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Un fatidico viernes 13, el anticuario Reidar Folke Jespersen decide hacer
diferentes cosas para poner orden en su vida: se niega a vender el negocio
familiar por una elevada suma de dinero, contradiciendo asi la opinidén de sus
hermanos; telefonea a casa del amante de su mujer, en el momento en que
sabe que estan juntos, y le lanza un ultimatum; y, ademas, recibe la
inesperada visita de una amiga especial a la que hacia tiempo que no veia...

Al dia siguiente, el comisario Gunnarstranda y su ayudante Frglich se dirigen
a una tienda de antigiedades en cuyo escaparate se ha encontrado el
cadaver desnudo de Jespersen, con letras marcadas sobre su piel y sentado
en una silla. Muchas de las personas que lo conocian parecian tener un
motivo para matar al hurafio y testarudo anciano, lo que hara que la pareja
de policias no lo tenga nada facil y deben bucear en el inquietante pasado de
la victima, remontandose hasta la 2.2 Guerra Mundial para completar el
intrincado rompecabezas.
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¢Es un puiial lo que veo ante mi, con el mango hacia mi mano? Ven, te
empufaré; no te tengo, y sin embargo te sigo viendo. Fatal visién, ¢no eres
sensible al tacto como a la vista? ;O eres solo un pufial de la mente, una
creacion falsa, procedente del cerebro oprimido por el calor?

William Shakespeare, Macbeth,
acto segundo, escena I

(traduccion de José Maria Valverde)
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Primera parte
(Viernes 13)
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Una dama bajo la lluvia

Reidar Folke Jespersen, de setenta afios, empezd ese viernes, 13 de enero, tal y
como habia empezado todos los dias de los ultimos cincuenta afios: tomando un plato
de avena en la cocina. A solas en la invernal penumbra de la mafiana, con los tirantes
del pantalon colgando a la espalda y tinicamente acompafiado del suave tintineo de la
cuchara en el fondo del plato. Unas ojeras acusadas contrastaban con el brillo de sus
ojos azules. Llevaba una perilla blanca primorosamente recortada. En sus manos
grandes y llenas de arrugas destacaban unas venas que trepaban por los antebrazos
hasta llegar a las mangas de su camisa arremangada. Sus fuertes brazos podrian haber
pertenecido a un herrero o a un lefiador.

No tenia apetito; nunca lo tenia por las mafianas, pero era una persona instruida y
sabia que a su estomago habia que darle trabajo. De ahi que comenzara todos los dias
con un plato de avena mondada que él mismo preparaba. Si alguien le hubiera
preguntado en qué pensaba durante esos minutos, no habria encontrado respuesta.
Porque, mientras comia, se concentraba exclusivamente en contar las cucharadas:
veintitrés, clin, adentro; veinticuatro, clin, adentro... Una vida entera alimentandose
de sopa le habia ensefiado que un plato de avena mondada contenia entre treinta y
ocho y cuarenta cucharadas. Y si durante esos minutos marcados por la rutina habia
en su conciencia siquiera un atisbo de curiosidad, era s6lo porque se preguntaba
cuantas cucharadas necesitaria para vaciar ese plato en particular.

Mientras su marido desayunaba, Ingrid Jespersen aun seguia acostada. Siempre se
quedaba mas tiempo en la cama que él. Ese dia se levanto a las ocho y media, se puso
una bata blanca de rizo y se metié rapidamente en el cuarto de bafio. La calefaccién
de suelo estaba al maximo, y daba tanto calor que a duras penas se podia andar
descalzo por la casa. Ingrid recorrio de puntillas el suelo ardiente y se metié en la
cabina redonda del bafio para darse una buena ducha de agua hirviendo. En realidad,
la calefaccién central se encargaba de que la casa estuviera siempre agradablemente
caldeada, pero como su marido no soportaba dormir con calor, apagaba siempre el
radiador del dormitorio antes de acostarse. Luego, ya entrada la noche, el frio del
invierno se colaba en la habitacion. Y aunque Ingrid Jespersen dormia todas las
noches bien arropada bajo un grueso edredon de plumas, por la mafiana se permitia el
lujo de darse una ducha de agua hirviendo para desentumecer los musculos, activar la
circulacion y hacer bullir la sangre. Ingrid cumpliria en febrero cincuenta y cuatro
afios. De vez en cuando la apesadumbraba la edad, pero su apariencia fisica le daba
pocas preocupaciones. Era suave y elastica, cualidades que atribuia a su pasado de
bailarina y a sus esfuerzos por mantenerse en forma. Seguia teniendo una cinturita
delgada y unas piernas musculosas, y aunque ultimamente tenia los pechos algo
caidos y las caderas ya no presentaban el aspecto firme y juvenil de antafio, aun
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continuaba cosechando miradas de admiracién por la calle. Todavia conservaba su
pelo oscuro natural con destellos rojizos. La dentadura, en cambio, le daba bastantes
disgustos. Como la mayor parte de las personas de su generacion, no habia disfrutado
en la infancia de una buena higiene dental. Dos empastes chapuceros de medio siglo
de antigiiedad habian tenido que ser reemplazados por coronas.

La principal causa de tanta vanidad era que Ingrid tenia un amante mas joven que
ella. Eyolf Strgmsted habia sido alumno suyo de ballet, y ella no queria que se notara
demasiado la diferencia de edad que habia entre ambos. Cerr6 el grifo del agua, abrio
la puerta de la ducha y se mir6 en el espejo cubierto de vapor. Atun hoy seguia
produciéndole cierta inquietud y desazon recordar la reaccion de su amante al ver su
sonrisa. Se examiné los dientes haciendo muecas delante del espejo. Luego
contemplo la silueta de su cuerpo a través de la fina pelicula de vaho. Con la mano
derecha, se apret0 la tripa y giré para ponerse de medio lado y calibrar la curvatura de
la espalda, los muslos y el trasero.

Ese dia, sin embargo, se detuvo en mitad del giro y se quedd paralizada ante el
espejo al oir que se cerraba la puerta de la casa. El hecho de que su marido se hubiera
marchado a trabajar sin una sola palabra de despedida la hizo perder por unos
segundos la nocion del tiempo y del espacio. Aquel breve portazo la desconcerto
hasta tal punto que se qued6 con la mirada perdida ante su imagen reflejada en el
espejo. Finalmente, se apart6 de €l para no tener que seguir viendo su propia
desnudez. Y cuando unos minutos mas tarde se pasé mecanicamente la maquinilla de
afeitar por la pantorrilla derecha, alin seguia ausente. L.a sensacion de bienestar y la
lascivia que momentos antes le habia provocado el recuerdo de su amante habian
desaparecido por completo.

Después de terminar el plato de avena, su marido se habia puesto el abrigo y, con
paso torpe, habia salido de casa sin despedirse siquiera. Pero antes de marcharse
habia dudado unos minutos. Habia estirado el cuello para escuchar el ruido de la
ducha e imaginar a su mujer con los ojos cerrados, las pestafias perladas de gotitas y
respirando con la boca abierta bajo el chorro de agua hirviendo que se deslizaba por
su cara. Desde hacia diez afios, Reidar Folke Jespersen practicaba la abstinencia
sexual. Su esposa y él ya no se tocaban jamas. No tenian el menor contacto fisico
intimo. A la gente, sin embargo, le parecia que entre ambos habia un amor
especialmente tierno y una entrega reciproca. De hecho, esta fachada exterior no
estaba tan alejada de la realidad, pues asi como su vida sexual se habia reducido a la
nada, su relacion todavia seguia basandose en una especie de acuerdo tacito. Era un
pacto psicologico que abarcaba todos los elementos del respeto mutuo, asi como la
voluntad de aceptar los defectos y las particularidades del otro. Por ejemplo, los
ronquidos. Un acuerdo que también incluia los esfuerzos que conlleva consigo el
trato cotidiano con una persona a la que se atribuyen buenas intenciones.
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Hasta hacia tres afios, Ingrid Jespersen habia considerado el celibato
autoimpuesto de su marido como un capricho del destino que ella debia soportar para
poder apreciar en su justa medida la época en la que habia vivido en consonancia con
sus instintos. Pero hacia unos tres afios, cuando por primera vez habia mantenido
relaciones sexuales con su antiguo alumno de ballet, y ese hombre delgado y
musculoso, sin el menor autocontrol y fuertemente excitado, habia derramado su
semen sobre sus pechos y su vientre, Ingrid Jespersen se sintié6 colmada de paz y
satisfaccion. Era la misma armonia que sentia tras una relajante sesion de peluqueria.
La misma que le provocaba ver los cristales limpios de su enorme piso tras haber
terminado las tareas del hogar mucho antes de lo previsto. Gracias a su amante, su
vida cotidiana habia adquirido una nueva dimension. Al fin se habia disipado la
oculta carencia que sentia hasta entonces. Habia atraido carifiosamente hacia si a
Eyolf. Lo habia mecido en sus brazos. Le habia pasado los dedos por su fuerte
espalda y por los muslos. Habia explorado su cuerpo con los ojos cerrados, sintiendo
la profunda satisfaccion de que al fin se arreglaba la vida. Y de nuevo not6 el pene de
su ex alumno de ballet hinchandose entre sus manos, mientras el sol bajo del
invierno, tras reflejarse en la casa de enfrente, se filtraba entre dos tablillas de la
persiana. El rayo de luz incidia en la estanteria, en un pequefio pingiiino de cristal que
quebraba la luz del sol formando un arco iris que iluminaba los cuerpos desnudos en
la cama, afiadiendo al placer fisico una belleza estética. Por primera vez desde hacia
mucho tiempo, Ingrid Jespersen estaba viviendo un instante que sabia que tendria una
importancia decisiva en el desarrollo sucesivo de su vida.

Durante la siguiente semana, reanudaron sus citas con la mayor naturalidad.
Ahora, tres afios después, ya no les hacia falta citarse por escrito, sino que se
encontraban siempre a la misma hora en casa de €él: todos los viernes por la mafiana, a
las once y media. Aparte de esa visita semanal, que se mantenia gracias a un
vehemente deseo del cuerpo y de las caricias del otro, no tenian el menor contacto.
Ingrid se alegraba de esos encuentros en casa de Eyolf del mismo modo que se
alegraba de sus citas con el podélogo o el psicélogo. Unicamente se encontraba con
él para hacer algo por su bienestar y su salud mental, y no se le ocurria pensar que €l
pudiera ver aquello de otra manera. Pasaron las semanas y los meses, y un encuentro
siguio a otro —horas y minutos llenos de placer—, hasta que, para su alegria no
compartida, se acostumbraron el uno al otro tanto fisica como psiquicamente. De
todas maneras, Ingrid contaba con que todos los dias y todas las noches que €l pasaba
en otra parte con otras personas experimentaria alegrias similares.

Esa mafiana, después de ducharse, lavarse el pelo, afeitarse las pantorrillas,
ponerse crema por todo el cuerpo, darse esmalte de ufias en los pies y maquillarse las
mejillas, los labios, los parpados y, en especial, las ojeras arrugadas y levemente
hinchadas, Ingrid Jespersen se anudé el albornoz en la cintura y comenz6 a recorrer la
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casa. Se detuvo unos segundos en la cocina a contemplar el plato que habia sobre la
mesa con un dibujo rustico tipico de la fabrica de porcelana de Porsgrund. Un resto
de avena mondada mezclada con leche desnatada cubria el fondo del plato.
Automaticamente, lo cogio y lo fregd. La cuchara ya la habia metido Reidar en el
lavaplatos, y habia vuelto a colocar el carton de leche en la puerta del frigorifico.
Sobre la encimera se hallaba cuidadosamente doblada la edicion de la mafiana del
Aftenposten. Reidar no lo habia tocado. Ingrid Jespersen verti6 el café de la cafetera
en un termo. Eran las nueve y media, y todavia faltaban dos horas para su encuentro
con Eyolf. Dentro de media hora, Karsten Jespersen, hijo del primer matrimonio de
Reidar, abriria la tienda de antigiiedades que su padre tenia en la planta baja. Ingrid
queria llevarse el café a la tienda, charlar un rato con el hijo de su marido e invitarlos
a él y a su familia a cenar esa noche. Para amenizar la espera, puso la radio y se sento
en el cuarto de estar con el periddico de la manana.
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Papel de seda

Ese dia, Reidar Folke Jespersen no se dirigio directamente al silencioso almacén
de Vei in Ensjg, en la calle Bertrand Narvesens, como hacia habitualmente los dias de
entre semana. En lugar de girar a la izquierda para sacar del garaje su Opel Omega
del afio 87, tomo la direccion contraria. Doblé hacia Bygdey Allé y, en medio del frio
invernal, bajo hacia el quiosco situado en el cruce con Thomas Heftyes Gate.

En la parada de taxis que habia detras del quiosco vio tres coches libres en fila.
Reidar Folke Jespersen se dirigié en primer lugar al quiosco y comproé los periddicos
Dagbladet, VG, Dagsavisen y Dagens Ncringsliv. Se entretuvo un rato largo
contemplando la portada del Aftenposten, y sus pensamientos vagaron hacia su mujer,
que pronto estaria leyendo ese mismo periodico. Sin embargo, dejo el Aftenposten,
pago los otros cuatro periodicos y se metio en la parte de atras del primero de los
taxis, un Citroén Xantia Combi.

El conductor era uno de esos taxistas a los que algunos politicos han aprendido a
escuchar. Pero aunque ese dia estaba en plena forma y no dejaba de decir cosas
interesantes sobre politica y de contar chismes sobre la casa real —y pese a que él
tenia una curiosa afinidad con el parlamento de la calle y con la verdad expresada por
borrachos y peluqueros—, Reidar respondio a todos los intentos del conductor por
entablar una conversacion con el silencio.

Simplemente se limit6 a pedirle que lo llevara a Jacob Aalls Gate.

Una vez alli, entré en un pequefio café en el que reinaba un sopor matinal.

Quedaban muchas mesas libres y solo habia otros dos clientes: dos mujeres
jovenes sentadas a la unica mesa de la ventana tomaban latte macchiato en unos
vasos grandes.

Un hombre joven vestido de blanco, con pustulas inflamadas en la cara y el pelo
muy corto con un pequefio tupé, saludd al nuevo cliente, a quien conocia de
anteriores visitas.

Desde detras de la barra, le pregunté a Reidar si queria sentarse, pero este nego
con la cabeza: queria sentarse junto a la ventana, por lo que esperaria a que se
marcharan las dos jovenes, explico al ver la cara de perplejidad del camarero.

El joven asintio exageradamente, dando asi a entender que no consideraba que ese
hombre estuviera muy en sus cabales; luego desaparecié de nuevo tras la barra y
sigui6 cortando pepinos y lechuga.

Reidar permaneci6 de pie frente al mostrador, mirando fijamente a las dos
mujeres, que en seguida comenzaron a sentirse incomodas.

A los pocos minutos, su conversacion empezo6 a languidecer, se terminaron el café
y pidieron la cuenta. Cuando abrieron la puerta para salir a la calle, en el local entr6
una bocanada de aire gélido.
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Reidar Folke Jespersen se sentd en una de las sillas todavia calientes, se quito
cuidadosamente los guantes y dejé su maletin marron de ejecutivo en la otra silla.

Lo abrid, saco los cuatro periddicos que habia comprado y los dejo apilados
encima de la mesa. Acto seguido, hizo una sefia al camarero, y este le llevd una
enorme y humeante taza de café solo.

Reidar encendié un cigarrillo —Tidemanns Teddy sin filtro— y miré el reloj:
eran las nueve menos diez.

Dio una calada, dejo el cigarrillo en el cenicero y mir6 por la ventana. Su mirada
recayo en el portal de enfrente, medio oculto por dos coches que habia aparcados.

Ingrid, su mujer, abriria esa puerta dentro de dos horas con el fin de pasar la tarde
en la cama de su amante.

Sus pensamientos regresaron a ella, de la que suponia que en ese momento estaria
envuelta en su bata blanca de rizo leyendo el Aftenposten. Sumido en estos
pensamientos, terminé de fumar el cigarrillo mientras intentaba imaginarla en la
cama con su amante.

Luego recordé las diferentes etapas que habia atravesado su relacién. Pensé en la
criatura dulce y vulnerable que era Ingrid cuando la conocio, e intentd6 comparar el
recuerdo de esa criatura con la mujer algo robusta y muy consciente de si misma que
ahora dormia todas las noches a su lado.

«Una parte de ella la ha envuelto en papel de seda y la ha escondido», penso; un
paquetito de papel de seda que imaginé que desenvolveria en casa del hombre que
vivia al otro lado de la calle. Lo que Reidar se preguntaba en su fuero interno era si la
parte de su alma a la que habia intentado acercarse en otro tiempo estaba incluida en
el paquetito, o si esa parte se habia desvanecido ya por completo, al igual que su
anterior vulnerabilidad e inseguridad.

Se pregunt6 si la mujer con la que compartia la casa y, todas las noches, el
dormitorio era la misma mujer a la que, en otro tiempo, habia esperado poder amar.
Sus pensamientos se cifieron en torno a la misteriosa naturaleza del ser humano, en
torno a la madurez y al desarrollo de la personalidad.

«Si se es escultor —pens6—, probablemente se pueda afirmar que el resultado
final estaba desde un principio latente en la piedra o en el motivo, pero una persona
esta marcada tanto por sus genes como por su entorno, su historia, sus experiencias
vitales y sus relaciones con los demas. La personalidad de un ser humano no es
inherente a él desde el nacimiento». Reidar estaba profundamente convencido de que
su curiosidad con respecto al amante de Ingrid se limitaba a saber si con él
desenvolveria su trocito de alma envuelto en papel de seda.

Al reconocerlo, Reidar percibia una sensacion que recordaba a los celos, pero esa
clase de celos no iba dirigida contra el amante como persona. Era una forma de
envidia que nada tenia que ver con la rivalidad que habria sentido hacia cualquier
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hombre al que Ingrid deseara.

Era mas bien un extrafio y doloroso sentimiento de pesar, algo indefinidamente
efimero, similar en su imaginacion a lo que sentian las personas a las que se les
cortaba un brazo o una pierna y, sin embargo, seguian notando dolor en el miembro
amputado.

Con cierta melancolia, Reidar pensé que se sentia demasiado viejo para indagar
en esa clase de celos. Y con la misma melancolia se calificé a si mismo de ridiculo.

Intenté hallar una explicacion a su conducta: ;por qué le habia entrado la mania
de observar con sus propios ojos como Ingrid lo engafiaba rutinariamente todos los
viernes con Eyolf Strgmsted? Pero solo permitié que ese pensamiento lo atormentara
unos pocos segundos; luego lo aparté a un lado y se dispuso a disfrutar de su
cigarrillo de la mafiana.

Cuando termin6 de fumarlo, lo aplast6 en el cenicero y despleg6 el primer
periodico.

Ingrid tardé mas de dos horas en llegar. Bien enfundada en un abrigo gris largo
con forro de piel, recorri6 tiritando, a pasitos cortos y rapidos, la acera de enfrente.
Cuando entr6 en el portal sin dedicar una sola mirada al café ni a los alrededores,
Reidar hacia ya rato que habia terminado de leer los periddicos. Habia fumado unos
cuantos cigarrillos de mas; habia tomado dos tazas de café y una botella de agua
mineral.

Cuando la puerta del portal se abatio tras su mujer, observo conmovido como se
cerraba, y casi se sobresalto al oir que el camarero le preguntaba si deseaba algo mas.
Mir6 la hora. Y justo cuando su mirada recaia en la esfera redonda, se sorprendio
preguntandose por qué demonios tenia que mirar el reloj cada vez que le hacian una
pregunta.

Se rio de si mismo, meneo la cabeza y le pidio la cuenta al joven. Al pagar, le dio
veinte coronas para compensar la descortesia de hacia dos horas. Dej6é las monedas
encima de la mesa, sali6 al frio invernal con la torpeza de un hombre mayor y, con las
piernas rigidas, se dirigio a Uranienborg, donde estaba citado con sus dos hermanos.
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Hombres cansados

Lo primero que le llamo la atencion a Reidar cuando entro en casa de su hermano
Arvid fue la pantalla blanca que habia en un rincon de la habitacion, delante del
armarito en el que Arvid guardaba su viejo televisor Radionette. Todos los demas ya
habian llegado: el hombre de negocios con su mujer y Emmanuel, el otro hermano de
Reidar. La mujer del hombre desconocido se levant6é de un sillon situado junto a la
ventana, sonrié forzadamente y se frot6 las manos con nerviosismo. Tenia una edad
indeterminada entre los treinta y los cuarenta afios, y el pelo largo, oscuro y rizado.
Llevaba un traje azul marino que le conferia un aspecto formal, pese a que la falda le
hacia resaltar claramente las piernas. Reidar la saludé galantemente. Ella le tendid
indecisa una mano delgada y luego se ech6 hacia atrds su larga melena oscura,
propagando a su alrededor el aroma de su perfume. Reidar se volvié hacia los tres
caballeros y estrechd la mano del desconocido, que en lugar de mencionar su nombre,
la presento a ella:

—Iselin Varas —dijo.

Reidar se volvio y observd como la mujer se sentaba de nuevo en el sillon.

—Mi mujer y colaboradora —anadi6 el hombre.

Debia de tener unos cincuenta afios. En su pelo corto y rizado se apreciaban canas
en las sienes. Sus maneras respondian a las de un corredor de Bolsa o un periodista
deportivo: hacia gala de un entusiasmo y un desparpajo que se veian subrayados por
una barba de dos dias. Un aro pequeiio adornaba su oreja. Vestia pantalones vaqueros
y una chaqueta roja. Tenia un labio superior estrecho que dejaba al descubierto los
dientes de arriba, sin que se pudiera averiguar si se trataba de un tic nervioso o de una
sonrisa forzada.

—Ten cuidado con ella, Reidar —susurré Arvid maliciosamente—. Es de armas
tomar.

Arvid recordaba a veces a August Strindberg en sus momentos menos coléricos:
un hombre mayor digno y respetable con una barba de chivo, la cara llena de
cicatrices, el cabello gris y abundante y la cadena del reloj asomando por el chaleco.

Reidar se sent6é junto a Emmanuel, el inico de los alli presentes que no se habia
levantado. Emmanuel preferia estar sentado: siempre habia tenido sobrepeso, y una
larga vida de fumador le habia deparado un ronco enfisema que limitaba
considerablemente su capacidad pulmonar. A Emmanuel, estar de pie le costaba un
trabajo improbo.

—Hermann Kirkenerr esta en plena forma —le susurr6 Emmanuel a su hermano,
sefialando al hombre de atuendo deportivo.

Reidar no respondio.

—:Conoces a Kirkener? —pregunto nervioso Arvid.
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Reidar paso por alto la pregunta.

—No exageres —replico, enojado.

Arvid y Emmanuel se dirigieron una mirada elocuente. Arvid hizo un gesto de
impaciencia para poner de una vez en marcha la reunion. Emmanuel tomo la palabra
y declard, como si se tratara de un acto oficial:

—Ahora que estamos todos reunidos, deberiamos abordar directamente el asunto.

Acto seguido, se sucedi6 un silencio que desconcert6 a Emmanuel. Levanto
perplejo la cabeza, mir6 a su alrededor y balbuceo:

—Por eso le cedo la palabra a usted, Kirkeneer.

Kirkener avanzoé un paso y cruzo las manos.

—~Gracias, caballeros —respondi6; regresé a su silla, agarro el respaldo con las
dos manos y luego se dirigié a su mujer—: Iselin.

La mujer se levanto y le entregd una carpeta marron con una cinta de goma
alrededor. Luego, moviendo las caderas con elegancia, se dirigio al rincon opuesto de
la habitacion y se inclind sobre un proyector que estaba en el suelo. Arvid carraspe6
elocuentemente cuando la falda le cifi6 el trasero.

Ella lo mir6 pestafieando y sonrio con benevolencia maternal al incorporarse y
colocar el proyector sobre la mesa que tenian delante.

Cuando lo encendid, Arvid y Emmanuel se acercaron arrastrando las sillas para
ver mejor.

—Siempre es algo muy especial hablar ante tan poca gente —empez6 Kirkener
—. Por eso quiero subrayar desde un principio lo feliz que me siento por estar aqui.

Reidar le dirigi6 a Emmanuel una mirada de insatisfaccion, pero como él ya
esperaba esa reaccion de su hermano, se limito a seguir mirando a Kirkeneer.

—También quiero aprovechar esta oportunidad para darle las gracias a usted,
Arvid, por lo agradable que ha sido hasta ahora nuestra colaboracion, pero, ademas,
por haber puesto hoy su casa a nuestra disposicion.

Arvid asintio, complacido.

Para entonces ya era evidente que Reidar no estaba en la misma onda que sus dos
hermanos. Parecia irritado y descontento, y habia comprendido a la perfeccion qué
papel le correspondia en ese juego. Habia algo en aquella situacién que le disgustaba,
y el hecho de que Kirkener llamara a su hermano por su nombre no hacia sino
aumentar ese disgusto.

—Usted representa al mismo tiempo la experiencia de muchos afios y la
sabiduria... —continu6 Kirkeneer.

Reidar se volvio bruscamente hacia Arvid, pero su hermano parecia
completamente atrapado por las palabras del joven y dinamico orador, que continu6
diciendo:

—Y pueden estar seguros de que no voy a intentar engafiarlos. —Kirkener mird
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directamente a Reidar y dibujo una amplia sonrisa—. Ya he tenido la oportunidad de
informar a estos dos sefiores acerca de mis reflexiones, pero permitanme que antes les
exponga el objetivo de esta pequefia reunion de hoy: mi nombre, caballeros, significa
«libertad». Libertad y seguridad. Represento la libertad y la seguridad porque estoy
respaldado por mucho dinero. Pero el dinero no deberia ser el protagonista de
nuestras conversaciones. Lo que mas me importa es granjearme su confianza, de
manera que todos entiendan que la obra de su vida, la que ustedes han creado, no esta
en peligro.

Cerr0 los ojos, como si pensara en la formulacion de la siguiente genialidad.

—La experiencia es el capital que tenemos en comin. Contemplo con respeto y
humildad lo que ustedes han construido. En este sentido, a Iselin y a mi s6lo nos
queda... —dirigi6 una mirada acaparadora a su mujer, quien, completamente
embelesada, sonri6 a los tres ancianos— ...la tarea de administrar bien la inversion.
Caballeros, hemos sondeado minuciosamente el terreno, hemos consultado a los
grandes capitalistas, y todos estamos de acuerdo en que lo correcto es pagarles a
ustedes generosamente para continuar con su negocio a nuestro nombre.

El hombre de la chaqueta roja volvié a cerrar los ojos, como si disfrutara de la
sensacion de haber soltado al fin prenda. Luego mir6 en silencio a cada uno de los
tres hermanos. Por ultimo, se dio rapidamente la vuelta para mostrar la primera
diapositiva con los calculos que habia hecho.

Reidar Folke Jespersen se olio una conspiracion. Tanto él como sus dos hermanos
escucharon con atencion el acalorado discurso de Kirkener. Al cabo de veinte
minutos de introduccién, cuando Kirkenear expuso al fin una oferta concreta sobre sus
planes de futuro, ninguno de los tres hizo al principio el menor comentario.

De inmediato, la joven les obsequi6 coquetamente con un surtido de bebidas.
Arvid tomo oporto y Emmanuel cerveza; Reidar, en cambio, hizo un gesto cortés de
rechazo. Pero la mujer no se dio por vencida: metié la mano en una cartera y saco
como por arte de magia dos botellas diminutas de Hennessy y Chivas Regal.

Reidar se percaté de como Arvid le guifiaba un ojo a la mujer y le hacia una sefia
para que no acosara a Reidar. Esa familiaridad entre sus dos hermanos y el
matrimonio —familiaridad que alli, en casa de Arvid, tenia un objetivo muy concreto
— le hizo ver en seguida a Reidar que Kirkener ya habia ganado: tanto Emmanuel
como Arvid habian mordido el anzuelo. Pero no era solo eso lo que lo exasperaba;
era otra cosa de la que no podia hablar con sus hermanos. Por lo que fuera, tenia la
sensacion de estar atrapado, y eso lo hacia sentirse impaciente y agresivo. Sin
embargo, tras su arrebato inicial, se abstuvo de hacer mds comentarios ni a sus
hermanos ni a los supuestos compradores. Opt6 por disimular, y no dijo ni una
palabra mas hasta que Kirkeneer e Iselin se despidieron.

Arvid acompafi6 a Kirkener y a su mujer a la puerta, y Reidar oyé como sacaban
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unas pesadas chaquetas del armario del pasillo e intercambiaban algunas palabras. El
aun permanecia callado cuando Arvid despidio a los dos invitados. El silencio entre
Emmanuel y €l casi podia palparse. Ambos miraban fijamente la pared y, sumidos en
sus pensamientos, oian como Arvid flirteaba con Iselin Varas a la antigua usanza,
hasta que finalmente el matrimonio se marché y él cerré la puerta de entrada.

Reidar comprendié que la verdadera razon por la que Kirkenarr se habia
marchado tan pronto y de una forma tan poco dramatica era que daba la batalla por
ganada. Mientras reflexionaba sobre la situacion, sintié6 un nuevo acceso de ira y, al
mismo tiempo, notd que se apoderaba de él una resignacion que le resultaba muy
familiar. Por encima de todo, odiaba la sensacion de que esa apatia tan
profundamente arraigada se abriera paso en su conciencia como la niebla en el
bosque, que de repente oscurece y se hace impenetrable. Era una apatia que pretendia
hacer creer al cuerpo que no poseia ni el impulso ni la energia suficientes para
acometer la lucha, y eso lo asfixiaba. No obstante, tenia claro que aquella reunién
pasaria a ser uno de los acontecimientos mas importantes de su vida. Reidar rumiaba
esto mientras le llegaban las risotadas de Arvid, y Emmanuel miraba la pared con
gesto sombrio. Probablemente, esa fuera su manera de reaccionar ante la actitud
negativa de Reidar. Durante unos segundos, Reidar Folke Jespersen pergefid una
estrategia con objetivos a corto plazo: primero tenia que impedir la venta del negocio
que, al fin y al cabo, pertenecia a los tres hermanos; el siguiente objetivo era ganar
tiempo para reflexionar sobre la nueva situacion. Para librar la primera batalla sélo
faltaban unos instantes.

Cuando se abrio la puerta del pasillo y Arvid se apoyo en el marco con un gesto
de conspirador, fue el ex combatiente Reidar el que gir6 en su silla.

—c:Donde esta el animal? —pregunto con cautela.

De pronto se oyo un suave grufiido procedente del pasillo. Por la rendija de la
puerta asomoO un pequeilo hocico blanco que empujo la puerta los centimetros
necesarios, y al momento se cold por ella un pequefio pinscher gordo. La perra
comenzo a trotar meneando la cola y jadeando como un lechoncillo acatarrado.

Reidar se agacho y sefial6 con el dedo el hocico del animal, que se sobresalto. La
perra echo la cabeza hacia atras y lanzé una serie de aullidos, lo que hizo que Arvid
se agachara a su vez para protegerla.

—Tranquila, Sglvi —murmur6—, tranquila.

Luego cogio a Sglvi en brazos y le susurrod algo en el lenguaje que se utiliza para
hablar a un bebé, mientras restregaba su cara por el hocico babeante de la perra.

—Nota que no la quieres —le reprocho, enojado, a su hermano.

Reidar lo mir6 con cara de asco, como si Arvid estuviera zampandose un trozo de
carne podrida o un insecto de formas grotescas.

—Ya podéis olvidaros del asunto —dijo Reidar escuetamente.
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Los otros dos se miraron.

—No se hable mas —dijo Reidar decidido, y se levanto.

—Llevamos meses preparando esta venta —replicO Emmanuel en un susurro—.
No puedes torpedearla asi como asi.

—Claro que puedo —contest6 Reidar.

—¢Como puedes estar tan seguro? —pregunt6é Arvid con agresividad.

Reidar ni siquiera se digné mirarlo, sino que fue a coger su abrigo.

—He hecho lo que me habéis pedido —dijo con gesto ausente—. He escuchado a
ese hombre, lo he soportado mas de media hora. Me pedisteis que me dejara
convencer. Pues bien, no me ha convencido. Ese hombre es una nulidad.

—Karsten esta en el ajo.

Reidar se sobresalt6 y taladr6 con la mirada a Arvid, que repitié:

—Karsten es de nuestra opinion.

El hecho de que su hijo Karsten estuviera al tanto de la situacion enfureci6é atn
mas a Reidar. Todo hacia suponer que la conspiracion que se habia olido era mayor
de lo que esperaba. Arvid y Emmanuel no s6lo se habian confabulado contra él, sino
que ademas habian metido en el asunto a Karsten, su propio hijo.

—Por lo que respecta a Karsten, sus intereses en este caso son completamente
irrelevantes —dijo Reidar sin dejarse impresionar—. Ya podéis olvidaros del asunto
—Tepitio.

A Arvid le temblaron los hombros. Lanz6 otra mirada a Emmanuel, como para
coger fuerzas, y continué:

—Emmanuel y yo hablamos muy en serio. Y precisamente porque te conocemos
y esperabamos este resultado cuando te pedimos tu opinion, me temo que esta vez vas
a perder.

Reidar observo a su hermano inexpresivamente.

—Date por vencido, Reidar. Somos tres, y dos contra uno es mayoria absoluta.

El anciano guardo silencio.

Arvid mir6 de reojo a su hermano para buscar apoyo.

—La mayoria decide, independientemente de lo que tu digas.

—:Mayoria?

Reidar rode6 la mesa con gesto amenazador y se dirigio hacia Arvid, que
retrocedié dos pasos, asustado. Ante una sefial del tercero, ambos se detuvieron.
Emmanuel estaba a punto de levantarse. O al menos colocé su grueso cuerpo en una
posicion medio erguida y apoyo la barriga en el canto de la mesa. Todos los que
conocian a Emmanuel sabian el esfuerzo que se ocultaba tras una accién semejante, y
los dos hermanos comprendieron que, para acometer semejante proeza, debia de estar
personalmente muy afectado. Eso revistio a Emmanuel de una autoridad que, en
situaciones semejantes, le habia servido mas de una vez para superar su complejo de
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hermano menor. Ahora quiso aprovechar esa ventaja. Moviendo las manos
sosegadamente, intentd aplacar los animos de los dos hermanos, que estaban el uno
frente al otro como dos boxeadores en el ring.

—Mantengamos la calma; todavia no ha pasado nada. Kirkenarr mantiene en pie
su oferta, asi que debemos permanecer unidos...

Reidar se estremeci6 cuando su hermano menciond el nombre de Kirkeneer.

—Que ese hombre mantenga en pie su oferta o no es indiferente. jQuitaoslo de la
cabeza!

La voz de Reidar soné como el tableteo de una ametralladora, y aun reforzo la
salva de disparos dando un pufietazo en la mesa con la mano derecha.

Arvid dejo a la perra encima de una silla.

—iNo volvera a presentarsenos nunca una oportunidad asi! —exclamo.

—iExactamente! —dijo Reidar con voz destemplada—. Exactamente —repitio
acercandose a su hermano pequefio—. Y ¢no te has parado a pensar que eso quiza sea
significativo?

—¢Significativo?

Arvid busco la ayuda de Emmanuel, que lentamente volvio a hundirse en su
sillon. Después del esfuerzo, le costaba trabajo respirar. Tenia la frente perlada de
gotitas de sudor. Sin embargo, la mirada que le lanz6 a su hermano mayor no era ni
mucho menos de impotencia.

—Ese es el problema, Reidar —dijo en voz baja—. Te vas haciendo viejo. Ya no
impones tanto como antes. Esta vez no nos daremos por vencidos. Vas a perder.

—¢Qué dentellada?

—Si —ladré Arvid—. Ya no eres el que eras. Ty, yo y Emmanuel somos... —
jaded, como si no se atreviera a decir inmediatamente la palabra, pero luego cerro los
ojos e hizo acopio de valor—: ...somos viejos. T4, Reidar, ti también eres viejo. El
mas viejo de todos. Y ademas, jmaldita sea!, no eres inmortal.

Reidar se sobrecogio. En la silla, Sglvi empez6 a ladrar con fuerza.

—iSwlvi! —grité Arvid, nervioso—. No tengas miedo, pequefia.

Reidar mir6 fijamente a Arvid en primer lugar y luego a Emmanuel.

—Somos dos; estas solo. Esta vez, Emmanuel y yo llevaremos a cabo el asunto.
Vamos a vender el negocio, y no se hable mas.

Reidar habia palidecido. Se apoyd en el borde de la mesa. A la dificultosa
respiracion de los tres se sobrepusieron los ladridos y los aullidos del perro.

—Me voy —se limit6 a decir Reidar—. No pienso firmar nada.

Los otros dos se miraron. Arvid, nervioso, mir0 de soslayo la puerta y, de repente,
el perrito faldero salté de la silla. Con paso torpe, ladrando y resollando sin cesar, se
fue corriendo hacia Reidar y empez6 a mordisquearle el empeine de los pies. Reidar
se quedd unos segundos con la mirada clavada en el perro antes de sentir un
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escalofrio. Luego le propind una fuerte patada al animal. Lanzando un sonido
cavernoso, el perro se levant6 del suelo, sali6 volando por la habitacion y fue a caer
en el rincon de la chimenea. El cuerpo rechoncho del animal emitié un ronco resuello
y luego se qued6 inmovil.

—iEres un demonio! —grit6 Arvid y corrio a arrodillarse junto al animal sin vida
—. Splvi —dijo con un hilo de voz—. Sglvi.

Emmanuel puso los ojos en blanco. Se encogié de hombros e intenté encenderse
un purito que le temblaba en la mano. La llama del encendedor se avivaba con cada
calada. Cuando por fin se contenté con el ascua, se dirigi6 a Arvid:

—Ha sido una tonteria por tu parte dejarla entrar, Arvid, y ti lo sabes. Reidar y la
perra nunca se han tragado.

—Ahora voy a cruzar esa puerta —lo interrumpi6é Reidar con voz atronadora, y
sefiald con su largo y huesudo dedo la puerta de la calle—. Y tal y como esta la
situacion, las probabilidades de que vuelva son escasas.

—iHas matado a Sglvi! —se lament6 Arvid desde la chimenea.

—iDeja ya de quejarte! —replico Reidar, irritado—. Tu maldito chucho no esta
muerto.

Emmanuel carrasped, se atragant6 con el humo y le fallé la voz.

—Para nosotros... —dijo medio asfixiado—... para Arvid y para mi, sélo se trata
de un negocio, Reidar, de dinero. Tu actias de un modo muy poco profesional,
haciendo de todo esto un asunto personal. —Tosi0 y se quedo sin aire. Cuando tomo
de nuevo la palabra, su voz tenia el mismo tono susurrante que la de un mafioso
moribundo de El Padrino—. Sencillamente tienes que ceder. .o mejor es que te des
por vencido. Esta vez, Arvid y yo no nos doblegaremos, asi que ya puedes ir
firmando.

—No firmaré jamas —replico Reidar.

—No se mueve —dijo Arvid levantando a la perra sin vida.

—iSe trata de mi maldita jubilacion! —continu6 Emmanuel, impertérrito, pero
ahora en un tono mas amable—. Karsten también... opina que es lo mejor. Arvid,
Karsten y yo, los tres lo pensamos. No puedes poner en juego nuestro futuro con tu
puiietera cabezoneria.

Reidar permanecié unos segundos mirando al suelo; luego alzo la vista y mir6 a
Arvid, que sostenia a la perrilla en brazos. Tenia las dos patas delanteras estiradas. De
pronto, una pata dio un respingo y cayo inerte; luego, el cuello del animal se torcid, y
de las fauces abiertas asomo la punta de una lengua rojiza.

—Ahora ya esta muerta —dijo Reidar con una sonrisa maliciosa en los labios—.
Acabas de matarla. Na deberias haberla cogido.

Acto seguido, dio media vuelta y se dirigio hacia la puerta.

—Reidar —dijo Emmanuel—, la guerra termin6 hace mas de cincuenta afios. No
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conseguiras nada replegandote. Reconoce de una vez la derrota.

Reidar abrio la puerta, lanz6 una ultima mirada por encima del hombro y repitio:

—No voy a firmar. Ni hablar. No habra firma ni contrato.

—No tiene ningun sentido oponer resistencia, Reidar —insisti6 Emmanuel—.
Mafiana mismo, el dinero estara sobre la mesa.

Se oy0 un portazo.

—Has perdido —repiti6 Emmanuel mirando a Arvid, que levant6 la cabeza y
mir6 furioso hacia la puerta.

Emmanuel dio una calada a su purito.

—El veterinario curara a tu perra —le asegur6 a su hermano—. Lo de Reidar es
mas grave. Tenemos que conseguir que su nombre figure en el contrato. De lo
contrario, tendremos problemas.
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In media res

Después de abandonar a sus hermanos, cuando acababa de encerrar su
sensibilidad entumecida en un viejo cajon del cerebro y todavia estaba bajando la
escalera, Reidar empez6 a planear lo que debia hacer a partir de entonces.

En la acera de Uranienborgveien se detuvo un momento y se estremecio con el
gélido viento invernal. Tenia el cerebro ocupado en averiguar qué camino debia coger
para encontrar un taxi y una cabina telefénica. «Esto es quiza lo mas irritante de la
edad —pens6—. Con los afios, romper con la rutina vuelve los dias dificiles e
insuperables». Recorri6 Parkveien; a tan s6lo cincuenta metros, en una esquina del
Uranienborg Park, encontr6 una cabina telefénica. Descolgé el auricular y comprobd
que se trataba de un teléfono de tarjeta. Volvié a colgar y reflexioné durante unos
segundos si deberia ir a la oficina, en Bertrand Narvesens Vei, en Ensjg, y llamar
desde alli. Hacia frio y se sentia entumecido y agotado. Por otra parte, queria utilizar
un teléfono anénimo. Lament6 no haber llamado a un taxi antes de marcharse. Con
un coche como base, el ataque y las acciones habrian resultado mas faciles, y ademas
habria tenido un sitio caliente desde el que poder operar. Escenas tan impetuosas
como la que acababa de representar eran innecesarias, por mas que la temperatura
subrayara la gravedad de la situacién y provocara inquietud en las filas del enemigo.

Con los dedos rigidos, pesco una tarjeta telefénica de la cartera que llevaba en el
bolsillo interior del abrigo, y un papel en el que habia anotado el nimero de teléfono
del amante de Ingrid. Tardaron mucho en contestar.

—¢Si? —dijo por fin una voz.

Reidar dudd, pero sélo un segundo.

—Soy Reidar Folke Jespersen —dijo—. Tengo que hablar con mi mujer.

Se hizo un largo silencio en la linea.

—No haga un drama de esto; tengo poco tiempo —continué con voz pausada
aunque levemente impaciente—. Es de suma importancia que hable ahora mismo con
Ingrid.

—Un momento —dijo la voz de hombre.

Hubo un rato de silencio. Reidar tenia frio. Mir6 a su alrededor y maldijo el
nerviosismo de Ingrid y su incapacidad para comprender lo mucho que le molestaba
la espera. Mientras seguia alli de pie, tiritando, vio un Mercedes blanco con un letrero
de taxi en el techo que recorria Josefines Gate. El coche se detuvo unos pocos
minutos en el semaforo. Reidar vio que su ocupante estaba pagando y se imagin6
perfectamente a si mismo subiendo al coche blanco. Como respuesta a sus propios
pensamientos, oyo al otro lado de la linea la voz baja de su mujer.

—:Reidar?

—Si —dijo €l en un tono neutro—. Hoy llegaré tarde a casa, seguramente no
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antes de las siete.

Al otro lado se hizo el silencio. La parte trasera del Mercedes blanco se abrio y su
ocupante bajo del coche.

—¢Aun sigues ahi? —pregunto él.

—Si —dijo Ingrid con una voz apenas audible.

—Parto de la base de que esta sera la ultima vez que te encuentro en casa de otro
hombre —dijo Reidar—. Aunque la decisién es cosa tuya. Si quieres que nuestro
matrimonio continiie adelante, espero encontrarte a las siete en casa. De lo contrario,
mas vale que no vayas.

El semaforo se puso en verde y el taxi atraveso el cruce. Reidar levanto el brazo e
hizo una sefia para que se acercara el coche, que en seguida se detuvo junto al
bordillo.

—Si vas, daré por olvidado este episodio y no hablaremos mas del tema —dijo
para terminar, y luego colgo.

A continuacion, sacé la tarjeta del teléfono y se echd el aliento en las manos.
Encogido de frio, cruzo la acera hacia la puerta del coche, que el taxista le sostenia
abierta desde dentro. Subi¢ al vehiculo y cerré con un portazo.

—:Adonde vamos? —preguntd el taxista, un pakistani regordete que estaba
atento al trafico mirando por el espejo retrovisor.

—A Ensjg —dijo Reidar respirando profundamente—. Tengo frio. ;Le importaria
subir un poco la calefaccién?
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El sosia

Aquella inquietud, que Reidar llevaba muchos afios sin sentir, no desaparecia. Se
notaba desasosegado, lo cual, a su vez, lo hacia sentirse tan joven como hacia tiempo
que no se sentia. De ahi que la inquietud le resultara agradable al tiempo que
desagradable. Pero como no estaba seguro de lo que iba a pasar, se encontraba
descontento consigo mismo. La mayor parte del tiempo la pasd sentado en su
despacho, atendiendo las llamadas telefénicas mas urgentes y esperando a que dieran
las cinco.

Cuando se iba acercando el momento y el frio dia de enero se habia vuelto oscuro
como la noche, bajo la escalera de la oficina y entré en el almacén. La enorme
estancia estaba abarrotada de muebles antiguos y objetos que se hallaban a la espera
de ser vendidos en la tienda de Thomas Heftyes Gate. Se detuvo unos segundos a
contemplar el caos formado por las piezas de artesania y los objetos de uso corriente,
y durante esos instantes logro sofiar un poco, como cada vez que observaba aquellas
cosas. Sin embargo, ese dia no consigui6 aferrarse a esa sensacion. Por eso se obligd
a seguir bajando la escalera. Sacé una llave del bolsillo del pantalén, fue hasta la
puerta del almacén y la abrié. Fuera seguia haciendo un frio glacial.

Levanto la tapa del buzon verde que colgaba de la pared junto a la puerta y metio
la llave, que cayo con un ruido sordo apenas perceptible. Volvio al calor y procuro
que la cerradura de la puerta quedara bien encajada. Se abrio paso a través de los
muebles antiguos hasta que lleg6 al fondo del todo, donde se detuvo ante un armario
de madera noble con molduras talladas y rosas pintadas en las puertas. Abri6 las dos
puertas. Dentro colgaba un esmoquin negro poco usado y pasado de moda. Se quito
los pantalones grises y la camisa de franela de cuadros azules que llevaba y se puso el
esmoquin con una camisa blanca y unos relucientes zapatos negros.

De vuelta en su despacho, se sentd junto al escritorio y fumd mientras
contemplaba la imagen de su cuerpo reflejada en el cristal oscuro de la ventana: vio a
un hombre mayor de pelo blanco con una barba blanca pulcramente recortada que le
cubria la barbilla. Desliz6 la mirada por la chaqueta del esmoquin, el negro contraste
con la pechera blanca, la pajarita negra en el cuello. Entristecido, tuvo que reconocer
que no era capaz de atrapar su mirada en el cristal. «Parezco mi propio espiritu, como
en una obra de teatro inglesa», penso, y se levantd inquieto.

Se dirigio hacia la ventana y bajé la persiana blanca; luego volvié a sentarse a la
mesa. El sdlido escritorio estaba cubierto con un pafio blanco y liso que reflejaba
ligeramente la luz del techo. Sobre la mesa habia dos copas de vino. Reidar mir6 el
ascua de su cigarrillo, acercé la mano al cenicero, que estaba entre las copas y, antes
de echar la ceniza en é€l, observo su mano temblorosa. Luego aplastd la colilla en el
cenicero y giro la mufieca para mirar el reloj. La impaciencia lo hizo levantarse de
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nuevo y ponerse delante del espejo, junto a la puerta. Se enderezé la pajarita, se
sacudio las solapas de la chaqueta del esmoquin y luego la caspa de los hombros.
Mir6 sus zapatos, descubrié6 una mancha y se agachd para limpiarla con el dedo
pulgar.

Entre el espejo y la puerta habia un reloj de pie. Abri6 la caja del péndulo y
comparo la hora con la de su reloj de mufieca. De repente, lade6 la cabeza y aguzo el
oido: habia oido un portazo en alguna parte.

Apago la luz del techo y encendi6 la lampara del escritorio. Luego se agacho y
saco una botella oscura de debajo de la mesa, pero se detuvo bruscamente y se quedo
escuchando de nuevo. Llamaron a la puerta.

—Adelante —dijo, e instantes después salud6 con la mano a la mujer que
aparecio en la puerta.

Tenia alrededor de veinticinco afios, era alta y delgada, y llevaba un vestido largo
de color rojo. Se quedd apoyada en el marco de la puerta, en la penumbra, sin
respirar.

—No tienes por qué avergonzarte —dijo €l para tranquilizarla.

Nada mas decir la ultima palabra, la mujer levant6 la barbilla y lo miré fijamente
a los ojos. A él le gustaba que cambiara de actitud con tanta facilidad. Le gustaba la
seguridad en si misma con la que se presentaba. Pero quiza lo que mas le gust6 fue
verla entrar a la luz de la lampara del escritorio.

—Aqui estoy otra vez —dijo ella casi en un susurro.

—Hacia mucho que no venias —respondio €l, y not6 que la autocompasion le
oprimia la garganta. Mir¢ al techo, trago saliva y repitio como en suefios—: Mucho
tiempo.

Una vez recuperado el aplomo, rode6 la mesa, se sent6 en la silla giratoria y la
examino.

Ambos se miraron en silencio.

Finalmente, ella carrasped y dijo:

—Venir aqui es como volver a un lugar secreto.

Reidar permanecio en silencio.

—La llevo conmigo a todas partes, a todas horas.

—¢El qué?

Ella reflexiond unos instantes y finalmente contesto:

—La nostalgia.

—Sélo cuando estas aqui me olvido de lo que significa esperar —respondio él, y
sefialo la botella—. ¢Un jerez?

—Si, por favor.

Cuando ya se disponia a coger la botella, dudé un momento y mir6 a la joven.

—¢: O prefieres servirlo tu?
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La joven cruzo la habitacién a grandes zancadas, cogio6 la botella y sirvid jerez
para los dos. A continuacion, cogio la copa, mene6 un poco el licor, aspiré su aroma y
busco con una mirada ensofiadora algin punto en la lejania. Acto seguido, dio un
sorbito al jerez y dejo la copa sobre la mesa. Lentamente, empez06 a quitarse uno de
los guantes, que le llegaban por encima de los codos.

—Ha sido el conductor —dijo—. No me dejaba marcharme.

Subrayaba las palabras pronunciandolas despacio, como si estuviera pendiente del
efecto que causarian en el anciano. Reidar tenia los ojos cerrados; parecia meditar.
Por fin, lade6 la cabeza, abrio los ojos y pregunt6 pausadamente:

—Vaya, ¢y por qué no? —Su mirada denotaba curiosidad, pero también
preocupacion.

—Me deseaba —dijo ella, dejando caer el guante al suelo. Tenia unos dedos
largos y llevaba las ufias pintadas de un rojo intenso. A continuacion se quito también
el otro guante, despacio, un dedo tras otro, hasta que libero el antebrazo de la ajustada
tela—. Era brutal.

—¢FEra un desconocido o lo conocias?

Ella baj6 la mirada y reflexion6. Finalmente, alz6 la vista y dijo:

—FEso preguntamelo mas adelante.

Reidar aprobo la ingeniosa respuesta con una sonrisa, se llevd rapidamente el
jerez a los labios, dio un trago y volvié a dejar la copa. Con un gesto de satisfaccion,
comprobo que ya no le temblaba la mano.

—Hay algo de lo que tengo que hablar contigo —dijo en un tono ligero—. Algo
importante.

Ella dio unos pasos hacia la izquierda, dejé atras el reloj de pie y se mir6 al
espejo.

—ILa idea de hacerte esperar me atormentaba —sefialo la mujer, volviéndose de
nuevo hacia él—. Pero, por otra parte, también me gusta que un hombre joven
muestre abiertamente interés por mi.

El alarg6 la mano para coger el cenicero del escritorio y lo deposité sobre la
repisa de la ventana, al lado de un pequefio radiocasete que, a continuacion, encendio.
Del altavoz salieron unos suaves sonidos metalicos de violin.

Ella permaneci6 escuchando con los ojos cerrados.

—¢Schubert?

Reidar asintio, mientras la mujer se abria la cremallera de la cintura del vestido.
Después empez6 a desabrocharse una fila de botoncitos blancos que le bajaba por el
pecho. Cuando por fin termin6, se descubrié los hombros. El vestido cayé al suelo y
se quedd enroscado en sus tobillos. Ella mir6 hacia abajo, hacia sus anticuados
zapatos marrones de tacon alto. Aparte del collar de perlas artificiales que siempre se
ponia, no llevaba nada mas.
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Reidar la observaba con los ojos entornados. Cuando por fin se movio, la silla
crujio. Como si hubiera estado esperando esa sefial, la mujer avanz6 hacia él,
acariciandose los pechos con una mano. Tenia la carne de gallina.

—¢De qué querias hablar? —preguntd, y atravesé la habitacion con paso
decidido.

—Del perdén —contest6 él en voz baja.

Como si esa palabra se hubiera interpuesto en su camino, la joven permanecio
unos segundos observando la mesa con la mirada ausente; por ultimo, se subio
encima de ella y se tendi6 sobre el pafio blanco. Apoyada sobre un codo, le quito a
Reidar la copa de la mano y dio un sorbito.

—De eso ya hemos hablado —respondi6 al fin.

El asinti6.

El silencio durd6 hasta que ella le devolvié la copa y dijo:

—Tu y yo deberiamos haber ido juntos al concierto de Schubert.

—:Ddnde? —pregunto él.

La mujer dudé mientras €l la miraba inexpresivamente.

—¢ Viena? —pregunto alzando los ojos.

El negé con la cabeza.

—Salzburgo?

Reidar neg6 con los ojos cerrados.

Una sonrisa afloro a los labios de ella.

—:Londres?

El asinti6.

La mujer permanecio alli tumbada escuchando la musica con los ojos cerrados,
hasta que se coloco boca arriba, mirando al techo.

—EI perd6n no se consigue facilmente —dijo, pensativa.

El carrasped.

—Es una contraprestacion —afiadio ella.

Reidar no contesto.

Ambos permanecieron callados escuchando la musica. Al cabo de un rato, ella se
puso de rodillas. La calida luz de la lampara del techo conferia a su piel un resplandor
oscuro, casi rojizo. El retrocedi6 un poco con la silla para ver la imagen de la mujer
reflejada en el espejo.

—:Puedes verme? —pregunto entonces ella.

—Casi.

Ella se coloc6 mejor.

—Perfecto.

La contemplo en el espejo sin moverse, en silencio. Al cabo de un rato largo, ella
abrio los ojos. Entonces Reidar se levant6 y le susurro al oido:
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—¢En qué piensas?

—En la musica —respondi6 ella con otro susurro.

—¢En qué musica?

—En Schubert.

Reidar le cogio la cara con las dos manos. Cuando la bes6 tiernamente en la
frente, ella baj6 los parpados pintados de azul. En ese mismo momento se mordi6 con
fuerza el labio inferior. Su respiracion acelerada se superponia a los suaves sonidos
de violin del radiocasete. Durante unos segundos, clavo la vista en el techo. Mas
tarde, cuando enterr6 la cara en la pechera blanca de Reidar, este pos6 delicadamente
la cabeza en su suave hombro y dej6 caer una lagrima solitaria.

www.lectulandia.com - Pagina 28



El buho

Ante el edificio del almacén en el que tenia lugar esa escena estaba Richard
Ekholt, apoyado en una valla de tela metalica, pensando en que la ventana de la
fachada se asemejaba a un ojo medio cerrado. La persiana era el parpado, bajo el cual
habia una franja de luz. Aunque le dolian los ojos de tanto mirar, no podia apartar la
vista.

Pese a que hacia muchisimo frio, Richard Ekholt no lo sentia. Tan s6lo llevaba
puesto el uniforme de taxista. En la manga izquierda de la camisa llevaba cosido el
logotipo de «Oslo Taxi». El uniforme estaba arrugado, el pantalon no tenia raya y las
solapas de la chaqueta presentaban unas oscuras manchas de café y de ketchup. Sus
zapatos marrones no estaban precisamente hechos para ese frio. Cuando reconocié la
silueta de la mujer a través de la persiana blanca, cerro los ojos durante dos breves
segundos. Sin embargo, el dolor que lo invadio al ver confirmadas sus sospechas era
distinto de los celos que habia sentido hasta entonces. Se vio como arrastrado por una
corriente paralizante que no se aplacaba ni siquiera al apartar la vista o al sentarse.
Por un momento, le parecié que el suelo se acercaba peligrosamente a su cara, antes
de que sus manos encontraran la valla y se aferraran a ella.

De todos los rectangulos oscuros de la fachada, s6lo habia una ventana iluminada.
El cuerpo de la mujer, que pronto adquiri6 la forma de una silueta nitidamente
recortada contra la persiana blanca, se convirtié luego en una sombra difuminada y,
por dltimo, en una nube desdibujada, en una absurda y muda pantomima. Su perfil de
nariz afilada, la forma de su labio superior y la peluca destacaban con claridad
cuando se dio la vuelta lentamente y empez6 a desabotonarse el vestido. La silueta
seguia igual de nitida cuando se descubrié un hombro y dej6 caer el vestido. Pero
cuando se volvio de espaldas, la sombra se desvanecio.

En ese momento fue cuando a €l le fallaron las piernas: al ver su sombra, su torso
de hombros rectos y pechos claramente perfilados desapareciendo finalmente en una
niebla gris, como si en alguna parte hubiera un director de cine que quisiera ahorrarle
al publico las escenas demasiado fuertes. No sentia el frio en el cuerpo ni el aire
gélido que le entraba por la nariz. Lo que sentia era la piel de ella bajo sus dedos,
segundos antes de que se deshiciera de su abrazo y bajara del coche.

Fue dando traspiés hacia la puerta tras la que habia desaparecido ella. Sin perder
de vista el extrafio juego de sombras de detras de la persiana blanca, patin6 por el
asfalto, las placas de hielo y la nieve pisoteada, y embistié contra la puerta de hierro,
aun a sabiendas de que estaba cerrada. No obstante, intent6 abrirla a la fuerza y se
abalanzo sobre ella. No se ola nada. Retrocedi6 un paso. «;Como habra entrado
ella?», se preguntd. Busco algun timbre, pero no se veia ninguno. «Conoce bien el
camino. No es la primera vez que viene», pensdé. Como en trance, regreso al taxi
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dando tumbos. El tnico ruido que se oia era el crujido de la nieve bajo sus suelas. Se
sento en el coche y mird el reloj del salpicadero. De la central le enviaban avisos,
pero €l los ignoraba; no podia dejar de mirar el minutero del reloj. Al cabo de un rato,
fue capaz de ver su propio aliento helado. Un poco mas tarde, una capa de vaho
congelado cubria la parte interior del parabrisas. Tenia los dedos entumecidos por el
frio, pero s6lo pensaba en la sombra de ella tras la persiana blanca.

El minutero avanzaba con una lentitud infinita, y a Richard Ekholt le parecia que
el tiempo no pasaba. Para entonces resultaba casi imposible ver a través de la capa de
hielo que cubria el parabrisas. Los dientes le castafieteaban; intent6 entrar en calor
echandose el aliento en las manos. So6lo entonces puso en marcha el motor, acelerd y
encendi6 al maximo la calefaccion y el ventilador. Colocé las manos junto a la rejilla
del ventilador, que pronto llen6 el interior del coche de un aire tibio. Tenia los
nudillos de las manos enrojecidos y los dedos blancos, sin sangre. Poco a poco, el
hielo del cristal se fue derritiendo, y se formaron unos pequefios 6valos a través de
los cuales podia verse con claridad. Empezaron a picarle los dedos, pero sus
pensamientos todavia giraban en torno a la misteriosa cita. ;Quién era el hombre para
el que ella se habia puesto tan guapa? Seguro que pensaba en €l cuando se pinto los
labios y se miro al espejo para darse sombra en los parpados. Su mano concentrada
en el pincel... y él en la misma habitacion. Ella pensando en otra cosa, en otro
hombre. Sin duda, el vestido lo habia elegido para otro hombre. Desde el momento en
que se miro al espejo, ya lo estaba engafiando. No tenia intencién de ir a hacer un
recado, ni a una clase, ni al baile. Se habia arreglado para su amante. Apreto los
puiios y mir6 hacia afuera. La ventana atin seguia iluminada.

Poco a poco, el calor se propag6 por el coche y se derriti6 el hielo de la ventana.
Cuando lo llamaron de la central avisandolo de un servicio que sin duda habia
solicitado ella, por un momento penso si deberia tener la osadia de aceptarlo él. Pero
paso por alto la llamada y permanecio inmdvil. Al poco rato, otro taxi se detuvo a
escasos metros de él. El coche dio marcha atras y se detuvo con el motor en marcha,
mientras los gases del tubo de escape formaban una especie de tapon de algodo6n gris
que ascendia hacia el aire frio como tirado por una cuerda. Como todavia seguia
prestandole atencion a la ventana, en un principio no los vio llegar.

Cuando finalmente los descubri6, lo primero que hizo fue agarrar la manija de la
puerta, pero de inmediato se contuvo. Se acercaban muy abrazados. No: venian
apoyados el uno en el otro. Ella con unos tacones altos, y €l... De repente se dio
cuenta de que el hombre era un anciano. Mas claro atn lo tuvo cuando ella le abrio la
puerta del taxi. Luego se quedé mirando cémo ella rodeaba el taxi sobre sus tacones
tambaleantes y subia al vehiculo por el otro lado. Cuando arrancaron, él también puso
en marcha su coche. Se internaron en la iluminada Ringveien, que a esa hora de la
noche todavia estaba medio vacia. El los veia a través de la luneta trasera del taxi que
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tenia delante. Ella no se volvio a mirar; no sospechaba que habia sido descubierta.
Mientras los seguia en direccion a Carl Berners Plass, los ojos le ardian. Se acercaron
a un semaforo en rojo y él se reclin6 en su asiento para no ser descubierto. Mir6 el
pelo blanco de la nuca del hombre e intent6 imaginar qué aspecto debia de tener. «;Y
tl quién eres?», se pregunto.

Fren6 y entonces se percatd de que habian llegado a la casa de ella, en
Hegermanns Gate. Se acerco al bordillo y encendi6 el letrero de taxi del techo: un
taxi anonimo en una calle cualquiera de la ciudad. Recost6 la barbilla sobre el pecho
e hizo como si estuviera anotando algo. Levanto ligeramente la vista y vio que ella se
inclinaba sobre el viejo y le daba un beso, antes de que se abriera la puerta y ella
pusiera un pie en la calle para apearse. El anciano sigui6 mirando hacia adelante. jNi
siquiera se tomaba la molestia de verla marchar! Cuando el taxi arranco, el viejo
continuaba mirando al frente.

Richard Ekholt volvio a apagar el letrero de taxi de su vehiculo y aceler6. La
mujer habia cruzado la calle y ahora estaba buscando las llaves delante de la puerta
de su casa. Cuando él paso por su lado, ella se volvid. Sus miradas se encontraron.
Ella se estremecio e hizo un movimiento indeciso con los brazos al reconocerlo. Pero
él siguio conduciendo mientras ella lo veia alejarse. La mir6 por el espejo retrovisor.
Su figura parecia encogida en el espejito lleno de manchas de grasa y de huellas de
dedos, que desfiguraban sus rasgos hasta convertirla en una sombra imprecisa, una
sombra que le dirigia una mirada perdida. Pero ya se ocuparia de ella mas adelante.
Primero, el viejo. Puso el intermitente de la derecha y sigui6 al taxi por Ringveien.
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El guante

Aunque Jonny Stokmo era pequefio de estatura, daba la impresion de ser fuerte;
tenia las manos grandes y robustas, y unos andares suaves y elasticos que daban
testimonio de unos musculos duros. El poco pelo que tenia lo llevaba peinado mas o
menos hacia atras, y cuando hacia tanto frio como ahora se cubria la cabeza con la
capucha del anorak. Fumaba. Como siempre, el cigarrillo le colgaba de la comisura
de los labios: una colilla marrén rojizo manchada por su propia saliva mezclada con
nicotina. Llevaba un bigote fino que, por el lado derecho, estaba chamuscado de tanto
encender cigarrillos.

Ahora esperaba a Reidar Folke Jespersen. Para no coger frio, recorria la acera de
Thomas Heftyes Gate arriba y abajo. Hacia aproximadamente media hora que habia
hablado con Ingrid Jespersen, que le habia comunicado que Reidar se presentaria de
un momento a otro. Sus pensamientos giraban en torno al inminente encuentro. No
estaba muy seguro de como debia expresarse. Ademas, pensaba en la postura que iba
a adoptar; debia procurar colocarse de tal manera que Reidar, bastante mas alto que
él, le viera los ojos. ¢Debia utilizar un tono agresivo o amable? ;O tal vez uno
intermedio? Probablemente tenia que mostrarse frio, como solia hacer Reidar.
«Ambos somos adultos», ensayd en silencio, pero no le gust6 la formulaciéon. La
ultima vez que Jonny Stokmo habia hablado de ser adultos en ese tono habia sido con
su ex mujer Berit; por teléfono.

«Reidar, he reflexionado acerca de esas historias»: eso le daria a entender que
Jonny se habia arrepentido, que estaba dispuesto a considerar todo el asunto, incluido
a si mismo y a Reidar, desde una perspectiva exterior. «Reidar, he reflexionado acerca
de esas historias, y tienes que reconocer que solo hay una solucion...».

Le parecié una frase acertada. «Sé6lo hay una solucion...». No habia, por asi
decirlo, ninguna otra salida, y a Reidar le picaria la curiosidad por saber a qué
solucion se referia. Aunque Reidar, en lo mas profundo de su ser, tenia que saber cual
era esa solucion. Porque Reidar conocia a Jonny.

Ingrid le habia ofrecido esperar dentro, pero Jonny no queria poner los pies en el
umbral de la casa de Reidar. Aunque, evidentemente, eso no se lo habia dicho a
Ingrid, que habia parloteado como una nifia pequefia. Ingrid Jespersen era una mujer
intrigante; le gustaba flirtear con camioneros y fontaneros, se ponia cachonda con los
hombres que tenian mugre debajo de las ufias y, sin embargo, luego nunca se salia del
redil, sino que seguia encadenada a su marchito matrimonio, como era su obligacion.
Jonny estaba seguro de que, en cualquier caso, Ingrid, independientemente de que
supiera algo o no, era mejor persona que su marido, a quien le habria gustado
decirselo con claridad.

Tenia frio porque debajo de los vaqueros no llevaba calzoncillos ni leotardos.

www.lectulandia.com - Pagina 32



Ahora que el termOmetro habia bajado a veinte grados bajo cero, vio que habia
cometido un error.

Cuando el taxi se detuvo en el borde de la calzada, Jonny Stokmo observd como
Folke Jespersen pagaba y se bajaba con dificultad del coche. Esperé a que el taxi se
marchara y luego, con las manos metidas en los bolsillos del anorak, se dirigié hacia
el anciano, que se habia quedado parado en la acera con la espalda encorvada. Reidar
se cifio el abrigo, emprendi6 la marcha con sus andares de viejo y enfil6 la entrada de
la casa, situada un poco mas adelante.

—AMh, eres tii —dijo el anciano, deteniéndose—. ;Qué quieres ahora?

Jonny Stokmo se percat6 en seguida de como acabaria la cosa. El tono de voz de
Reidar, la breve ojeada, el gesto ausente...

—iVaya una manera de saludar! —dijo Stokmo.

Reidar lo mir6 por encima del hombro y se dispuso a pasar de largo.

—Quiero decirte algo —dijo Jonny brevemente.

—La respuesta es no.

«Sabe de qué va la cosa —pens6 Jonny—. O sea, que ha reflexionado sobre el
asunto, le ha preocupado».

Reidar aparto6 a Jonny a un lado para pasar.

—Solo hay una solucién —dijo Stokmo con firmeza, y se interpuso en su camino.

—Quitate de en medio —Ile ordeno el viejo.

—Me he decidido —dijo Stokmo—. Y...

—Y ya estoy harto de tu verborrea —Ilo interrumpio Folke Jespersen—. Yo no te
debo nada, ni a ti ni a tu difunto padre.

El viejo intentd abrirse paso, pero Stokmo lo agarré por las solapas.

—iTd no vas a ninguna parte, viejo!

—¢Como dices?

Jonny Stokmo no habia contado con eso: con que fuera a coger al viejo grufién
por las solapas. Al mismo tiempo que notaba como el cuerpo huesudo del anciano
cedia a su fuerza muscular, la situacion le paralizaba. Reidar no era uno cualquiera.
Era Folke Jespersen. Como Jonny se quedd subitamente paralizado, el anciano pudo
zafarse con facilidad.

—¢:Tu qué te has creido?

—iTienes que ponerle remedio! —Jonny seguia furioso, pero la orden no le sali6
con la fuerza necesaria. Sorprendido por su propio estallido de violencia, de repente
se sentia débil.

—iVuelve a la apestosa pocilga de la que has salido! —le espet6 Reidar con un
ligero temblor en la mandibula, mientras terminaba de soltarse del todo.

Stokmo permanecié quieto y sin saber qué hacer mientras Folke Jespersen lo
rodeaba a grandes zancadas. De pronto, el viejo se detuvo como si hubiera cambiado
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de opinién. Rebusco los guantes en el bolsillo. Luego, con una mirada colérica,
abofete6 con ellos a Stokmo. Primero una vez; luego otra.

—iEstupido petimetre! —exclamo, y se dirigio hacia la entrada de la casa, situada
a veinticinco metros de distancia.

Una vez que el anciano hubo pasado de largo, Jonny pareci6 despertar de nuevo a
la vida.

—iEres un maldito ladron! —chill6, y echo a correr con agilidad tras el viejo—.
iY no creas que te vas a librar de esta tan facilmente, maldita sea!

Reidar lo ignor6 por completo. Cuando llegaron a la puerta de la casa, el anciano
llamo al timbre de su piso y mir6 a través de Jonny Stokmo como si este no existiera.

—iDe esta no te vas a librar! —lo amenazé Stokmo—. Volveré. Y entonces no
seras tu el que me dé una bofetada, maldito fascista.

Se oy6 un zumbido en la puerta y Reidar la empujo hasta abrirla.

—iHaz lo que te salga de los cojones! —murmuro, y entro en la casa sin dignarse
mirar a Stokmo.

Luego, la puerta se cerro de golpe ante las narices de Jonny.

—iMiserable! —lo maldijo este—. jMiserable!

Retrocedio unos pasos y amenazo con el pufio mirando hacia las ventanas del piso
de arriba.
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Nocturno

Ingrid Jespersen se acosto sola esa noche por primera vez desde hacia muchos
aflos. Empez6 a hacer memoria y recordé como el sol bajo, frio y blanco de enero
habia entrado también ese dia por la ventana del dormitorio de su amante. Se acordo
de los rayos que incidian en el pingiiino de cristal, desde el que se desplegaban, como
un abanico, manchas luminosas que llegaban hasta la cama, la espalda de su amante y
los muslos de ella. Recordé que mientras estaba tumbada boca arriba con las manos
apoyadas en las caderas de Eyolf habia sonado el teléfono de la mesilla.

Ese sencillo teléfono blanco que temblaba al compas de los ritmicos movimientos
de Eyolf dentro de ella; un teléfono que no queria dejar de sonar. Y por alguna
extrafia razon —mientras yacia debajo de Eyolf y su cabeza golpeaba ritmicamente
contra la cabecera de la cama—, ella sabia que era Reidar quien llamaba. Penso en las
horas siguientes, en el nauseabundo y humillante sentimiento de culpabilidad que le
habia hecho insoportable cada minuto del dia hasta la cena. Karsten, su mujer y los
dos nifios también habian ido a cenar. Recordé el cambio que se produjo cuando
Reidar llegd a casa y todos se reunieron en torno a la mesa; como ella habia
conseguido durante toda la cena armarse de valor y tragarse la sensacion de
vergiienza y el nerviosismo, sin dirigirle a su marido miradas inseguras y sin que le
temblaran las manos. Repaso en la memoria el tiempo que habia pasado con Reidar:
veinticinco afios de su vida casada con un hombre al que apenas conocia.

El ya habia estado casado una vez, era viudo cuando se conocieron, y tenia un
hijo algo mas joven que ella. Aquella llamada telefénica, el mondlogo de Reidar,
habia sido una orden de sumision. Y el hecho de que esa noche ella hubiera
desempefiado su papel sometiéndose obedientemente le provoc6 un pensamiento
aterrador. Aunque no era la primera ocasién que se le pasaba por la cabeza la idea de
que tal vez habia sido un error aceptar la proposicion de Reidar veinticinco afios
atras, sin embargo, por vez primera barajo la posibilidad de que quiza hubiera
desperdiciado todos esos afios.

La idea de haber elegido una vida echada a perder era tan espantosa que aparto de
inmediato ese pensamiento de su mente. Pero aunque en cierto modo logro
desecharlo, este dejo en ella una estela de inquietud mientras esperaba conciliar el
suefio: de pronto reconocio con toda claridad lo poco que se conocia a si misma.

Mientras prestaba atencion a los ruidos de la casa, pendiente de oir los pasos de
Reidar junto al dormitorio, o sus lejanos susurros al teléfono, de pronto la invadié el
panico. Le broté un sudor frio que le hizo dar vueltas en la cama y morder
desesperada la almohada. Estaba tan nerviosa que tuvo que levantarse. Entrd en el
bafio y se tom6 un somnifero.

Pese al desasosiego que aun torturaba su cuerpo, en algun momento se quedo
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dormida. No sinti6 nada mas hasta que, de repente, en mitad de la noche, se desperté
sin saber por qué, pero con la sensacion de que era por algo.

El aturdimiento causado por el somnifero le pesaba en los parpados, y tenia el
cuerpo completamente tenso por el sobresalto. Not6 un agobiante malestar. Alli
tumbada, inmdvil, se sentia aterrada por lo que la habia despertado. Ni siquiera se
atrevia a girar la cabeza, pues tenia la sensacion de que habia alguien en la
habitacion. Alguien que la oia respirar. Alguien que oia el crujido del edredén cuando
ella se movia.

«Si no hiciera tanto frio», penso, y se agarrotd6 mas todavia. El aire que aspiraba
era gélido, inusualmente frio. Con una lentitud infinita, para no hacer el menor ruido,
volvio la cabeza y percibi6 dos cosas: que la puerta del dormitorio estaba abierta y
que Reidar no estaba en la cama. La lampara encendida de la habitacion de al lado
iluminaba la puerta abierta y dibujaba un ancho trapecio en el suelo, encima de la
cama y en la almohada de su marido, arrojando su ominosa y sombria luz hasta el
fondo del dormitorio. Ingrid se percaté de que el edredon en el lado de Reidar estaba
tan intacto como hacia unas horas.

Reidar no se habia acostado en toda la noche. Nunca habia sucedido una cosa asi.
Si hasta el momento Ingrid habia estado paralizada por el susto, a partir de entonces
entr6 en un estado de shock atin mas profundo. De nuevo le brot6 un sudor frio;
sentia los dedos como si fueran cuerpos extrafios. Mientras sus 0jos recorrian
febrilmente la habitacién, se vio a si misma desde arriba: alli tumbada, tiesa como un
palo y con la mirada enloquecida. Una parte de ella observdé como su cuerpo se
sentaba poco a poco en la cama.

«¢Qué haces ahi? —preguntaba esa parte—. ;Estas loca?». Pero su cuerpo no
escuchaba. Se movia con una lentitud pasmosa, aterrorizada por hacer ruido y por que
alguien la oyera. Parpade6 con dificultad, ya que una parte de su cerebro todavia
estaba entumecida por el somnifero. Al cabo de dos o tres segundos, todo aquello
seguia pareciéndole una pesadilla. De no ser porque el corazon le palpitaba
salvajemente, se habria dado media vuelta y habria seguido durmiendo, extenuada
como estaba. Sin embargo, se sento en la cama con las piernas colgando por el borde.

Pese a su aturdimiento, notd que el aire frio le rozaba el camisén, se colaba a
través de la fibra de la tela y le provocaba una leve tiritona. En el mismo momento en
que sus pies rozaron la tarima, se llevo otro susto mas. Su pie descalzo habia pisado
algo frio y desagradable: el suelo estaba mojado.

Y como si alguien la accionara a través de un mando a distancia, contempl6 cémo
su dedo Indice se estiraba hacia el interruptor de la lampara de la mesilla. La lampara
se encendidé haciendo un ruido seco y arrojé una calida luz amarilla hacia la mesilla
marron de caoba y hacia la cama. En el suelo habia un montoncito de nieve en medio
de un charco. Eso ya lo habia visto mas de cien veces. Esa mancha aparecia cuando
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alguien entraba de la calle con nieve en las suelas. La nieve se desprendia de los
zapatos Yy, al cabo de un rato, empezaba a derretirse. Ahora intuia lo que la habia
despertado. Alguien habia entrado, se habia inclinado sobre la cama y la habia
observado mientras dormia. Forzosamente tenia que ser Reidar. Pero ;donde estaba
ahora?

Ingrid se levant6 y sali6 del dormitorio dando tumbos. Clavo la vista en la puerta
de la calle, que estaba abierta de par en par. El frio de la escalera entraba y enfriaba la
casa. Empujo la puerta. Cuando se cerrd, Ingrid Jespersen cay6 de repente en la
cuenta de que tal vez no estuviera.

Mir6 hacia la casa a oscuras. La idea de seguir avanzando con aquella oscuridad
le resultaba insoportable.

Todavia rigida, se acerco al teléfono, que estaba sobre una mesita baja, y por un
segundo atrap6 su propia imagen reflejada en el espejo. Una cara palida de ojos
muertos. Se sentd en la banqueta situada junto al espejo y marco un nimero que se
sabia de memoria. Tardaron mucho en contestar. Por fin lo hizo Susanne.

—¢Puedes pedirle a Karsten que venga? —susurrd Ingrid al teléfono—. Reidar
esta fuera y creo que alguien ha entrado en la casa.

—¢Queé estas diciendo? —pregunto Susanne con voz somnolienta.

—Que ha entrado alguien y Reidar no esta en casa.

—¢Hay alguien en vuestra casa?

—Ni idea, pero la puerta estaba abierta y por eso me he despertado. Tienes que
decirle a Karsten que venga.

—Karsten no esta en casa.

—¢Que no esta?

—No.

Se hizo el silencio en la linea. Ingrid no sabia qué decir. En realidad, la que tenia
que decir algo era Susanne; debia explicarle por qué Karsten no estaba en la cama, a
su lado. Pero Susanne permanecio en silencio, e Ingrid no se atrevia a preguntar.
Estaba hecha un lio, y tan cansada que le costaba muchisimo esfuerzo pensar.

—Entonces, ;puedes venir td, Susanne? Tengo tanto miedo...

—Los nifios estan dormidos.

El silencio que se instalo tras esa respuesta hizo que Ingrid se sintiera mas abatida
todavia. Alzo la cabeza y escudrifio el piso a oscuras, donde acechaban los peligros.
Carrasped y murmuro:

—¢No los puedes despertar y venir para aca?

—Ingrid —ahora Susanne tenia la voz mas despejada—, ;qué disparates estas
diciendo? ;Qué es eso del robo? ;No habras tenido una pesadilla?

—No —susurr6 Ingrid, mirando aterrada por encima del hombro. La fastidiaba
esa conversacion y, ademas, quiza la estuviera oyendo alguien. Alguien...—. No he
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tenido ninguna pesadilla. ;Quieres hacer el favor de despertar a Karsten y decirle que
tengo que hablar con €1?

—Ya te he dicho que Karsten no esta aqui.

—Mientes.

Inmediatamente, Ingrid se arrepinti6 de lo que habia dicho. Pero ya era tarde.
Susanne contestd con un tono de voz glacial:

—No, vieja histérica. No miento. Karsten no esta en casa. Y yo no soy tu
asistenta. Tengo dos hijos que necesitan dormir todo lo que puedan. Si tienes miedo,
vistete, enciende la radio, hazte una taza de café y...

—Susanne, ;donde esta Karsten?

—...y...

—iSusanne, no cuelgues!

—... y tomatela hasta que llegue Reidar. Ciao.

Ingrid se quedo con la espalda recostada contra la pared y el teléfono en la mano.
Del auricular salia insistentemente la sefial de comunicando. Parpade6 y avanzo un
paso para no perder el equilibrio.

En ese momento oy6 un fuerte ruido.

Era un portazo, en la planta baja.

Tenia que ser Reidar. Era abajo, en la tienda. Aguzo el oido: pasos. Tenia que ser
Reidar. De pronto, los pasos se oyeron en la escalera. Alguien con el paso lento y
cargado. Se concentro. ; Tenia Reidar el paso tan cargado? «Dios mio —pensé—, haz
que sea Reidar». Alguien subio por la escalera. Se acercé y se detuvo delante de la
puerta.
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Segunda parte
(Un hombre en un escaparate)
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Figuras en medio de la helada

—Soy yo.

La voz del comisario de la brigada de investigacion criminal Gunnarstranda sond
clara y precisa al teléfono, en medio del gélido aire de aquella mafiana invernal. Su
voz tenia ese tono ligeramente crispado que, con el tiempo, Frank Frglich habia
aprendido a aceptar.

—Aja —respondio este, se peg6 el movil al oido y, cuando volvi6o a sentir el
viento frio que soplaba por el puente, se cifi6 la bufanda—. Frognerpark —explico.
Tenia los dedos helados. Agarr6 el mévil con mucha fuerza y lo enterré en la bufanda
junto con su mano—. Nada mas pasar el puente del lago —afiadio, mientras recorria
la tltima avenida hacia el gran portico de hierro forjado de Kirkeveien.

Entorno los ojos. A la luz del bajo sol de la mafiana, los contrastes eran tan
marcados que deslumbraban como el foco de un dentista. En el interior del parque,
adonde nunca llegaban las esparcidoras de sal del ayuntamiento, la nieve seguia
estando blanca, en lugar de gris y endurecida como en el resto de la ciudad.

—Naturalmente, a pie —continu6 Frglich laconicamente.

Sabia que su jefe estaria ahora dando vueltas, nervioso, con el cigarrillo en la
mano, ya que Gunnarstranda no sabia de qué otro modo encauzar la energia que le
recorria el cuerpo. Frglich sabia que a Gunnarstranda no le interesaria 1o mas minimo
que hubiera pasado la noche en casa de Eva-Britt —porque el dia anterior habia sido
viernes y porque, después de una discusion acalorada, se habia sentido obligado a
dormir con ella—, ni que hubiera hecho una apuesta con Julie, la hija de Eva-Britt,
para ver quién de los dos adelgazaba cinco kilos antes de las vacaciones de invierno,
apuesta que ganaria €l, por la sencilla razon de que estaba harto de las burlas de la
cria. Por eso habia decidido ir todos los dias andando al trabajo, y cuanto mas frio
hiciera, mejor, pues estaba convencido de que el consumo de calorias aumentaba si se
caminaba bajo un frio glacial. Tampoco le interesaria a su jefe la experiencia personal
de Frglich en el parque de esculturas al sol de la mafiana: le gustaba contemplar esas
figuras rigidas que parecian haberse congelado en pleno movimiento de lanzar algo o
de pelearse con alguien. Le daba la impresion de que estaba rodeado de un paisaje
surrealista. En dias frios como ese, la metafora del hielo adquiria un significado mas
amplio.

—Tenemos un cadaver —dijo Gunnarstranda.

—:Dénde?

—Ve por el pértico a la derecha y dirigete a Thomas Heftyes Gate. Alli nos veras.

Se interrumpi6 la comunicacion. Hacia tanto frio que se le pegaban las aletas
nasales. Frank Frglich se cubrio la mitad de la cara con su gruesa bufanda de lana. El
aliento se le condensaba, formando pequefias perlas heladas en la lana. Se sentia
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como el tronco de un arbol ambulante con su gordo jersey de lana, la chaqueta
igualmente gorda y ropa interior de esquiar debajo de los pantalones. Llevaba unas
botas de militar que chirriaban a cada paso que daba en la nieve pisoteada.

Cuando diez minutos después doblé hacia Thomas Heftyes Gate, no habia una
alma en la calle. Ni siquiera habia curiosos. Eso podia deberse a varias razones: al
frio, a lo tarde que salia el sol en enero o a que a los vecinos de la mejor parte oeste
de la ciudad no les interesara demasiado que se hubieran reunido alli varios coches de
policia a primera hora de la mafiana de un sabado.

Frglich paso al lado del nuevo Skoda Octavia de Gunnarstranda y se abrié camino
a través del cordén policial, pero cuando vio el cadaver en el escaparate, se detuvo
instintivamente. Era una tienda de antigiiedades. El muerto estaba desnudo —un
cuerpo blanco—, y sentado en un sillén entre un viejo mapamundi de madera y una
caja de color azul claro con restos de rosas pintadas. Una mujer vestida con un mono
blanco estaba pegando papel gris en el escaparate. A través de una franja en el cristal
mate, Frglich reconocié el rostro del comisario Gunnarstranda, cuyas gafas lanzaron
un destello al sol de la mafiana cuando se saludaron.

La entrada a la tienda atin permanecia cerrada. Un letrero de fieltro azul con letras
amarillentas de plastico indicaba el horario de apertura. Cerrado los sabados.

Fralich sigui6o a los técnicos de la brigada de investigacion criminal por la
escalera, donde estaba abierta una puerta trasera que daba a la tienda. El local ya no
conservaba el calor. De tanto entrar y salir, el frio se habia colado en el interior y
todos los alli presentes echaban vaho por la boca. Unos policias uniformados y unos
técnicos con trajes de nailon que imitaba la franela rastreaban el local. Gunnarstranda
se puso en cuclillas en el estrecho escaparate para examinar el cadaver de la silla.

—La silla llevaba mucho tiempo donde estd —le inform6 una mujer—. Género
invendible. Alguien ha arrastrado al hombre desde alli —dijo sefialando la parte
trasera del local— y ha colocado aqui el cadaver.

—c:Uno o varios?

—Imposible saberlo.

—Pero ;puede haberlo llevado a cabo una sola persona?

Sin pararse a pensar, la mujer se encogio de hombros.

—Ni idea.

Ella y Frglich se miraron. Hacia tres semanas que se habian visto por ultima vez.
Entonces ella habia pasado la noche en casa de Frank.

Ambos bajaron la vista al mismo tiempo.

—Pero debes de tener alguna idea —grufi6 Gunnarstranda, furioso.

Ella se qued6 mirando al frente con gesto de duda.

—Hola, Geril —dijo Frelich.

Ella alz6 la vista y de nuevo sus miradas se encontraron; Gunnarstranda se dio
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cuenta en seguida y meneo la cabeza, contrariado.

—Bueno —dijo Goril, y afiadio—: Tal vez fuera uno solo, tal vez varios; en
realidad, es imposible pronunciarse tan pronto al respecto.

Gunnarstranda se puso de pie.

Un rizo temerario del abundante cabello de Ggril le asomaba por la capucha
blanca y le daba un aire temperamental de lo mas meridional.

Froglich apart6 la mirada de ella y se concentr6 en el cadaver, el escaparate, la
sangre coagulada en la pata de la silla y la mancha oscura de la moqueta. Intento
imaginar el susto que se habria llevado si hubiera pasado por alli al amanecer. De no
ser por la sangre, el muerto podria haber sido perfectamente una figura de papel
maché. Tenia la piel blanca, y algo que recordaba a la escarcha se habia depositado en
los pliegues y las arrugas de su cuerpo.

—FEs un hombre muy mayor —murmur6 Frglich al tiempo que sefialaba la cara
del muerto, que parecia una mascara.

—Setenta y nueve afios, segun su documento nacional de identidad —dijo Garil,
esta vez empleando un tono completamente formal.

—:Un corte? —pregunto Frglich sefialando una estria roja en el cuello del
cadaver.

—Yo también lo he pensado al principio —dijo Gunnarstranda—. Pero es un hilo.

Frank lo reconocio al instante: un trozo de hilo de coser muy tirante rodeaba el
cuello del muerto.

—¢Y los grdfitti de la frente? —pregunt6 Fralich.

—Cruces —dijo Ggril—. Y estan dibujadas con tinta. —Se dio la vuelta y sefialo
un pequeiio cilindro que habia en el suelo—. Probablemente hechas con esto, un
rotulador.

Gunnarstranda asintio con la cabeza, se volvid de nuevo hacia el muerto y sefialo
su pecho ensangrentado. Alguien habia dibujado con tinta azul nimeros y letras entre
las dos tetillas velludas.

—FEso mas vale que lo examinemos durante la autopsia —constat6
Gunnarstranda.

La mirada de Frglich recay6 en el mapamundi, donde Africa aparecia
desfigurada. Grandes partes del continente africano no estaban registradas.

Gunnarstranda se adentro en el local abriéndose paso entre las mesas y las sillas,
y Frelich lo siguio.

—Antigiiedades —murmuro6; luego sefialo una silla tapizada de rojo y le dijo a
Ggril—: ;Puedo tocarla?

Ella alz6 la vista.

—Lo pasé bien contigo —musitd, y se metié por una puerta que daba a un
pequefio despacho.

www.lectulandia.com - Pagina 42



Frglich se quedo sin saber qué decir.

Gunnarstranda bostezé sonoramente.

—Todavia tengo suefio —murmur6—. Yttergjerde —Illam6 a un policia
uniformado que estaba apoyado en el marco de una puerta, mas al fondo. Yttergjerde
fue arrastrando los pies hacia ellos—. Cuéntale a Frglich lo que pensamos del asunto
robo con fractura.

Yttergjerde meneo la cabeza.

—No ha saltado ninguna alarma, no hay cristales rotos ni tampoco el menor
desperfecto en la madera de las puertas. Aparte de eso, parece que no han robado
nada. —Sefial6 con la cabeza el mostrador que habia junto a la puerta que daba a la
calle—. La cartera esta en el bolsillo de la chaqueta, y la caja, intacta.

Frank Frglich se acerc6 a la caja. Era un modelo antiguo con dibujos a los lados y
un monton de botones y pulsadores en la parte frontal.

Yttergjerde, un hombre de brazos larguisimos y manos gigantescas, estir0 su
grueso y largo dedo indice y continud:

—Dos puertas. La de entrada, al lado del escaparate, alli al fondo, es a prueba de
bombas; estaba cerrada con una verja corrediza de hierro. —Yttergjerde sefial6 la otra
puerta—. Esa da a la escalera. Cuando hemos llegado, estaba abierta.

Gunnarstranda sacé del bolsillo del abrigo un cigarrillo liado por él mismo.
Fralich se dio cuenta de que el pitillo ya habia sido usado otra vez y estaba a punto de
terminarse.

Yttergjerde se acerco a ellos.

—Se me olvidaba una cosa —murmur6—. Una mujer que reparte periodicos es la
que ha descubierto el cadaver. Pregunta si puede marcharse.

Yttergjerde sefial6 a una mujer con la cara triste y el pelo revuelto. El flequillo le
colgaba por encima de los cristales redondos de las gafas. Llevaba las manos
enterradas en los bolsillos del anorak.

—Tomale el nombre y las sefias —dijo Gunnarstranda escuetamente.

—Fl viejo... el muerto..., Reidar Folke Jespersen, era el propietario de la tienda
—susurr6 Yttergjerde—. El y su mujer —sefial6 al techo— viven en el piso de arriba.

Gunnarstranda asintid, pensativo.

—¢Y el cura?
—Ha venido hace media hora y aun sigue arriba —dijo Yttergjerde—. La
mujer... —continu6— estaba blanca del susto. Ha tenido que tumbarse; pero eso ha

sido antes de que viniera el sacerdote.

Yttergjerde se ocup6 de la mujer que habia encontrado al muerto.

Frglich bostezé y emprendio la busqueda de Geril. Finalmente, la vio salir del
pequefio despacho que habia al fondo de la tienda.

—S1? —dijo ella.
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—Yo también lo pasé bien —dijo Frglich, sintiéndose un poco tonto.

Ella lo mir6 de reojo.

— ¢ Estas interesado en la escena del crimen? —le pregunt6 con una sonrisilla.

—Si, claro.

—Pues aguza el oido —Ile indico ella, todavia sonriente.

Luego hizo una mueca al oir la voz furiosa de Gunnarstranda procedente del
pequefio despacho:

—iFralich!

—¢Si?

—Mira esto —murmur6 el comisario, enojado, y sefial6 hacia el suelo, delante
del escritorio.

La alfombra habia absorbido gran cantidad de sangre. Junto a la mancha, habia
una bayoneta con restos rojos en la hoja.

Frglich intercambié una mirada con Ggril y luego examiné la bayoneta. Poco
después fue interrumpido por un policia rigurosamente uniformado que hacia guardia
junto a la puerta y que le hizo una sefia a Gunnarstranda.

—Un tal Karsten Jespersen —murmuro el policia—. Insiste en entrar.

El hombre con el que se cruzaron en la escalera de fuera estaba palido y tenia un
temblor en la barbilla; un tic que ponia en evidencia una enfermedad nerviosa.
Parecia como si intentara espantar pequefios mosquitos con el menton.

Gunnarstranda se presento con la cabeza echada hacia atras, como calibrando al
hombre que tenia enfrente.

—Comisario de la policia de investigacion criminal. Brigada de homicidios.

Karsten Jespersen llevaba un traje de pana debajo del abrigo de invierno. Era alto
y flaco, tenia el pelo ralo y una boca pequefia y estrecha. Su barbilla huidiza casi
desaparecia entre el acordedn de arrugas, cada vez que el cuerpo cedia a las
periodicas convulsiones de la barbilla.

—Bueno —dijo finalmente el comisario, mirando a su alrededor en la estrecha
escalera—. ;Podemos sentarnos en alguna parte? —pregunto.

Jespersen, algo restablecido, le indico la puerta del despacho de la tienda.

—Ahi dentro tenemos un despacho.

El comisario Gunnarstranda meneo la cabeza con gesto triste.

—Por desgracia, de momento esta prohibido el paso... al lugar del crimen.

Jespersen se quedo mirandolo sin saber qué hacer.

—:He entendido bien? ;Su padre vivia en esta casa?

Karsten Jespersen mir6 meditabundo la escalera.

—Pueden acompafiarme —dijo finalmente, y se adelanto.

Las fuertes pisadas de los tres hombres al subir la escalera retumbaban en las
paredes. Una vez arriba, Jespersen se detuvo delante de la puerta del piso y hurgo en
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los bolsillos en busca de las llaves.

—Un momento —murmuré—. Es que... —Por fin encontré el manojo de llaves,
lo sac6 y buscé la de la vivienda—. Ingrid, la mujer de mi padre... he hablado hace
poco con ella por teléfono y...

Frolich asinti6 haciéndose cargo de la situacion, y Karsten Jespersen desaparecio
en el piso tras cerrar la puerta con cuidado. El rellano de la escalera media
aproximadamente tres metros de ancho. Al parecer, antes habia habido alli otra
vivienda, pero la segunda puerta ya no se utilizaba. No tenia picaporte y estaba
pintada del mismo color que las paredes. En la hornacina de delante habia una planta
que no debia de sentirse especialmente bien en su tiesto de terracota de color teja.

—Todo el piso para ellos solos —murmuré Frglich.

—La viuda debe de estar destrozada —dijo Gunnarstranda en voz baja.

Al poco, Karsten Jespersen volvio a aparecer en la puerta.

—Pasen ustedes —susurrg, como si tuviera miedo de ser oido—. Hay una mujer
del centro médico. Y si, también esta el sacerdote. Pero podemos hablar sin que nadie
nos moleste en mi antigua habitacion. —Les sostuvo la puerta para que pasaran y
carraspeo con timidez—. Si no les importa quitarse los zapatos...

Gunnarstranda bajo las cremalleras de sus viejos chanclos y se los quitd. Debajo
llevaba unos zapatos de piel impolutos. Mir6 como Frglich se arrodillaba respirando
con dificultad por la cantidad de ropa que llevaba encima. Mientras se desataba los
cordones de sus gastadas botas militares, varios mechones de pelo le caian por la
frente. Se las quit6 haciendo un gran esfuerzo y debajo aparecieron dos calcetines de
lana de distinto color. Jespersen abri6 la puerta; al fondo del piso se oia a alguien que
hablaba en voz baja.

Gunnarstranda miré a su alrededor. Presidia el pasillo un espejo de marco dorado
que iba desde el suelo hasta el techo. El cristal tenia algunas manchas, y la pintura
estaba desconchada. En el espejo podian verse las tres fotos enmarcadas que
adornaban la pared de enfrente. Gunnarstranda se dio la vuelta y las mir6 con
detenimiento. Eran las fotos de unos hombres jévenes y vigorosos con pantalones de
ante; llevaban unos descarados rizos en la frente y una ametralladora airosamente
colgada del hombro.

—EI Slottplassen... la liberacion —Ile dijo Gunnarstranda al hombre que estaba
en la puerta—. ;Sale alguien de su familia?

Karsten Jespersen asintio.

—Mi padre —dijo sefialando a uno de los jovenes atletas en postura de «no os
movais», con el palacio al fondo.

Gunnarstranda observo la foto con mas detenimiento.

—Si, claro —dijo quitandose las gafas para distinguir mejor las caras—. Ahora lo
veo yo también.
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—Si me hacen el favor... —Karsten les abrio la puerta.

Pasaron por un cuarto de estar decorado con so6lidos muebles de madera hasta
llegar a una puerta corredera que Jespersen les abri6. Luego entraron en otra
habitacion en cuyo centro destacaba una enorme mesa para comer. De la pared
colgaba un gran cuadro con motivos romanticos nacionales: un fiordo, la luz del sol
cayendo sobre las montafias y sobre un patio, en el que unas muchachas ataviadas con
trajes regionales llevaban unos cubos colgados de unas varas que sostenian con los
hombros.

El hombre del traje de pana los condujo hacia la siguiente puerta corredera, que
abrio, dubitativo. Se volvio hacia ellos y dijo tras un carraspeo:

—Bueno, aqui es donde me crie.

Gunnarstranda sigui6 a Jespersen hacia la habitacion. Media como maximo dos
por tres metros y recordaba a una mezcla de habitacion juvenil y piso de soltero.
Debajo de la ventana, en una de las paredes cortas, habia un escritorio. El segundo
mueble era un sofa cama sobre el que colgaban unas cuantas fotos familiares. Karsten
Jespersen tomo asiento en la silla giratoria del escritorio.

—Siéntense, por favor —dijo sefialando el bajo sofa.

Al seguirlos, Frglich tuvo que agacharse para no darse con la cabeza en el marco
de la puerta. La chaqueta de Frglich, probablemente de la talla xx1, le sentaba como
un traje de primera comunion a un tonel de vino. Su rostro, oculto tras una barba
desalifiada, irradiaba, como siempre, una inexpresiva tranquilidad. Debajo de la
chaqueta llevaba un jersey de rayas. Se dejé caer en el sofa, y al cruzar las piernas,
dio con los pies en la pared de enfrente.

Gunnarstranda desvio la mirada de Frglich a Karsten Jespersen.

—Pregunteme lo que quiera —dijo Jespersen en voz baja, casi en un susurro.

El comisario dio media vuelta, saltd con gesto ostensible por encima de las
piernas de Frglich y retrocedi6 hacia el comedor.

—¢:Cuanto tiempo hace que su familia vive aqui? —pregunté desde alli.

—Desde que tengo memoria —respondid Jespersen, que se levanto
diligentemente y fue hacia la puerta—. Desde los afios cincuenta. —Mir6 nervioso al
comisario—. ;|INo quiere venir aqui? —dijo.

—No —contestd brevemente Gunnarstranda, y se queddé de pie mirando
pensativo el enorme cuadro. El marco era imponente: dorado y con entalladuras. Saco
una de las sillas de debajo de la mesa de comer—. Me sentaré aqui. Puede
responderme desde alli, si lo desea.

Jespersen se qued6 junto a la puerta abierta. Su rostro habia adquirido una
expresion triste; la barbilla le temblaba.

—¢Cual es su profesion? —pregunt6 el comisario.

—Llevo la tienda de aqui abajo.
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—¢Y su padre?

—Fl se ocupa... se ocupaba de la parte administrativa.

—¢Y eso qué significa?

—La contabilidad, los presupuestos... Tenemos un almacén...

—Continue —pidi6 Gunnarstranda pacientemente, al ver que el otro balbuceaba.
—Pues tenemos la tienda aqui, y en Ensjg... el almacén y la oficina.

—Me gustaria echar un vistazo al almacén.

—Por supuesto. Esta en Bertrand Narvesens Vei.

Gunnarstranda asintié despacio.

—NMe haria falta la llave... —pensé en voz alta.
Karsten Jespersen se sobresalto.
—¢Ahora?

—:Tiene alguna objecion al respecto de que examinemos el almacén?

—Desde luego que no.

Karsten Jespersen abandono el marco de la puerta y atraveso la habitacion con los
hombros encogidos. Se sent6 en una de las sillas del comedor enfrente del comisario,
de espaldas al cuadro. Después de rebuscar en los bolsillos, sac6 un manojo de llaves
y extrajo una llave de seguridad.

—No tiene mas que abrir la puerta...

Gunnarstranda cogio la llave y se la guardo en el bolsillo.

—Asi que vende antigiiedades, articulos de segunda mano, ;no?

Jespersen suspir6é profundamente, se masajed las sienes con las dos manos y
permanecié cabizbajo mirando fijamente el tablero de la mesa.

—Es tan horrible... —se lament6 finalmente—. Tengo la sensacion de estar como
flotando. Deberia haber comprobado si han robado algo ahi abajo.

—FEso podra hacerlo cuando hayamos terminado.

Jespersen lo miro, desconcertado. Le temblaba la cabeza cuando bajo la vista e
intent6 quitar con el dedo una mancha que habia descubierto en el tablero de la mesa.

—ILo tnico que sé es que esta muerto —murmuro.

—Ha sido asesinado —precisé Gunnarstranda—. Nuestro trabajo consiste en
reconstruir los hechos —afiadio, circunspecto, y carraspe6—. Naturalmente, usted y
su familia recibiran toda clase de informacion. —Estir6 la espalda y se cruzé de
piernas.

Haciendo una serie de maniobras, Frglich habia conseguido levantarse al fin y
acercarse a los otros dos. Se sentd con cuidado junto al escritorio, se desprendi6 de su
enorme chaqueton y puso su cuaderno de notas encima de la mesa.

Gunnarstranda mene6 la cabeza.

—Sé lo penoso que es para los allegados que a la noticia del fallecimiento se
afladan las pesquisas policiales —declar6—. Pero confio en que usted y su familia

www.lectulandia.com - Pagina 47



comprendan el papel que desempefiamos en todo el asunto.

Karsten asintio con gesto ausente.

Gunnarstranda carraspe6 de nuevo.

—¢Como les va el negocio?

—¢ A qué se refiere?

—¢Qué clase de antigiiedades venden?

—Sobre todo cosas exclusivas.

—¢Y eso qué significa?

—No tienen por qué ser forzosamente cosas que pertenezcan a un estilo o disefio
determinado; lo importante es el objeto en si mismo, que esté en buen estado y que
sea curioso. Lo mismo da una maquina de escribir Remington de los afios veinte que
una mesita de té bien conservada de la época victoriana. Lo que nos interesa es el
objeto en si...

Gunnarstranda asintio.

—¢Y libros?

—No.

—AI pasar por una estanteria, he visto libros de Thackeray.

Karsten Jespersen se permitio gesticular.

—c:Los ha visto? Qué observador —dijo asintiendo—. Los libros de la casa
pertenecen a Ingrid, que es muy aficionada a la lectura. Pero nosotros, en general, no
trabajamos con libros... no merece la pena. Esto no es una libreria de viejo.

—:De donde sacan sus articulos?

—De compras al por mayor, de subastas... importaciones... en fin... Nos
movemos dentro de una gama de precios alta.

—:Qué entra dentro de esos precios?

—En realidad, de todo. Ofrecemos tanto articulos de Inglaterra y Alemania como
de Gudbrandsdalen.

—¢Y qué hay de las exportaciones?

—No hacemos.

—¢Qué edad tenia su padre?

—Setenta y nueve afios. Iba a cumplir ochenta en marzo.

—¢Estaba en buena forma?

—Trabajaba todos los dias, como si tuviera cincuenta afnos.

—En plena forma, el tio.

Karsten Jespersen compuso una mueca sardonica.

—Ya lo creo.

—Tenia pensado retirarse?

—No.

La respuesta fue tajante; Jespersen no hizo ninguna aclaracion. Los dos policias
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intercambiaron una mirada.

—:Un negocio familiar?

—Se lo puede llamar asi, si.

—¢Supone una pérdida para el negocio que haya muerto su padre?

—Naturalmente.

—¢Quién elegia la mercancia para la tienda?, ;usted o él?

—Yo.

—¢ Usted solo?

Jespersen asintio y afiadio:

—F] también participaba, claro, pero dejaba la decisién en mis manos. Por lo
general, tengo buena relacion con los clientes. Asi teniamos repartido el trabajo.

—¢Qué clase de hombre era su padre?

Karsten Jespersen levanto las cejas con gesto interrogativo.

—¢Era un hombre simpatico? —anadio Gunnarstranda, gesticulando—. ¢Era un
hombre resuelto? ; Tenia enemigos?

—Desde luego que no.

—¢No tenia enemigos?

—Asi, de golpe y porrazo, no se me ocurre ninguno.

—¢Alguien que tuviera un problema con su padre?

—Muchos. Hasta yo tenia un problema con mi padre... en cierto sentido.

—¢Qué problema?

—Por culpa de su caracter. Era una especie de patriarca, ¢sabe?, de los que
siempre quieren tener la ultima palabra.

—;También en privado?

—En la vida privada y en la profesional.

—¢Qué posicion asumira usted ahora? ;Se convertira en el jefe?

—Supongo. Aunque la tienda es una sociedad anonima, desde el punto de vista
administrativo, el reparto de la herencia no desempefa ningun papel. —Carraspe6—.
Ademas, yo soy el unico que entiende de las cosas de la tienda... el unico que
entiende —repitio con un murmullo, y se sumio en sus pensamientos.

—¢Qué le parecia a usted que su padre no quisiera jubilarse?

—¢Se esta preguntando si no tenia la suficiente confianza en mi? —Jespersen
torcio el gesto.

Gunnarstranda no respondio.

—Quiza tenga razon —continud el otro, y afiadio—: En parte, seguro que tiene
que ver con mi persona. No solo estoy vinculado al negocio, sino que ademas tengo
un pequefio trabajo complementario del que ocuparme... —Carraspe0, avergonzado
—. De vez en cuando, intento escribir un poco, como freelance, y eso requiere
tiempo.
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—-¢Freelance?

—Escribo pequefios articulos para semanarios... A veces trato de escribir también
alguin cuento. Eso requiere tiempo y concentracion.

—¢Escribe usted utilizando su propio nombre?

—Si.

—De modo que estaba contento de que su padre siguiera en forma y no se
retirara.

Karsten Jespersen suspiro.

—¢Como lo diria? Sin duda prestaba un servicio valioso, pero también podria
haberse dedicado a otra cosa. —Dud6 un instante—. Las personas mayores deberian
descansar, disfrutar de la vida. Pero mi padre no. Creo que él se sentia feliz de seguir
en plena forma, como usted lo ha llamado.

Gunnarstranda asintié lentamente con la cabeza.

—A nadie se le habria ocurrido pedirle que se retirara. El trabajo le sentaba bien.

—¢Puede mencionar nombres de personas que tuvieran dificultades con su padre?

—Seria mas facil decirle quién no tenia dificultades con él. Mi padre era muy
arrogante y... testarudo —concluyo Jespersen después de buscar la palabra adecuada.

—De modo que su padre era una persona dificil. ; Pendenciero, tal vez?

—Digamos que era muy resuelto. Fuerte. Perdone, pero se me hace raro hablar
asi de él.

—¢Vivia en esta casa en compaiiia de su madre?

Karsten Jespersen asintié y luego hizo una mueca de desagrado.

—FElla no es mi madre; es la mujer de mi padre.

—¢Y su madre? ; Vive todavia?

—No. Murié cuando yo era pequefio —dijo, y cuando los policias guardaron
silencio afiadio—: Mi padre se casé con Ingrid hace mas de veinte afios, y ella sélo
tiene siete mas que yo. Como comprendera, me resulta extrafio que hable de Ingrid
como si fuera mi madre.

—Tiene hermanos?

Jespersen nego con la cabeza.

—De manera que es usted el unico heredero.

—Naturalmente, Ingrid también heredara una parte, y quiza aparezca alguien mas
en el testamento.

—Pero ¢usted no sabe nada?

—¢De qué?

—De si su padre hizo testamento.

—No lo creo; al menos yo no he oido nada acerca de ello. Pero le puedo dar el
nimero de teléfono de su abogada, que estara al tanto.

—¢Su padre era un hombre rico?
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—¢ A qué se refiere con eso de rico?

—A si tenia mucho dinero.

A Karsten Jespersen le tembl6 ligeramente la cabeza.

—Supongo que no. Cobraba una pensiéon que no era demasiado alta. Su
porcentaje de las ventas lo repartia con mis dos tios Arvid y Emmanuel. Los tres
hermanos eran los propietarios... y luego seguro que tiene algin dinero en la cuenta
corriente; ademas esta la casa...

—¢Hay en la casa muchos objetos de valor?

—Pues si. —Jespersen esboz6 una sonrisa torcida, propia de un comerciante de
trueque—. Hay alguna que otra joya...

—De modo que la fortuna o la herencia consiste en diversas menudencias
procedentes del piso y de la tienda, ¢no es asi?

—ILa verdad es que no he pensado nunca en eso...

—Pero tendra una idea aproximada de la fortuna de su padre, ;no?

—Si... supongo que el valor principal reside en la casa y en las menudencias,
como usted las llama; un poco de arte y... varias cuentas bancarias.

El funcionario de la brigada de investigacion criminal cambi6 de tema.

—Hemos oido que Ingrid Jespersen, nada mas confirmar la identidad del
asesinado, lo llamé a usted.

—Si, he venido tan pronto como he podido.

Gunnarstranda hizo un lento gesto de asentimiento.

—También nos ha llamado esta noche. —Jespersen sonrido como disculpandose
—. En realidad, Ingrid queria hablar conmigo. Se habia despertado al ver que papa no
estaba en la cama. Entonces ha sentido miedo por si habian robado en la tienda. Pero
Susanne, mi mujer, la ha tranquilizado y ha vuelto a acostarse.

Gunnarstranda lo observo y repitio lo que el hombre acababa de decir:

—Ingrid Jespersen se ha despertado esta noche sola, lo ha llamado a usted, pero
ha cogido el teléfono su mujer, que la ha mandado para la cama. ;Qué hora debia de
ser cuando llamo?

—Las dos y media.

—Ya hablaremos luego con la sefiora Jespersen, pero ¢por qué los llamo6 en mitad
de la noche?

—Ultimamente ha habido muchos robos en el barrio. En cierto modo... —
Jespersen suspir60—... en cierto modo, incluso nos esperabamos algo asi.

Gunnarstranda se aclard la voz.

—¢Algo como qué?

—Un robo.

Los dos funcionarios de la brigada de investigacién criminal se miraron.

Karsten Jespersen carraspeo, inseguro.
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Gunnarstranda esper6 un rato antes de preguntar:

—¢Han tomado en la tienda las precauciones necesarias para evitar un robo?

—Teniamos la verja corrediza obligatoria en las ventanas que dan a la calle vy,
naturalmente, también una alarma. Ademas, ultimamente, papa hacia de vez en
cuando una inspeccion.

—Esta noche no ha saltado ninguna alarma.

—Aja —dijo Karsten Jespersen con tono inseguro.

—c:Donde cree usted que estaba su padre cuando su mujer se despert6 por la
noche?

—Esta clarisimo, ¢no? Ahi abajo. —Jespersen tamborile6 con el dedo indice
sobre la mesa—. Ahi abajo, en la tienda.

—¢En mitad de la noche?

—FEvidentemente.

—Pero ¢no es extrafio que estuviera trasteando ahi abajo en plena noche? Al fin y
al cabo, su padre tenia casi ochenta afios.

—Mi padre era una persona fuera de lo comun.

Gunnarstranda asintio y se quedo pensativo. Finalmente, mir6 hacia Karsten
Jespersen, que inspeccionaba la habitacién con gesto ausente.

—:Dédnde estaba usted? —pregunt6 el comisario, como quien no quiere la cosa.

—:Mmm?

—:Daénde estaba usted cuando llamé Ingrid por la noche?

Jespersen no cambio6 de expresion.

—Todo esto se me hace un tanto extraiio —dijo en voz baja—. Mi padre esta
muerto en la habitaciéon de abajo. No resulta facil deslindar unos sentimientos de
otros: la tristeza, la pérdida... —Guard6 silencio y respir6 profundamente; luego
suspiré con fuerza y continu6—: Ingrid, la mujer de mi padre, estd ahora con un
sacerdote. Yo estoy aqui sentado con la policia, en la misma mesa en la que anoche
cenamos tan a gusto, y ahora debo intentar no so6lo recuperar la imagen de mi padre
en mi fuero interno, sino también transmitirsela a ustedes. —Cruzd6 las manos sobre
la mesa—. Y noto en el ambiente una sensacion... en fin, quiza no sea precisamente
de hostilidad, pero si de correccion burocratica. Poco a poco me voy percatando de
que, durante todo el rato que he estado intentando saber qué siento realmente, y
dentro del caos que noto en mi interior, me espantaba la idea de que me hiciera esa
pregunta: «;Donde estaba usted?». ;Que donde estaba? De pronto, la respuesta a esta
pregunta ha adquirido una importancia, un contenido cuyo alcance nunca he podido
llegar a imaginar.

Guardo silencio. Los dos policias intercambiaron una mirada. Jespersen se
mordio6 pensativo el labio inferior, sin hacer amago de continuar.

Fue Gunnarstranda el que rompio el silencio. Carrasped y alzo la vista hacia los
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demas.

—c:Donde estaba usted? —repitié mirando a Jespersen directamente a los 0jos.

—Estaba en casa. No era la primera vez que recibiamos una llamada semejante.
Susanne sabia que Ingrid iba a seguir insistiendo para sacarme de la cama. Es
bastante miedosa y, aparte de eso, estaba enfermizamente preocupada por mi padre.

—¢0yo el teléfono?

—No. Estaba dormido.

—Entonces, ¢no hablaron a continuacion de la llamada de Ingrid?

—No; bueno, hemos hablado de eso esta mafiana.

—Pero su mujer... ;jno estaba preocupada por el miedo de Ingrid la noche
pasada? ;Le parecio una simple exageracion?

—No, claro que no, pero Ingrid... Ingrid es... a veces es un poco histérica.

Gunnarstranda asintio.

—:Sabe usted si su padre habia recibido ultimamente amenazas de alguien en
concreto?

—No, es decir...

—S1?

Jespersen puso las dos manos sobre la mesa.

—Hay un asunto que es un poco delicado —comenzd. Gunnarstranda asintid
cortésmente—. Tenilamos a un hombre en Ensjg que se encargaba del almacén. Un
hombre que llevaba con nosotros desde donde alcanza mi memoria. Jonny.

—Jonny... ;qué mas?

—Se llama Jonny Stokmo. Hace pocas semanas ocurrio algo; no sé exactamente
qué. En cualquier caso, eso dio lugar a que mi padre lo despidiera inmediatamente.

—:Lo pusieron de patitas en la calle?

—Jonny tuvo que irse precipitadamente, después de haber trabajado para nosotros
durante afios.

—Pues ahi tenemos un problema bastante reciente.

—No sé qué decirle. Ninguno de los dos ha hablado de eso. Pero supongo que
tuvo que ser algo muy serio y muy privado; de lo contrario, me habria enterado de lo
que habia pasado.

—¢:Le ha hecho Stokmo algun comentario al respecto?

—No. —Jespersen tard0 un momento en continuar—. Precisamente por eso
supuse que la pelea era un asunto personal entre ambos.

—c:Sabe usted si Stokmo amenaz6 a su padre?

—No. Solo sé que Jonny estuvo ayer aqui, junto al portal.

—¢Cuando?

—Aproximadamente media hora antes de que mi padre llegara a las siete a casa.

Gunnarstranda asintié lentamente con la cabeza.
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—¢A las diecinueve horas? —pregunt6 Frank Frglich con el lapiz levantado.

—AIlgo mas tarde; mas o menos a las siete y cuarto.

—:De qué vive Stokmo ahora? —quiso saber Gunnarstranda.

—No lo sé... Tiene un hijo que regenta una especie de taller en Torshov; a lo
mejor trabaja alli.

De nuevo guardaron silencio. Frglich se aclar6 la voz y hoje6 en su cuaderno de
notas.

—Dice usted... —murmuré— dice usted que ayer hubo invitados aqui. ;Quiénes
eran?

—No fue ninguna fiesta. Simplemente nos habian invitado a cenar a mi mujer, a
los nifios y a mi.

—¢Cuanto tiempo estuvieron aqui?

—Pues no empezamos hasta después de las siete. Mi padre llego tarde, no antes
de las siete y cuarto. Hacia las once nos marchamos a casa.

—:Ddnde habia estado su padre hasta las siete?

—En Ensjg, en la oficina.

—¢Esta seguro? —Si, rara vez estaba en otra parte.

—Trabajaba con frecuencia hasta tan tarde?

—Siempre estaba trabajando.

—:De manera que no era raro que trabajara hasta tan tarde? —pregunto otra vez
Gunnarstranda.

—No era ni raro ni normal. A veces llegaba tarde. Pero de esas cosas seguro que
Ingrid sabe mas que yo.

Gunnarstranda permaneci6 un rato en silencio y finalmente pregunto:

—¢Venden en su negocio muchas armas?

—Algunas. Y ese es el principal motivo para que tengamos la verja corredera.
Las armas antiguas son objetos de coleccionista muy demandados.

—¢Qué clase de armas tienen?

—Un mosquete, una alabarda, un fusil de avancarga, diversas armas blancas...

—¢:Una bayoneta?

—Dos, ¢porqué?

Fueron interrumpidos por un portazo seguido de un trotecito: un nifio pequeno
lleg6 corriendo. Debia de tener tres o cuatro afios y llevaba un pantalon con peto azul.
Su jersey tenia manchas en el pecho. Cuando vio a los hombres sentados a la mesa, se
quedo repentinamente parado, pero al cabo de unos segundos de vacilacion se dirigio
hacia Karsten Jespersen y se lo qued6 mirando con perplejidad. El nifio tenia el pelo
rubio y rizado, una cara redonda e ingenua y la nariz respingona. Se metio dos dedos
de la mano izquierda en la boca y se pego avergonzado a la rodilla de su padre.

—El abuelo se ha muerto —le dijo a Gunnarstranda.
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—Me da la impresion de que Susanne también ha venido —dijo Jespersen
disculpandose, y se dirigio al chico—: ;Donde esta mama?

El nifio no le hizo ni caso. Levanté el pufio derecho y dijo mirando a
Gunnarstranda:

—Yo... Erich.

—iErich! —dijo Jespersen, y le guifié un ojo al comisario.

—FErich —repitio6 el nifio, sefialando de nuevo con el pufio hacia Gunnarstranda.

—Enséfiame eso —dijo el padre—. ;Tienes dinero dentro? —La sonrisa de
Karsten Jespersen era forzada cuando le tendi6 al nifio su mano abierta—. ;Se lo das
a papa?

—EIl abuelo estd muerto —repitié el muchacho mirando a su padre con unos ojos
grandes y redondos—. Muerto del todo.

—Si —asintié Jespersen, y les guiiid un ojo a los dos policias—. ¢Le das el
dinero a papa?

El chico neg6 con la cabeza.

—Le dejas a papa que vea lo que tienes?

—No —dijo el nifio.

—Creo que ya hemos terminado por hoy —dijo Gunnarstranda dirigiéndose a
Fralich.

—Le das el dinero a papa?

—iNo! —grit6 el nifio con una voz que corto el aire como una sierra circular.

Karsten Jespersen estaba empezando a cabrearse peligrosamente.

—Le das el dinero a papa? —dijo cogiendo la mano del muchacho.

—iINo! —chillo el nifio—. jPapa es tonto!

—iEl dinero! —repiti6 el padre con brusquedad.

Sujeté la mano del nifio y fue separandole a la fuerza un dedo tras otro. El chico
oponia resistencia. Tenia los dedos blancos y estaba llorando. Algo se le escapé de la
mano: una especie de broche o un alfiler de sombrero cay6 al suelo.

—iVaya! —dijo Jespersen, que de nuevo era la sonrisa personificada—. jNo era
dinero! jNo era dinero!

Karsten Jespersen recogio el broche y se lo puso a Erich delante de la cara. Era de
color oscuro y tenia un motivo adornado con arabescos. El nifio habia dejado de llorar
y ahora se frotaba los ojos.

Los dos policias de la brigada de investigacion criminal intercambiaron una
mirada.

—Mio —dijo el chico alargando la mano hacia la joya.

El padre retir6 la mano a la velocidad del rayo y solt6 una carcajada, mientras la
barbilla le daba respingos nerviosos.

El nifio volvio a soltar un grito estridente.
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—Bueno, toma —grufid el padre enfadado, y le tendi6 el broche.

El nifio solloz6 un poco y se lo guardo.

—¢Nos vamos? —pregunto Jespersen levantandose de un salto.

De camino hacia la calle, Gunnarstranda se detuvo frente a un armario grande con
vitrinas. Tras el cristal se alineaban los lomos azules de unos libros encuadernados en
piel. Karsten Jespersen lo esper6 cortésmente. El nifio salié corriendo por la siguiente
puerta.

Frelich, en cambio, se detuvo a contemplar unas figuritas blancas que habia en
una vitrina de cristal. Primero pensé que eran unos bibelots normales, pero cuando
reconocio lo que representaban las figuritas, se estremecié. Era pornografia dura
china: hombres y mujeres detalladamente esculpidos mientras practicaban sexo duro.
Pero eso no era todo; una mujer copulaba tan a gusto con una cebra, mientras otra era
penetrada por una tortuga. Una de las figuras representaba a dos hombres de amplia
sonrisa, abrazados y masturbandose el uno al otro. Las figuras no dejaban lugar a la
fantasia, sino que estaban trabajadas con tanto detalle como Frglich no habia visto
jamas.

—Mucho ojo —murmuro.

Karsten Jespersen lo observo despectivamente.

—Objetos chinos de coleccionista —suspiro, y afiadio—: Marfil; bueno, esa es de
rinoceronte.

—¢:Son antiguas?

—Naturalmente. —Jespersen se acerco a la vitrina y sefialé a la mujer con la
tortuga—. Esta tiene mil afios de antigiiedad.

Frank Frglich se lo quedé mirando. Jespersen tenia los brazos cruzados a la altura
del pecho y una expresion de impaciencia en su espasmodico rostro.

—¢Qué simbolizan estas cosas? —pregunté el funcionario de la brigada de
investigacion criminal.

—¢Como dice?

—¢Cual es el simbolismo? —repitio Frglich.

Jespersen alzo6 los brazos.

—Es arte. No significa nada.

—Pero estos motivos —insistio Frglich, sefialando a la mujer con la tortuga—
tienen que simbolizar algo.

—No significan nada —dijo el otro de mal humor—. O te gustan o no te gustan.

Frglich examiné otra vez las figuritas. No habia ninguna duda: le gustaban. La
sexualidad aparecia reproducida de manera humoristica; ademas, resaltaba la estética
del cuerpo humano, independientemente de la fantasia con la que se habia
representado el coito. La figura de la que Karsten Jespersen habia dicho que era de
rinoceronte mostraba un atlético sexo en grupo. Una serie de personas, a cada cual
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mas feliz, aparecian entrelazadas en un juego sexual que, desde el punto de vista
fisiol6gico, parecia irrealizable. «Esto significa —pens6 Frglich— que sé muy poco
acerca de China.

—¢Son suyas? —le pregunto a Jespersen.

—No. Pertenecen a la casa.

—¢Son valiosas?

—Naturalmente.

—¢Cuanto?

Frelich se irgui6 cuando de repente se abri6 una puerta y entr6 una mujer de edad
mediana.

—Al fin te encuentro —Ile dijo a Jespersen—. Tienes que ocuparte de los nifios;
yo no puedo...

Se interrumpio al notar la presencia de los dos policias.

Gunnarstranda le tendio la mano.

—Comisario de investigacion criminal. Brigada de homicidios.

La mujer le estrech6 la mano. No resultaba dificil darse cuenta de que en otro
tiempo habia sido muy guapa. A Frglich le parecié que aun seguia siéndolo, pese a
los pliegues y las arruguitas apenas visibles de su cara. Era delgada, y Frglich se
pregunté durante unos segundos qué era lo que la hacia tan atractiva: si el rostro de
perfil delicado, enmarcado por un peinado gracioso, o su tipazo y sus piernas de
fabula. Decidi6 que era esto ultimo: su figura, la espalda gracil como la de una
escolar, y el vestido ajustado por donde tenia que serlo.

Jespersen iba a decir algo, pero Gunnarstranda se le adelanto:

—¢:Ingrid Folke Jespersen?

Ella asintio.

—Mi mas sincero pésame.

Ella volvio a asentir y se queddé mirando tranquilamente a los ojos de aquel
hombre de su misma edad. Frglich not6 que €l no le soltaba la mano. Luego se acerco
a ella y le tendié asimismo la mano.

—Frank Frglich —se presento.

—Ya nos ibamos —dijo Gunnarstranda para tranquilizarla.

Pero Ingrid no lo oy6. Los dos policias siguieron la mirada de ella, que con los
ojos empanados clavd la vista en Karsten Jespersen.

—Karsten —susurr6 a media voz con una expresion de tristeza y desesperacion.

Se quedé mirando fijamente al hijo de su marido, que le devolvia inmévil la
mirada, pugnando por dominar sus sentimientos. Ella, en cambio, dio rienda suelta a
los suyos. Karsten Jespersen paso a ocupar el centro de la atencion; tanto la mujer
como los dos policias parecian esperar a que dijera algunas palabras de consuelo.

—Envidia tus libros de Thackeray —balbuced, sefialando a Gunnarstranda.
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Tres cabezas se volvieron hacia el comisario, que observé un rato largo a la viuda
y a su hijastro y, finalmente, se encargd de romper el silencio:

—Pues si —dijo Gunnarstranda—. Pero no he encontrado Barry Lyndon.

—Siempre me ha parecido que la pelicula era mejor que el libro —respondio la
mujer de manera automatica.

De nuevo se hizo un violento silencio en la habitacion. Nadie decia nada. Todos
estaban pendientes de ella.

—En efecto, tiene razon —dijo por fin ella—. Falta Barry Lyndon. A Reidar le
daba mucha rabia. Era un perfeccionista, ¢sabe usted?, y no podia entender que yo
tuviera unas obras completas que en realidad estaban incompletas.

—¢:Dispone de unos minutos? —le pregunt6 el comisario.

—No era muy aficionado a la lectura —afiadio ella, pensativa.

Ahora ya no pesaba el silencio ni se percibia la tension que habia entre ella y el
hijastro por las cosas no dichas.

—No tengo ganas de hablar —susurro Ingrid Jespersen—. Estoy agotada. Esta
noche apenas he dormido.

—Podemos volver mafiana —respondié Gunnarstranda—. Pero antes le haré sélo
un par de preguntas: ;llego a acostarse anoche su marido?

Ella neg6 con la cabeza.

—Me desperté porque no estaba... creo. Es que habia tomado una pastilla para
dormir.

—¢Cuando se acost6 usted?

—Entre las once y las once y media.

—Y llamoé por teléfono a...

Gunnarstranda sefialo a Jespersen.

—Si —dijo ella—. Anoche, cuando me desperté. Pero Karsten no estaba en casa.

Ingrid y Karsten Jespersen se quedaron mirandose.

—Estaba dormido —explico Karsten.

—Lo sabia —dijo ella con los ojos hiumedos y los labios temblorosos; quiso
afadir algo, pero se contuvo.

De nuevo fue Gunnarstranda el que rompio el silencio:

—¢:Por qué lo llamé?

—Porque sentia panico. Reidar no estaba en casa.

El funcionario de la brigada de homicidios clavo la vista en ella.

—:Oy0 usted ruidos procedentes de la tienda?

—No lo sé.

Gunnarstranda dejo su respuesta en el aire. Cruzd las manos a la espalda, pero no
la ayudo. Ella permaneci6é profundamente sumida en sus pensamientos.

—¢No creyo haber oido algo? —pregunto finalmente el comisario.
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—No lo sé —repitiod ella, y empez6 a limpiarse las ufias con gesto ausente. Tenia
unas manos estrechas; en dos de los dedos llevaba unos gruesos anillos. El esmalte de
las ufias era del color del hierro oxidado, con algunas manchas—. Tenia panico —
repitio con voz ausente—. No tengo ni idea de lo que me pasaba.

—¢Por qué tenia panico?

—Porque no encontraba a Reidar por ninguna parte.

De repente empezaron a temblarle otra vez los labios, y unas lagrimas afloraron
en sus oscuros ojos. Rapidamente, se las enjugo.

Karsten Jespersen se adelantd un paso y carrasped0 con decision. Pero
Gunnarstranda lo contuvo levantando la mano.

—Después de llamar a Karsten Jespersen, ¢se meti6 otra vez en la cama?

—No —dijo ella en seguida.

Algo le pasaba. Era como si la pregunta del comisario por su difunto marido la
hubiera sacado de sus casillas. La fachada aparentemente tranquila que presentaba su
rostro al entrar en la habitacion se habia vuelto transparente, como la superficie lisa
de un lago en calma. Ahora se apreciaba la vulnerabilidad que se ocultaba tras ella.

—Me quedé tumbada despierta, hasta que empezo6 a oirse trafico en la calle —
explicb—. Anoche... pronto, muy pronto, cuando todavia estaba oscuro...

Se interrumpio. Entre ella y su hijastro, la tension parecia cortar el aire. Frglich no
sabia como debia interpretar esas sefiales.

—¢Y luego? —indag6 Gunnarstranda.

Ingrid Jespersen se volvio hacia él.

—Entonces decidi que todo habia sido una pesadilla y que los ruidos solo habian
sido imaginaciones mias, y luego...

Cerr0 los ojos.

—¢S1?

Ella sefial¢ al suelo.

—Me acababa de dormir de nuevo cuando la policia llamo al timbre.

—Fue descubierto por una transetinte —dijo Gunnarstranda—. He oido que ha
estado en la tienda con nuestro compafiero Yttergjerde y que ha identificado a su
marido.

—Si.

Todas las miradas estaban ahora pendientes de ella, que seguia limpiandose las
ufias con gesto ausente.

—La puerta que da a la tienda no estaba cerrada con llave —dijo Gunnarstranda.

Ella asintio.

—¢Quién tenia llaves de la tienda?

—Mi padre y yo —intervino Karsten Jespersen.

—Yo también tenia llaves —dijo ella con voz de cansancio.

www.lectulandia.com - Pagina 59



Gunnarstranda se volvio hacia el hijo.

—¢Quién mas?

El hombre reflexiono.

—Tal vez Arvid y Emmanuel —intervino Ingrid Jespersen.

Karsten se qued6 pensando.

—Es posible —dijo finalmente—. Si, seguro que los dos tenian llaves.

—¢Y quiénes son? —pregunté Gunnarstranda.

—Los hermanos de Reidar —respondi6 ella.

—¢Solia su marido dejar la puerta abierta cuando se quedaba por la noche en la
tienda?

—Ni idea.

—Cuando lleg6 la policia, la tienda estaba a oscuras —dijo Gunnarstranda—.
¢Dejaba su marido la luz apagada cuando iba a la tienda después de la hora de cierre?
—Si encendia alguna luz, solo era la del despacho —sefialo Karsten Jespersen.

Ingrid Jespersen se sentd en un sillon que habia junto a la libreria y se estirg
enérgicamente el borde de la falda, que se le habia subido hasta por encima de las
rodillas.

—ILo curioso es que inmediatamente supe lo que habia pasado. Cuando llama la
policia...

Fralich no le quitaba ojo a Jespersen, que miraba con gesto agarrotado a Ingrid.

—Sé que soy infantil —continué ella—, pero ha sido tan horrible...

Se limpi6 rapidamente las lagrimas de los ojos con la mano y sollozo.

Karsten Jespersen tenia la cara colorada... de ira, como constaté Frglich cuando
el hombre, con la barbilla temblorosa, le pregunt6é a Gunnarstranda en tono
impertinente:

—¢Ha terminado ya?

—Casi —contesté escuetamente el bajito funcionario de la brigada de
investigacion criminal.

—He visto que estaba muerto —dijo ella—. No sé lo que me ha pasado por la
cabeza; solo queria irme.

Gunnarstranda le dirigié una mirada afectuosa.

—Gracias —dijo brevemente—. Tengo que rogarle que guarde silencio acerca de
lo que ha visto en la tienda —concluy6 en tono pausado—. El deber de guardar
silencio también le afecta a usted —dijo, dirigiéndose a Jespersen—. Lo siento, pero
esas son las reglas —afiadié con aire profesional—. Por desgracia, tenemos que... —
Dud6 un instante—. Haremos lo que podamos para no resultar molestos —dijo
finalmente—. A cambio, confiamos en que ustedes sean tolerantes con nosotros.
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Grdfitti

En la sala de autopsias, Frank Frglich estaba, como siempre, a punto de
desmayarse por la escasa ventilaciébn. Mientras respiraba por la boca, busco
desesperadamente una silla. Luego se dio por vencido y se uni6 a los demas, que
examinaban el cadaver de Reidar Folke Jespersen. El cuerpo blanco yacia tumbado
sobre una mesa, bajo la lampara del quir6fano. Frglich se esforz6 por no desviar la
mirada del forense Schwenke y el comisario Gunnarstranda.

—¢Y el cordel de alrededor del cuello? —pregunté Gunnarstranda.

—Hilo de coser —dijo Schwenke—. Algodon. Al menos, eso parece. —Cort6 el
hilo, lo puso con unas tijeras bajo la luz y afiadi6—: Variedad roja, con nudos dobles.

Con las manos cruzadas detras de la espalda, Gunnarstranda miraba el cadaver tan
hipnotizado como si hubiera recibido una carta del juez especializado en divorcios. El
asistente del laboratorio cogié un escalpelo y desvio la vista del muerto hacia el
doctor Schwenke, que estaba poniéndose unos guantes de goma. Schwenke le guifio
un ojo a Frglich.

—Rembrandt, sa que si? Unos hombres vestidos de negro congregados en torno a
un cadaver. Pues esperad, que ahora voy a sacar unos cables rojos de sus brazos. —
Schwenke disecciono6 la piel arrugada del vientre del cadaver y luego introdujo los
dedos en el corte, relativamente limpio, hasta por debajo de la tetilla derecha—. Una
unica herida de arma blanca —murmur6 en voz baja, y paso los dedos por las otras
zonas dafiadas—. El resto son arafiazos superficiales.

La herida estaba abierta. En medio del pecho del hombre habia unas letras y unos
numeros escritos con rotulador azul. La sangre y los arafiazos volvian la letra ilegible.

El forense rasp6 con cuidado la sangre que tapaba la escritura.

—Parece un numero —dijo—. ¢ Verdad que parecen cifras? —afadio, pasando los
dedos por una de las inscripciones—. Este gancho es un uno. Pero lo primero es una
letra, J, como Jorgen.

—1J 195 —ley0 Frglich.

—FExactamente —le dio la razon Schwenke.

—:Un codigo? —pregunté Gunnarstranda, resignado, y repitio—: J 195. —
Luego se volvié hacia Schwenke—: ;Qué hay de las cruces en la frente?

—Tres cruces. Y el color es el mismo; tiene que ser la misma tinta que la del
pecho.

Frelich se inclino sobre la cabeza del muerto.

Schwenke se incorporo.

—El corte también ha rasgado la ropa, que esta llena de sangre. Asi que estaba
vestido cuando fue asesinado —concluy6 con una sonrisa ir6nica, y grabé una serie
de datos en su dictafono. Luego se dirigio a los policias en voz baja—: Los grdfitti
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han sido trazados con posterioridad.

Frolich le hizo sitio a la mujer que fotografiaba al muerto sobre la mesa.
Schwenke sigui6 hablandole a su dictafono.

Gunnarstranda se detuvo junto a la mesa de autopsias y observé el pecho del
muerto.

—Un co6digo —murmuro, pensativo—. El autor del crimen se toma la molestia de
desnudar al cadaver, escribir un cédigo en el cuerpo y colocarlo en el escaparate.

Le hicieron sitio al asistente, que comenzo a lavar el cadaver.

—Satanicos —apunt6 Schwenke desde la derecha, mientras sonreia de buen
humor.

—Menuda tonteria —replic6 Gunnarstranda, irritado.

—Solo era un chiste. —Schwenke volvié a guifiarle el ojo a Frglich—. Pero
recuerda a algo ritual, ¢no? Y los rituales ya casi solo los practican los satanicos y los
masones. —Solt6é una risita, como un cacareo—. Un hilo de coser, tres cruces en la
frente... Lo raro es que no le asome un pez por la boca. —Schwenke rio con mas
ganas—. Quiza todavia encontremos uno —concluyo, y fue hasta la mesa, en la que
el asistente ya habia terminado su trabajo.

Cogio el escalpelo e hizo el clasico corte desde el esternén, bajando por el
vientre; al llegar al ombligo, se desvié hacia la izquierda y continu6 a lo largo del
pubis.

Se apart6 a un lado y dej6 que su asistente cortara las costillas del muerto. Sonaba
como si alguien estuviera partiendo unas gruesas raices que asomaran por la tierra
humeda. Como siempre, Frglich tuvo que apoyarse en la pared.

—¢Te mareas, Frglich? —pregunto jovialmente Schwenke.

Ante una sefial de su ayudante, se volvio, apartd las visceras y agarro la caja
toracica para levantarla.

Schwenke sac6 los 6rganos internos y lo colocé todo en la fregadera. El asistente
del laboratorio era muy minucioso con el lavado. Frglich se alej6 del chorro de agua
y, como el olor que impregnaba la habitaciéon le daba nauseas, prefiri6 volver a
respirar por la boca.

—Mira —murmur6 Schwenke—. Mira.

Gunnarstranda se desperto.

—:Qué?

—NMe pregunto cuanto tiempo habria durado.

—:Porqué?

Schwenke sefialo las visceras del hombre.

—Mira esto.

—:Y eso qué es?

—Un rifién invadido por el cancer.
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—Yo no veo ningun cancer.

—¢Y esto de aqui? —Schwenke sac6 una cosa que recordaba remotamente a una
naranja sanguina masticada y escupida—. ;Acaso esto no tiene aspecto de cancer?

—Vale; pero eso tuvo que haberlo notado, ¢no?

—No lo sé. Esta forma de cancer es dificil de diagnosticar, y, si no me equivoco,
también hay metastasis en el pulmon.

—¢Estaba mortalmente enfermo?

—Eso parece.

—:Es posible que no lo supiera?

—Eso es dificil saberlo. No conozco el historial médico del hombre. Preguntad a
su médico o, tal vez, en los hospitales de alrededor. Yo s6lo puedo decir que no es
raro encontrarse con este tipo de cancer al hacer una autopsia.

Gunnarstranda asintio, pensativo.

—¢Y la herida? —pregunto al cabo de un rato—. ;El angulo?

Schwenke examiné el canal de la pufialada, que se adentraba en los organos
internos del muerto.

—Da la impresion de que la herida va recta hacia arriba, con un angulo de
incidencia escaso. También esta afectado un 16bulo del pulmén. Y hay importantes
vasos sanguineos dafiados.

—Pero ¢es una sola pufialada?

—Una sola —confirmé Schwenke, y siguié trabajando con los o6rganos
abdominales del muerto.

Frglich apart6 la vista y observo la cara de Gunnarstranda, que miraba como
trabajaban las manos de Schwenke.

—¢:De manera que en este momento no puedes decirme nada mas? —pregunto
impaciente el comisario.

Schwenke alz¢ la vista.

—¢:Como por ejemplo?

—Olvidalo. —Gunnarstranda hurgo6 en los bolsillos.

—Aqui dentro esta prohibido fumar —advirtié6 Schwenke.

—¢Acaso estoy fumando? —pregunté enfadado el funcionario de la policia,
ensefiandole las manos vacias.

Schwenke se incorporo y sonrié como disculpandose.

—Lo siento... La sangre ha tenido que salpicar a base de bien. El cuchillo ha
seccionado los vasos con una presién relativamente fuerte —murmuro, y afiadio—:
Sin embargo, me has dicho que el lugar del crimen estaba sorprendentemente limpio.
Lo mas probable es que el muerto cayera directamente al suelo. No obstante —
continu0—, tal y como tiene la ropa de ensangrentada, el asesino también habra
acabado embadurnado de sangre.
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—¢La causa de la muerte?

—Hay un noventa por ciento de probabilidades de que sea la herida de arma
blanca.

—¢La hora?

Schwenke se dio media vuelta.

—La muerte es un proceso, Gunnarstranda. La vida no es un mecanismo digital
que de repente deja de funcionar.

—Pero podras decirme cuando...

—Aunque el cerebro esté muerto, el intestino y los glébulos blancos pueden
seguir activos —lo interrumpi6 Schwenke.

—... cuando le entré el cuchillo en el pecho y cuando cayo6 al suelo —terminé su
frase el comisario.

—Veremos qué temperatura tenia su cuerpo cuando hemos llegado y la
compararemos con la temperatura medida en el escaparate. Luego nos ocuparemos
del contenido del estomago para averiguar cuando y qué comio por ultima vez. El
problema es que la temperatura del lugar en el que estaba sentado era de bajo cero.
Cuando la temperatura del cerebro es la misma que la del entorno, el termometro no
nos sirve para nada. Aparte de eso, el rigor mortis todavia no ha cesado. Me han
dicho que tus técnicos tuvieron que pelear bastante con sus articulaciones para poder
transportarlo hasta aqui. ;Sabes qué fue lo ultimo que comi6?

—Un filete de reno —dijo Gunnarstranda—. En algin momento situado entre las
diecinueve treinta y las veintidés horas.

Schwenke alz6 la vista del estbmago del muerto.

—Acompafiado de una salsa de setas —afiadio—. Y regado con vino tinto... yo
diria que espafiol. jProbablemente, rioja!

Schwenke esboz6 una sonrisita al ver la cara que ponia Frank Fralich.

—Es broma, hombre. —Luego asinti6 con seriedad y reflexion6—: Lo que
todavia no esta claro es cuanto frio hacia en la habitacion. Eso puede comportarnos
problemas.
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Helter Skelter

Después de la autopsia regresaron en silencio a Gronland, a la Jefatura Superior
de Policia, y entraron en el despacho. Frglich se sent6 frente al ordenador y redacto
su informe. Gunnarstranda habia anotado en un papel el misterioso mensaje que el
muerto llevaba en el pecho. Se sirvio la ultima dosis de café que quedaba en la
cafetera. Estaba frio. Gunnarstranda hizo una mueca, fue al lavabo que habia junto a
la puerta y vacio la taza. Repiti6 la mueca ante el espejo.

—A veces me irritan estos dientes —dijo—. Se ve a la legua que son coronas. Y
cuanto mayor se va haciendo uno, mas se nota. Cuando tenga setenta afios,
seguramente parecera una dentadura a la que alguien ha pegado un cuerpo.

Frglich se irgui6 en la silla.

—Déjame ver —dijo.

Gunnarstranda se volvio hacia €l y se estird las comisuras de los labios de tal
manera que el otro se asusto.

—Pareces una dentadura con un cuerpo pegado a ella —constato Frglich, riendo
—. Era un chiste —intento6 explicarle a su compafiero, mayor que €l.

Gunnarstranda se apart6 de €l, regreso a su silla y ley6 la nota con el codigo del
grdfitti.

—Podria ser el nimero de una calle —sugiri6 Frglich.

—¢:Un numero de una calle con la letra J delante?

—No tiene por qué ser una J. Quiza sea una U; en Inglaterra, por ejemplo, llaman
a las autopistas A1, A2...

—Pero una A no es una U.

—No, pero seguro que hay calles que empiezan por U, del mismo modo que otras
empiezan por A o por E: calle Europa, por ejemplo.

—Esto es una J —replico Gunnarstranda—. Una J. No es una A ni una E. Aqui
pone J 195. Si crees que es una calle, averigua si en el mundo existen calles que
empiecen por J o por U. La unica pega es que en Oslo no hay ninguna calle que
empiece por esa letra, ni tampoco en toda Noruega, y, ademas, fuera de los limites de
Oslo no tenemos poder policial.

—Podria ser un perfume —sigui6 intentandolo Frglich—. Hay un perfume
llamado «4711».

Gunnarstranda alzo la nota y sefial6 los numeros con el dedo indice.

—¢Qué dice aqui? —preguntd con un tono de voz peligrosamente amable.

—Vale —admitio Frglich, resignado—. Pero tenemos que barajar unas cuantas
ideas si queremos averiguar lo que significan esos numeros. A eso se le llama
brainstorming: consiste en proponer cualquier cosa, y luego lo uno te lleva a lo otro.

—¢Ah, si?

www.lectulandia.com - Pagina 65



—Ese codigo puede significar cualquier cosa, ¢no? Puede ser una marca de
fabrica, una abreviatura, un codigo...

—Exactamente.

—Pero semejante garabato puede ser también una pista falsa —opin6 Frglich—.
Un codigo para crear confusion.

Gunnarstranda meneo la cabeza, dubitativo.

—¢Qué clase de tipo apufiala a un anciano, lo deja desangrarse en el suelo vy,
luego, tiene la suficiente sangre fria como para quedarse en la habitacién, ante el
escaparate de la calle, desnudar completamente al cadaver, escribir mensajes en el
cuerpo con el fin de crearnos confusién y colocar después al muerto en el escaparate?
No —dijo Gunnarstranda—. Eso debe de haber sido planeado. —QObservo a su colega
unos segundos antes de continuar—: ;Y el riesgo que eso conlleva! Si lo que queria
era confundirnos, habria escogido otros métodos mas sencillos.

—¢Como por ejemplo?

—Bueno, acuérdate de Charles Manson, que escribio con sangre en las paredes
Helter Skelter, en la habitacién de... de... de...

Freglich permaneci6 unos segundos fascinado por el seco castafieteo de los dedos
de Gunnarstranda. Luego le echo un cable:

—Sharon Tate, la mujer de Roman Polanski.

—Eso es; pues algo parecido. —Gunnarstranda se levanto y recorri6 la habitacion
arriba y abajo—. El criminal podria haber dibujado una calavera en uno de los
antiguos escudos de armas de la tienda, o haberse meado en el cadaver, yo qué sé.

—La mujer —dijo Frglich en voz baja.

—:Mmm?

—La mujer vive en la misma casa; podria haber subido tranquilamente la
escalera, haberse duchado y haber lavado lo que llevara puesto. Y a nosotros nos ha
montado el numerito de que no podia dormir...

—Es casi treinta aflos mas joven que el viejo —dijo Gunnarstranda—. Apostaria
a que tiene un amante.

—:Un amante?

—Y luego esta ese disparate de llamar a Karsten Jespersen en mitad de la noche.
Si mat6 a su marido, entonces lo llamo por dos razones: para respaldar la historia del
robo y para procurarse una coartada.

—¢Es esa la pista principal? —pregunto Frglich.

—AIl menos, es una pista. Me gustaria saber quién debe de ser su amante.

—Si es que existe ese amante —objeto Frglich.

—Existe; puedes poner la mano en el fuego.

—¢Por qué estas tan seguro de ello?

—Eso se nota.
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—¢Que se nota? jTiene mas de cincuenta afios!

—:Significa eso que crees que la gente mayor de cincuenta afios no tiene vida
sexual?

Frglich se sinti6 en terreno resbaladizo:

—Tampoco queria decir eso...

—No, claro —replic6 Gunnarstranda en tono desabrido.

—Queria decir que esas cosas...

Frelich se interrumpi6 y mir6 de reojo a su jefe, que le replic6 con una mirada
inexpresiva:

—¢Qué cosas?

—iSanto cielo! —exclamo6 Frglich, nervioso—. jEso es algo que tiene que ver
con las hormonas! La infidelidad y las horas extras en camas ajenas son cosas de
treintafieros, ;0 no?

—:;Horas extras en camas ajenas? —preguntd0 Gunnarstranda con el cefo
fruncido—. ¢Debo deducir que esa es la razon por la que no cambias de estado civil?

—Olvidalo.

—No; la cuestion es que yo, nada mas ver a esa mujer, he pensado que tenia un
amante, y sin embargo tu no lo has pensado. ; Porqué?

—Ni idea... —Frglich se par6 a pensar—. Parecia un poco... no sé... parecia
culta.

—¢Culta?

—Si —asintio Frglich—. Culta y simpatica.

—Ahora en serio, Frglich, ;crees que un hombre de ochenta afios..."?

—¢:Significa eso que crees que la gente mayor de setenta afios no tiene vida
sexual? —pregunto Frglich, cabreado.

—Apuesto cien coronas —dijo Gunnarstranda como respuesta al arrogante
comentario de su interlocutor—. No —continu6—. No vamos a apostar. Yo
personalmente te daré cien coronas si no descubrimos a algun amigo del alma de esa
sefiora antes de que se cierre el caso.

—Un amigo del alma no es lo mismo que un amante.

—Un amante. Cien coronas. No se hable mas.

Mas tarde, cuando Frglich se hubo marchado, Gunnarstranda se quedd sentado
junto a su escritorio, mirando el teléfono. La udltima vez que habia visto a Tove
Granaas, lo habia invitado a cenar ella. El comisario de la brigada de investigacion
criminal no queria reconocer cuantos afios habian pasado desde la ultima ocasion que
habia salido a cenar con una mujer. Pero eran muchos.

Tove lo habia llevado a un restaurante japonés situado en Lapsetorvet.
Gunnarstranda nunca habia comido sushi, y asi se lo confes6 a ella de inmediato.
Aunque tampoco queria dar la impresion de ser un tio tosco, ignorante o lleno de
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prejuicios. De ahi que la dejara a ella que pidiera para los dos. La comida habia
transcurrido, en cierto modo, sin percances. El se habia echado demasiada salsa de
soja en el arroz y habia tenido dificultades para hincarle el diente a alguno de los
trozos de pescado crudo. Pero en cuanto al sentido del gusto, habia sido una
experiencia casi religiosa. El aguardiente templado de arroz sabia como un orujo
dulce destilado por ellos mismos, y se subia en seguida a la cabeza. Comieron al lado
de un grupo de japoneses que pidieron el ment mas llamativo de la carta. Preparados
en la misma mesa, les habian ido sirviendo los platos mas variados, unos a la plancha
y otros flambeados. De repente, habia aparecido el cocinero, se habia acercado a los
japoneses y se habia puesto a partir como loco los ingredientes con unos cuchillos.
Pero con el tiempo, también los japoneses se habian emborrachado con el aguardiente
de arroz. Uno de ellos incluso le habia dado a Gunnarstranda un pequefio cursillo de
como comer con palillos. Mas tarde, Gunnarstranda penso que, después de todo, la
velada podia calificarse de agradable. Pese a que habia salido del restaurante
haciendo eses y pese a que no recordaba de qué habia hablado; ni siquiera se
acordaba de donde ni de como se habia despedido de Tove. Sin embargo,
extraflamente, habia conseguido organizar una repeticion de la cita.

Pero ahora, agobiado por las pesquisas del caso de asesinato, cayo en la cuenta de
que la noche planeada con Tove se habia ido al garete.

Mir6 el reloj. Tove Granaas era enfermera de la UCI. A esa hora, la dltima de la
tarde, supuso que ya estaria en casa. So0lo de pensar en llamarla ya se puso nervioso.
Le temblaba la mano cuando descolgé el auricular.

—Digame —contesto ella amablemente.

—Hola —dijo €l sonriéndose a si mismo, nervioso, en el cristal de la ventana—.
¢Sabes quién soy?

—~Claro que si. ;Qué tal estas?

—Bien, gracias, sy tu?

—Bien, muy bien —dijo ella.

—Han asesinado a un hombre —se apresuré a decir él.

—Entonces, las anchoas tendran que esperar un poco, {no?

—¢Anchoas?

—Esas fueron tus palabras. Dijiste que el sushi era como las anchoas, y el
aguardiente de arroz como un latigazo.

—¢Eso dije?

—Fue muy divertido. ;Qué otra cosa podemos hacer?

Gunnarstranda carraspeo.

—Pues todavia no lo he pensado bien —admitio él.

Tove dijo entonces en un tono por el que se adivinaba una sonrisa maliciosa:

—Un café. Para tomar una taza de café, seguro que sacas tiempo.
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Al este del Edén

Arvid Folke Jespersen vivia en Uranienborg, en una de las casas antiguas de
aspecto suntuoso situadas en el centro. Alli solian vivir personas mayores que habian
nacido en el barrio... siempre y cuando sus herederos no hubieran conseguido vender
la mansion a una agencia de publicidad.

Era ya la ultima hora de la tarde cuando Frank Frglich observaba el portal desde
el coche. Encendio6 el mévil, llamé a Eva-Britt y anul6 la cita para esa noche, sin que
en realidad fuera necesario. Aunque ella se puso hecha una fiera, en el fondo era
como una liberacion rehuir la sesién televisiva y las otras tristes costumbres que
habian adquirido juntos para matar el tiempo. Frglich se queddé unos segundos
sentado en el coche haciendo memoria. Hacia pocos dias habia visto La huida, de
Sam Peckinpah, con Steve McQueen y Ali MacGraw; lo curioso era que la mujer de
Doc se parecia a Ggril. Tenia el pelo negro, los ojos castafios y las extremidades
largas y delgadas. Ggril tenia un poco mas rellenas las costillas que Ali, pero el resto
era muy similar.

A Frglich no se le quitaba de la cabeza la idea de si el reencuentro de ese dia con
Goril habia sido una casualidad. Se le hacia tan raro, que el haber visto precisamente
esa pelicula le parecia parte de un plan. «En primer lugar —se dijo—, no tienes
ningin motivo para llamarla y, aparte de eso, todavia debes seguir cultivando la
relacion con Eva-Britt». Con un suspiro de pesar, salio del vehiculo y subi6 la
escalera para ver al anciano, que lo esperaba.

—Por supuesto, intentaré colaborar en lo que pueda —dijo Arvid Folke
Jespersen, invitando a Frglich a entrar en el piso, que olia a polvo y a libros viejos.

«Parece una libreria de viejo», pens6 Frglich, quitandose con cierto esfuerzo las
botas de invierno. Detras de una cortina se oyo un leve grufiido. Arvid la descorrio.
Entre un monton de zapatos habia un cesto lleno de mantas viejas; en €l se acurrucaba
un perrito tembloroso que llevaba una venda alrededor de la tripa.

—Vaya, ¢estas herido, chiquitin? —Ie pregunt6 Frglich al perro, que tiritaba con
las orejas gachas.

—Splvi tiene dos costillas rotas —dijo su anfitrion, abriendo la puerta del cuarto
de estar—. Tiene que hacer mucho reposo, la pobre.

Frolich sigui6 a Folke Jespersen hasta un cuarto de estar de techo alto y muebles
distinguidos. El polvo se acumulaba en montoncitos a lo largo de las paredes. Unas
gruesas cortinas ocupaban gran parte de las ventanas, por lo que entraba muy poca
luz en la habitacion. Ambos se sentaron junto a una mesa en la que habia una bandeja
con tazas de café, una cafetera, un azucarero, copas y botellas.

—Aunque Reidar era el mayor, yo siempre he creido que me sobreviviria —dijo
el anfitrion, desconsolado. Llevaba un traje de rayas anchas con la cadena del reloj
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asomandole por el chaleco. Alrededor del cuello se habia anudado un pafiuelo de seda
de color granate—. Reidar ha sobrevivido a todo. En el 44 incluso le dispararon en
Alemania, pero €l sali6 de aquella sin un rasgufio. En cierto modo, Reidar sdlo
envejecio por fuera. Yo pensaba que era inmortal. ;Quiere una copa de oporto con el
café?

Frelich rechazé la invitacién negando con la cabeza.

—Hace usted muy bien —suspir6 Jespersen, acercandose la copa a los ojos para
examinarla. Encontré una mancha y la limpi6 con un pafiuelo antes de servirse—. Yo
ahora tomo siempre oporto en lugar de cofiac; es mas suave.

Frolich se inclin6 hacia adelante y cogio la jarra de un panzudo termo amarillo.
Nada mas tocar la tapadera, brotaron unas burbujas. Se sirvio café.

—Pero ¢qué me dice de que haya sido asesinado? Una cosa es sorprenderse de
que muera un hermano, pero que muera asesinado...

Arvid Folke Jespersen neg6 con la cabeza.

—No —murmur6é—. Eso es inconcebible.

—Si hubiera sorprendido a un ladrén, ;qué cree usted que habria hecho su
hermano?

El anciano volvié a colocar la botella de oporto sobre la mesa y permanecio
pensativo.

—En realidad, no lo sé; hoy en dia hay tantos drogadictos desesperados y tanta
gente de la que se puede esperar cualquier cosa... De eso seguro que sabe usted
mucho mas que yo, pero Reidar también lo sabia. Al fin y al cabo, leia los periddicos
y veia la television como todo el mundo.

—Digame exactamente como cree usted que habria reaccionado. ¢Se habria
retirado? ;Habria hablado con el sujeto en cuestion o...?

—Creo que se habria retirado o... quiza no... Reidar era un hombre muy
decidido; cuando se le metia algo en la cabeza, no habia manera de quitarselo. En
eso, yo soy distinto; soy mas bien pusilanime, y no me gustan las emociones fuertes.
Sé que habria procurado esconderme o quedarme muy quieto. Soy bastante miedoso;
en cambio, Reidar nunca tenia miedo... bueno, seguro que lo tenia, pero siempre
intentaba ofrecer una imagen de valiente de si mismo. Desde luego, es posible que mi
hermano le exigiera al ladron que se largara, o que lo amenazara de alguna otra
manera. —Arvid dio un sorbito a su copa—. Qué historia tan terrible —murmuro—.
Una historia horrible...

Frglich dio un sorbo al café, que era muy suave y de color marrén claro. Dos
granos de café flotaban en la taza, y uno le entr6 en la boca. Después de sacarlo con
la lengua, se le quedod pegado a la yema del dedo indice.

—:Hacia mucho que no veia a su hermano? —pregunto, dejando discretamente el
grano de café en el platillo de la taza.

www.lectulandia.com - Pagina 70



El hombre que tenia enfrente se sobresaltd, como si lo hubieran sacado de
profundas reflexiones.

—No, no; ayer mismo estuvo aqui, y Emmanuel también. Ahora caigo en la
cuenta de que le he prometido a Emmanuel que lo llamaria. ¢Le importaria
recordarmelo antes de marcharse?

—¢Cuando estuvo aqui?

—Aproximadamente, a las doce, quiza algo mas tarde.

— ¢ Aproximadamente?

—Si, tal vez unos minutos después; creo que estuvimos esperandolo un rato.

—¢Y cuando se marché?

—Estuvo aqui algo menos de una hora.

—¢Qué impresion le caus6?

Arvid se acaricio la barbilla.

—No era él mismo, parecia un tanto desequilibrado.

Fralich levanto las dos cejas con gesto interrogativo.

—Ya ha visto como esta Sglvi, mi pobre perrita. jIntentdé matarla! Gracias a Dios
que se ha salvado.

—Intent6 matar a su perra?

El viejo asintio con la cabeza.

—Sé que suena disparatado, pero Reidar le dio varias patadas, como
consecuencia de lo cual tuvo una hemorragia interna y ahora tiene dos costillas rotas.
Fue un milagro que sobreviviera.

—¢:Tan fuerte le pegd? ;Le habia mordido la perra?

—No, es s6lo que Reidar no parecia él mismo. Estaba fuera de si. Creo que nunca
lo habia visto asi. Cuando pienso en lo que le hizo a la perra, no puedo ni imaginarme
lo que podria haberle hecho a un ladrén. ¢ Ha averiguado Karsten lo que han robado?

Frglich consulto su cuaderno de notas antes de contestar.

—¢Por qué estaba fuera de si? ;Habian discutido?

—No, por Dios. Bueno, discutimos acerca del negocio. Compréndalo, somos tres:
Emmanuel, Reidar y yo. Las acciones eran de los tres; todos participabamos en el
negocio, también Emmanuel y yo. Pero nosotros dos hemos reconocido que ya somos
viejos, de hecho, estamos jubilados, mientras que Reidar no queria dejar de trabajar.

—Pues ahora ya no le queda otra opcion —dijo Frglich secamente. En seguida se
dio cuenta de lo inapropiado de su comentario y se apresurd a afiadir—: ¢ Hubo algun
motivo especial para que... se reunieran?

—Reunion es la palabra adecuada. La tienda esta en venta, y hemos encontrado
unos compradores, un matrimonio. Ellos también estuvieron aqui, el sefior Kirkener
y su mujer, Iselin. Bueno, creo que estan casados, porque los dos llevaban alianza.
Ese hombre entiende algo de antigiiedades, y ella también.
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—¢Y después tuvieron un altercado?

Arvid neg6 con la cabeza.

—No, un altercado no; «desavenencias» es la palabra mas adecuada.

—Desavenencias, ;acerca de qué?

—Acerca del contrato. Emmanuel y yo estabamos muy satisfechos con la oferta,
pero...

—¢Pero Reidar no?

—Yo creo que en el fondo queria venderla. Reidar nunca ha dicho que no al
dinero, pero jamas ha soportado que nosotros también tengamos opinién. En eso
Reidar era un tanto peculiar, ;comprende? Al ser el mayor, siempre queria llevar la
voz cantante. En realidad, Emmanuel y yo ya nos esperabamos que montara algtin
numerito, pero no sospechabamos que fuera a cabrearse de esa manera. El plan era
que comentariamos la oferta. Pero no pudo ser.

Arvid se sumio en sus pensamientos al tiempo que hacia girar la copa de oporto
entre los dedos.

—Esa fue la dltima vez que lo vi.

—Estaba sano?

Arvid levant6 las dos cejas.

—¢Estaba su hermano enfermo? —precisé Frglich.

Arvid sonri6 en silencio.

—Reidar nunca ha estado enfermo. ;No estara insinuando que ha muerto de
enfermedad?

Frglich negd6 con la cabeza y se sirvié mas café.

—¢Y ahora Emmanuel y usted son los tnicos propietarios?

—Bueno, Ingrid puede pagarle a Karsten y hacerse cargo ella de la parte de su
marido. Es una mujer estupenda, Ingrid.

—Es mucho mas joven que él.

—Efectivamente; sin duda, Reidar era un viejo cabrén.

—¢Esta seguro de que ella se hara cargo de la parte de su marido?

—Supongo...

Frelich espero.

—Ese es el gran problema de Karsten: Reidar e Ingrid no tenian separacion de
bienes.

—¢Qué quiere decir con eso?

—:Mmm?

—... el gran problema de Karsten...

Folke Jespersen sonrié de mala gana.

—Karsten hubiera preferido llevar las cosas €l solo, creo yo...

—¢Quiere decir que a Karsten le habria gustado ser el unico heredero?
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—No es nada improbable, ¢no le parece?

—No lo sé —dijo Frglich escuetamente—. ¢Insinia que hay un litigio
hereditario?

Arvid se lo qued6 mirando largo rato antes de replicar:

—¢ A qué se refiere?

Frglich lo observd. A lo mejor, el viejo no hablaba en serio al mencionar las
posibles diferencias entre la viuda y el hijo del muerto. Parecia como si el hombre
acabara de darse cuenta de que estaba hablando con un funcionario de la brigada de
investigacion criminal y de que, por tanto, debia medir bien las palabras. Frglich
conocia ese efecto. Asi que repitio:

—¢Existe un litigio por la herencia de su hermano?

—No lo sé.

—Entonces, ;he interpretado mal lo que ha dicho acerca del gran problema de
Karsten Jespersen?

Arvid guardé silencio. Parecia confundido.

—¢ A qué se referia? —repitio Frglich.

—Queria decir que... estoy perdiendo un poco el hilo; no quiero poner a nadie en
apuros. Karsten e Ingrid se llevan muy bien. «Cara de beato, y ufias de gato»,
podriamos decir. Ya sabe como corren los rumores en las familias; pero
probablemente la que peor se tome que Karsten no sea heredero tnico sea Susanne,
su mujer. Pero eso pasa en todas las familias. ;Sabe usted...?

—De acuerdo —dijo Frglich—. Pero la situacion patrimonial con respecto al
negocio, jesta clara tras la muerte de su hermano?

—FEso creo. Si no aparece un testamento, seguro que Ingrid ocupa el lugar de
Reidar.

—Intentara usted que ella colabore con...?

—Kirkeneer, como suena: K-I-R...

—Gracias, ya lo tengo —dijo Frglich, haciendo una sefia con el lapiz para que el
otro continuara.

—¢Qué acaba de preguntarme?

—Si ella se mostrara de acuerdo con lo que su hermano queria evitar: la venta del
negocio.

—Naturalmente.

—:Y el hijo de éI?

—¢Qué le pasa?

—En fin, él trabaja en la tienda.

—Todo eso ya lo hemos aclarado previamente con Karsten, y a él le parece muy
bien.

—Pero perderia su empleo, {no?
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—Depende de lo que realmente le importe ese trabajo. Tiene otras ambiciones,
;sabe usted? Hace trabajillos periodisticos. Cuando no hay clientes en la tienda, se
mete en la trastienda y no para de aporrear la maquina de escribir. Cuando hemos
hablado con €l de esta venta, no ha puesto ninguna objecion.

—¢Cree usted que su hermano se oponia a la venta porque queria proteger los
intereses de su hijo... su puesto en el negocio?

—Si Reidar se hubiera opuesto por Karsten, lo habria dicho con toda franqueza.
El nunca ocultaba sus opiniones.

—Pero entonces, ;por qué cree usted que no queria vender el negocio?

—Porque queria jugarnos una mala pasada, posiblemente. Y porque no podia
soportar la idea de no seguir trabajando. Reidar nunca ha querido reconocer que
estaba haciéndose viejo; era un hombre que renegaba de la muerte.

Frglich anotd esta dltima frase y estuvo unos segundos pensando la siguiente
pregunta.

—Jonny Stokmo... He oido que estaba intimamente vinculado al negocio.

—Ya no lo esta.

—Su hermano lo eché. ;Por qué?

—Mas bien fue al revés. —Folke Jespersen rio por lo bajo—. Me atreveria a
suponerlo. Ni idea, pero creo que fue Jonny el que causé problemas. Jonny es otro
hueso duro de roer, ¢sabe? Fue un asunto privado entre Jonny y Reidar. Los dos dan
mucha importancia al honor.

—Pero ;por qué se pelearon?

—Eso so6lo lo saben los dioses; yo, desde luego, no.

—¢Tenla su hermano muchos enemigos?

Una sonrisa cruzo el rostro del anciano.

—Si se refiere a lo que pasé con Jonny, se trata simplemente de una historia
pueril. Reidar debio de decir o hacer algo mal; nosotros ya contabamos con que tarde
o temprano Jonny volveria a aparecer.

—¢Por qué antigiiedades? —pregunt6 Frglich cortésmente.

—¢:Mas café?

—No, gracias.

El policia observo al hombre mientras se servia mas oporto. Por la punta de la
nariz, de un color entre azul y lila, le asomaban dos pelos blancos rizados. Frglich
repitio la pregunta.

—Ah, esa es una larga historia. Todo empez06 con el papel. —Jespersen cruzo las
manos sobre la barriga.

—El papel?

—S]i, ninguno de nosotros tenia estudios por aquel entonces. Emmanuel aprendid
el oficio de albaiiil; por cierto, él fue quien construyo la casa de al lado, por la que ha
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pasado usted al venir. El solo no, claro; fue uno de tantos. Y yo empecé trabajando en
el banco privado Den Norske, que hace tiempo que ya no existe. Reidar era el mas
listo de nosotros, pero el que menos formacion tenia. Trabajaba como recadero en el
Aftenposten. De joven, Reidar tenia tendencias idealistas. Durante mucho tiempo fue
uno de los pocos tontos que creian poder hacerse ricos honradamente.

Frglich alz6 la vista y se encontro con la sonrisa benevolente de su interlocutor.

—Un idealista en todos los sentidos, ¢sabe? Por ejemplo, siempre se enfadaba
cuando la gente tiraba cosas. Y en algiin momento averigud que los periddicos tiraban
los rollos de papel, es decir, que la prensa tenia que cambiar de bobina, y luego
quedaban varios metros de papel en cada bobina, una cantidad considerable, teniendo
en cuenta que el papel de periddico es finisimo. —Folke Jespersen ilustro sus
palabras con los dedos—. Asi de papel, quiza —explic6—. El resto era materia bruta
de calidad que simplemente se tiraba.

Frglich asinti6 con la cabeza.

Arvid se inclind muy entusiasmado hacia adelante.

—Y de los restos no se ocupaba nadie. A Reidar se los daban gratis; €l se
encargaba de recogerlos, y a la gente del periodico hasta le venia bien. Y por aquel
entonces... no sé si lo sabra, pero el papel era un bien escaso en muchos lugares del
mundo.

—:Se puso a vender el papel?

Folke Jespersen asintio con la cabeza.

—Aquello se convirtié en un negocio. Ganaba dinero con los desechos. Y luego
vinieron las antigiiedades.

—¢Quién compraba el papel?

—ILos que no tenian papel. Las redacciones de periodicos de Sudamérica, de los
paises africanos...

Frglich hizo un gesto de asentimiento.

—Asi que luego llegaron las antigiliedades.

—Exactamente.
—:Porqué?
—Bueno... —Arvid Folke Jespersen volvio a reclinarse en el asiento—. Fueron

varias las causas, pero las mas importantes eran de tipo econdmico. Los rollos de
papel habia que montarlos de nuevo, es decir, que todos los restos necesitaban una
bobina nueva, de tal manera que el papel pudiera ser utilizado para la produccion de
periddicos. Mientras Reidar recibia el papel gratis, los costes de produccion y de
transporte eran soportables, pero un buen dia se acabo lo del papel gratuito. Y ademas
surgieron competidores. Esto era antes de que se esquilmara el bosque tropical. Hoy
en dia, hay eucaliptus traidos de la selva y madera rusa barata que se transforma en
papel... El caso es que aquello se acabo.
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—¢Y por qué precisamente antigiiedades? —pregunté Frglich—. ¢Por qué no
cualquier otra cosa?

El viejo se encogio de hombros.

—~Quién sabe.

Frolich lo observo en silencio. Jespersen dio un sorbito a su oporto y sonri6 detras
de la copa.

—En primer lugar, creo que tuvo algo que ver con la debilidad de Reidar por las
cosas bonitas —explico—. Y luego estaba Margarethe, la madre de Karsten, que
murio hace tiempo. Era increiblemente esnob. Le encantaba rodearse de objetos
bellos y caros. Ademas, Reidar estaba obsesionado con la idea de hacer dinero a
partir de los desechos, es decir, de cosas que otros tiraban. Fue un adelantado a su
época, el bueno de Reidar; hoy en dia existe el reciclaje, la recuperaciéon y qué sé yo.
Pero tiene usted razon, aquello tuvo que empezar con algo concreto. Yo ya no me
acuerdo. Reidar se hizo de repente un hueco en la compraventa de curiosidades, y
pronto vimos que los tres podiamos hacer un buen negocio con eso. Pero no recuerdo
como empez0 realmente aquello; sencillamente no me acuerdo.

«¢;Por qué antigiiedades? —anoto Frglich en su cuaderno—. Arvid F. J. no
contesta». Luego mordio el lapiz y reflexion6 un momento antes de preguntar:

—¢Volvio a tener contacto ese dia, mas tarde, con su hermano?

—:Con qué hermano?

—Con Reidar. ;Lo llamo usted a lo largo de ese dia?

Arvid nego despacio con la cabeza.

Frglich sonri6 titubeante, sin saber muy bien como expresarse.

—Pero eso es un poco extrailo —afirmé en voz baja.

—:El qué?

—Pues que impidiera la conclusion del contrato, que hiriera a su perray...

—Yo no lo llamé.

—¢Y su hermano Emmanuel?

—FEso tendra que preguntarselo a él.

El policia examiné al hombre que tenia enfrente, que de repente parecia haber
adoptado una actitud arisca y negativa.

—Fl susodicho dia, ¢usted y su hermano no planearon alguin avance concreto con
respecto a Reidar?

—¢ A qué se refiere con eso de «avance»?

—Quiero decir que, si yo me hubiera encontrado con esa resistencia por parte de
mi hermana (porque yo no tengo hermanos), creo que habria intentado hablar con
ella; me parece lo mas natural.

—Claro que lo planeamos.

—Pero ¢lo llevaron a cabo?
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—No.

—:De manera que no volvio6 a llamar a Reidar?

—No.

Frglich cogié de nuevo el bloc.

—Esto es un poco delicado —dijo con precaucion—. Pero forma parte de mi
trabajo preguntarle donde estaba usted la noche del viernes al sabado.

—Estuve aqui.

—¢En este piso? ;Usted solo?

—Con mi perrita Sglvi.

—¢Hay alguien que pueda confirmarlo?

—¢Cree usted que yo seria capaz de asesinar a mi propio hermano?

Frglich puso cara de sentirse culpable.

—Lo siento, pero tengo que hacerle esa pregunta.

—No, no creo que nadie pueda confirmarlo.

—¢No llamo nadie por teléfono?

Jespersen nego con la cabeza.

—:Salio a pasear con la perra? ;Lo vio alguien?

—Splvi hace sus necesidades en la caja que tengo en el mirador...

—¢Cuanto tiempo estuvo en la consulta del veterinario?

—Ya estaba oscuro. Hacia las cinco o cinco y media estaba de vuelta en casa.

—Vale —murmurd Frglich alzando la vista—. Tengo que hacerle otra pregunta
mas: ¢le dice algo el numero ciento noventa y cinco?

—~Ciento noventa y cinco... —Arvid nego6 con la cabeza—. No, creo que no.

—¢Podria ese nimero significar algo especial para su hermano?

—Ni idea —dijo Jespersen encogiéndose de hombros—. ;Por qué me lo
pregunta?

Frglich no respondio.

El anciano se sumio en profundas reflexiones.

—Ciento noventa y cinco —susurréo—. No, la verdad es que no me dice nada. Lo
siento.
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Una fotografia antigua

Esa misma tarde, el comisario de la brigada de investigacion criminal
Gunnarstranda fue directamente al almacén de Reidar Folke Jespersen de Bertrand
Narvesens Vei, en Ensjg. La llave que le habia pedido a su hijo encajaba a la
perfeccion en la cerradura. El policia cruzo el alto umbral de la puerta, y un muelle se
encargd de que esta volviera a cerrarse con un portazo cuyo eco resond por todo el
local. Gunnarstranda ech6 un vistazo a su alrededor. Por todas partes se apilaban
mesas, sillas, mecedoras, cajas, maletas, armarios y relojes de cajas primorosamente
adornadas. Se detuvo y pase6 la mirada a su alrededor, hasta que en lo alto de la
pared descubri6 una ventana, iluminada. El comisario recorri6 el pasillo abarrotado
de objetos. Una escalera llevaba hacia una puerta; subi6 por ella y se quedé mirando
los objetos antiguos desde arriba. Entre dos armarios con las bisagras oxidadas
distingui6 una estufa de carbéon de hierro fundido y, al lado, una sucia estatuilla
tallada en madera de un muchacho negro. Gunnarstranda se preguntdo qué valor
podrian tener aquellos objetos. Quiza mucho, penso, pero en su opinién... mas bien
ninguno.

Abri6 la puerta y entré en una habitacion que podria hacer las veces de cocina y,
al mismo tiempo, de lugar de descanso. Otra puerta daba a un despacho.
Gunnarstranda examino el escritorio: era grande y pesado, de estilo inglés, y de una
madera oscura, casi roja. El tablero de la mesa estaba pulimentado y vacio, salvo por
una carpetita de plastico y una lampara pasada de moda. Mas al fondo de la
habitacion, se vio a si mismo reflejado en un espejo de marco imponente. Se detuvo a
contemplarse y se atusO su escaso pelo. Luego dio media vuelta y desvio la mirada
desde el escritorio hacia el alféizar de la ventana, donde habia un teléfono, y desde
alli hacia el archivador. Encima del mueble habia un batiburrillo de cosas: un busto
del escritor Bjgrnstjerne Bjgrnson asomaba entre un monton de chismes. Alguien le
habia puesto a Bjgrnson un sombrero vaquero; le sentaba bien. Aparte de eso, vio una
radio portatil, un radiocasete que parecia de los afios setenta, un perforador, una
grapadora, un rollo de cinta adhesiva, una caja llena de clips y un monton de papeles.
Gunnarstranda apart6 la vista del archivador y la dirigio de nuevo hacia el escritorio.
¢Por qué el perforador y la grapadora estaban encima del archivador y no encima del
escritorio?

Se acerco al reloj de pie que habia junto al espejo: marcaba las diez y cuarto;
estaba parado. Los péndulos recordaban a pifias de abeto. Regreso al escritorio y se
sentd en la silla de oficina, un mueble caro de madera tapizada en piel. Era muy
comoda. El comisario gird a un lado y a otro, mirando alternativamente al escritorio y
al archivador. Luego abri6 el primer cajéon de la mesa. Estaba atestado de boligrafos,
lapices, gomas de borrar, tippex y papel, reglas y un montén de matasellos viejos.
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Sacé uno, le dio la vuelta, miré por debajo de las gafas y leyd el texto, invertido
COMO en un espejo:

«Reidar Folke Jespersen Oslo»

En otro matasellos leyo:

«Confidencial»

Volvié a cerrar el cajon y abrio el siguiente: destornilladores, llaves inglesas y
alicates de todas las formas y tamafios. En un rincon habia una vieja lata de té sin
tapadera en la que se leia «Ridgeway’s». Dentro de la lata habia tornillos, clavos
usados, tuercas y ganchos.

Gunnarstranda abrio el siguiente cajon, que contenia un mantel blanco doblado y
una botella medio llena. Cogi6 la botella y observo la etiqueta: «Bristol Creamy.
Acerco la nariz al gollete. Olia muy fuerte. Se quedo6 pensativo. Jerez, se dijo, y trato
de recordar si alguna vez habia comprado jerez. Una o dos veces, posiblemente. En
realidad, no le gustaba. Luego volvio a colocar la botella en su sitio.

Hacia calor en la oficina. Con su grueso abrigo de invierno, estaba achicharrado.
Se incorpord, fue hacia la ventana y toco el radiador, que estaba ardiendo.

Entretanto, fuera habia oscurecido. Entre dos edificios, detras de una valla de tela
metalica, distinguié vagamente un camino. Dos figuras con abrigo se dirigieron hacia
un coche y se montaron en él. Se encendieron los faros del vehiculo; luego arranco y
desaparecio. Al poco rato, el coche volvié a aparecer entre los dos edificios. Las luces
traseras arrojaban un resplandor rojo sobre la nieve acumulada al borde de la calzada.
Gunnarstranda se acercé a la puerta que daba al cuarto contiguo y la abri6. Vio un
mueble de cocina empotrado y una mesa de comedor de madera clara en medio de la
habitaciéon. Abedul, pensé, pasando la mano por el tablero de la mesa. Una cafetera
solitaria presidia la encimera. En el fregadero habia dos copas de tallo largo en cuyo
fondo se habia secado el tltimo trago. Se agacho, olié los vasos y atin pudo percibir
vagamente el olor a alcohol fuerte. Tenia que ser el jerez. Volvié despacio al
despacho y de nuevo se sent6 en la magnifica silla de oficina. Luego abri6 el cajon de
mas abajo.

«La mesa ha sido recogida», pens6 mirando los utensilios de escritorio apilados
en la repisa de la ventana y encima del archivador.

«Alguien desdobla un mantel y pone dos copas sobre la mesa —pens6—. Alguien
bebe jerez. Reidar Folke Jespersen y otra persona toman jerez. Otra persona. Una
mujer. Debe de haber sido una mujer. El mantel, el jerez...». Sacé el movil del
bolsillo del abrigo y marcé un numero. La silla crujia al compas de la sefial del
teléfono. Una mujer descolg6, Gunnarstranda le hizo un resumen de la situacién y le
dio la direccién. Una vez guardado el teléfono, pesco de su bolsillo un boligrafo con
el que volvio a cerrar el cajon que contenia la botella y el mantel. Luego levanto
cuidadosamente la carpeta con el boligrafo y la apart6 a un lado. Debajo apareci6 un
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sobre empalidecido y, debajo de él, una fotografia. Gunnarstranda examiné
minuciosamente la imagen. Era una fotografia antigua en blanco y negro que ya
amarilleaba: el retrato de una mujer de cabello oscuro y abundante con rizos a la
altura de los hombros. La mujer sonreia con picardia; era como si hubiera pillado al
comisario cometiendo un delito que ella censuraba levemente con su sonrisa. Era
joven; no debia de tener mas de veinticinco afios, quiza incluso menos. Tenia un
llamativo lunar en la mejilla derecha, entre los huesos maxilares y el labio inferior.

Gunnarstranda permanecié contemplando la foto un rato largo. Luego, con la
cabeza ladeada, intent6 imaginarse esa misma cara tras muchos afios de
envejecimiento, con menos fuerza en los musculos de las mejillas, arrugas alrededor
de la boca y una zona hundida y sombreada en esa parte indeterminada en que las
mejillas se aplanan y separan las aletas nasales de las comisuras de los labios. Trat6
de imaginarsela con los ojos mas hundidos, tal vez incluso con los sacos lagrimales
propios de la edad avanzada. Aun asi, estaba bastante seguro de no haber visto nunca
a esa mujer. Por ultimo, meti6 la punta del boligrafo por debajo de la foto y le dio la
vuelta. En la parte de atras se leia algo. Tres palabras escritas a lapiz mucho tiempo
atras, en linea recta y con una letra anticuada: «Porque te quiero».

Gunnarstranda se asusto al oir el eco de un portazo en el piso de abajo. Se levantd
y se asomo sigilosamente a la escalera. Desde alli distinguié una cabeza conocida.
Era Karsten Jespersen, con una carretilla. El hombre, que todavia no se habia
percatado de la presencia del comisario, empuj6 la carretilla por el local. Al fondo del
todo, en un rincon, dejo la carretilla y se acercé a un armario adornado con muchas
entalladuras.

—iEh! —grit6 Gunnarstranda.

Sobresaltado, Jespersen se dio la vuelta.

—¢Qué hace usted aqui? —dijo el comisario.

—FEso mismo le iba a preguntar yo a usted —respondi6 Jespersen tan tranquilo—.
Esto es propiedad privada.

Gunnarstranda neg6 con la cabeza.

—iLargo de aqui! —le ordeno.

—¢Como dice?

—Este local esta precintado por la policia; lo estamos examinando. Tenemos que
reunir pruebas. Asi que tendra que aguantarse. ;Qué pretende hacer con esa
carretilla?

—Coger una cosa —respondi6 Jespersen en tono insolente.

—¢Qué cosa?

—Eso es asunto mio.

—:Qué va a coger?

—Algo que me pertenece.
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—~Oiga —dijo el comisario, todavia enfadado—, no quiero inmiscuirme en su
litigio por la herencia. Pero no le quedara mas remedio que esperar. —Bajo la
escalera con paso decidido—. jLarguese de aqui!

Jespersen no se movié. Una pared llena de objetos antiguos los separaba.

—Venga, vayase —insisti6 el comisario, impaciente.

Jespersen se aclaro la garganta.

—Este armario me lo dio mi padre —dijo, dubitativo.

—Eso tendra que aclararlo con otras personas. No toque nada; simplemente,
limitese a desaparecer. Usted y los otros herederos seran avisados cuando se les
restituyan las cosas.

—Pero qué mas dara que...

—iLargo!

La mandibula de Jespersen daba respingos incontrolados. Tenia la boca
desfigurada.

—A mi no puede tratarme asi —dijo dirigiéndose hacia la salida.

—Llévese la carretilla —le orden6 Gunnarstranda.

Fuera habia una furgoneta Toyota con el motor en marcha y alguien en su interior.
Gunnarstranda se acerco. La robusta mujer que estaba en el asiento del copiloto bajo
la ventanilla.

—iEl armario! —Ile grit6 a Jespersen—. ;Donde esta el armario?

El comisario se inclin6 sobre la ventana y le tendi6 a la mujer una mano
enguantada.

—¢:Susanne Jespersen?

Ella no le hizo ni caso. Buscaba a su marido con la mirada.

—¢Y el armario? —le pregunté a Karsten cuando este abrio la puerta lateral y
meti6 la carretilla al fondo. A continuacién, la mujer prorrumpi6 en un estallido de
ira, pero el portazo que dio Karsten al cerrar impidioé que se la oyera. Rapidamente,
volvié la cabeza y mir6 hecha una furia a su marido—. ¢Es que ni siquiera vales para
eso?

—:Le vendria bien pasarse pasado mafiana a las once por comisaria para hacer su
declaracion? —le pregunt6 Gunnarstranda metiendo baza.

La mujer tenia todo el cuerpo vuelto hacia Jespersen, que se dejo caer en el
asiento del conductor.

—¢Y ahora qué? ;Vamos a irnos con las manos vacias? jDi algo de una vez,
imbécil!

Jespersen se apoy6 en el volante con cara de cabreo. La ignor6 y metio la
primera.

—iA las once! —grit6 el comisario cuando el vehiculo arranco.

Pero su grito fue acallado por el rugido del motor y por los improperios de la
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acompafiante del conductor. Gunnarstranda mir6 al cielo. Estaba nevando. Un copo
de nieve cay0 sobre el cristal de sus gafas sin derretirse. Mir6 al suelo. Los copos de
nieve se posaban como plumones sobre el asfalto. Era una nieve liviana que
desapareceria nada mas pisarla, una nieve que decepcionaria a todos los nifios que
quisieran ir en trineo. Gunnarstranda regreso a paso lento al almacén para esperar alli
a los técnicos de la brigada.

Dos horas mas tarde, el comisario se reunié con Tove Granaas en el Justisen. La
mujer entr0 por la puerta tintineante, se detuvo y lo busc6 con la mirada.
Gunnarstranda se levant6 de su sitio, en el rincon. Tove respondié a su sonrisa.
Llevaba un poncho de lana de color crudo y una gorra de punto del mismo color.
Gunnarstranda quiso decirle que estaba guapisima, pero no le sali6. A cambio, hizo
una sefia a la camarera. Fl pidi6 otra cerveza. Ella tomaba café. Durante un rato
estuvieron charlando de nimiedades: a modo de introduccion, por asi decirlo. Tove
Granaas nunca se conformaria con hablar s6lo del trabajo del dia; él lo sabia. Tarde o
temprano acabaria sacando el tema de ella.

Cuando ya llevaba bastante rato esperando, finalmente surgié la pregunta.
Gunnarstranda alz6 la vista y contemplo la serie de fotos de Hermansen que colgaban
de la pared, mientras sopesaba su estado de animo. Si esa pregunta se la hubiera
formulado cualquier otra persona, habria reaccionado enfadandose y adoptando una
actitud de rechazo. Al ver que no se enfadaba, se quedé sorprendido. Alis6 un poco el
mantel de la mesa y dio el ultimo trago de cerveza, antes de reconocer de mala gana:

—Veras, me resulta dificil hablar de Edel.

Tove Granaas alzo la taza y mene6 el culin que le quedaba de café, que a punto
estuvo de derramarse por el borde. Luego se reclingé en la silla. Las manos con las que
sostenia la taza eran delgadas; llevaba las ufias cortas y sin pintar. No usaba anillos.
Un relojito de oro con una pulsera estrecha adornaba su mufieca izquierda.
Permanecio mirando un rato el mantel de la mesa y, antes de levantar de nuevo la
vista, espero a tener otra vez contacto visual y pregunto:

—:Por qué?

Para su sorpresa, Gunnarstranda se oyo responder:

—Es una especie de sentimentalismo dificil de expresar.

—¢:Sentimentalismo?

—Ella esta muerta, asi que lo que ha habido entre nosotros dos... se convierte en
algo muy privado. En cierto modo, me pareceria una traicion a Edel alterar o criticar
algo de lo que nos unio.

La mirada de Tove Granaas regreso al mantel.

—¢Quién ha dicho que tengas que alterar algo?

El sonrié con cautela.

—Tabu es quiza la palabra mas adecuada. Es como si fuera un tabu reflexionar
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criticamente al respecto o... poner en tela de juicio lo que hemos vivido juntos.

—¢Acaso hablar significa poner en tela de juicio?

F1 medit6 antes de contestar:

—Para hablar de ella tendria que buscar las palabras, medirlas, porque el mero
hecho de hablar de ella tendria un aspecto critico.

—c:Donde esta el limite? —pregunt6 Tove con una sonrisa de medio lado—. En
algiin punto ha de cesar esa vulnerabilidad. Hay algo de tu pasado que te pertenece
solo a ti, ¢no es eso? Pero sin duda hay cosas lo suficientemente personales o intensas
como para... ser contempladas criticamente. Al fin y al cabo, estas aqui sentado
conmigo —dijo ella.

El levant6 la vista. Ella ya no sonreia, sino que lo miraba directamente a los ojos.

Gunnarstranda carraspeo.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Pues que no sales conmigo porque no me quieres conocer, ;0 me equivoco?

El bajé la mirada.

—FEres muy directa.

—Naturalmente.

Al cabo de un rato, ella rompio el silencio:

—Tu también eres muy directo.

—Pero yo no estoy seguro de por donde vas a salir.

Tove dejo la taza en la mesa y se incliné hacia adelante.

—Dices que no quieres traicionar a tu difunta esposa. Traicionar —repitio—.
Esas son tus propias palabras. ;La traicionas si sales conmigo?

—Desde luego que no.

—¢Acaso tu mujer se cierne sobre nosotros? ;Corres peligro de cometer una
traicion cuando quedemos la proxima vez?

—No, me estas malinterpretando —dijo él—. Quiero decir que los afios... el
tiempo que pasé con Edel... los afios y las cosas que vivimos juntos, son algo que
dificilmente puedo compartir con los demas. Es s6lo que td y yo... —Se interrumpio
y esboz0 una sonrisa ironica.

—¢Qué pasa?

—Nada de particular, solo que yo hace mucho que cumpli los cincuenta y... —
Mened la cabeza con pesar.

—Yo también tengo mas de cincuenta afios y, sin embargo, estamos hablando
como si fuéramos dos quinceafieros —repuso ella.

El asinti6.

—Tal vez. ¢Y tu marido? —pregunto después.

—Te refieres al marido del que estoy divorciada?

Gunnarstranda hizo un gesto afirmativo.
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—Cree que puede alimentarse de los gorjeos de los pajaros y ser feliz.

—¢Ah, si?

—Esta loco —aclaro ella.

Intercambiaron una mirada.

—¢Te he defraudado? —pregunto ella.

—¢Que si me has defraudado?

—Si, pareces decepcionado.

—No estoy decepcionado —opin6 él—. Pero no tienes por qué hablar mal de tu
ex marido, al menos conmigo.

Tove Granaas sonrio.

—Torstein y yo somos buenos amigos. Hasta ahora, es el mejor amigo que he
tenido y tengo en el mundo. Y lamento mucho que esté loco.

—¢Como de loco?

—Es un cientifico, un matematico. Muy trabajador, incluso demasiado. A lo que
yo llamo locura consiste en que, aparte de ocurrencias disparatadas como la de
alimentarse de los gorjeos de los pajaros, esta intentando desarrollar una teoria sobre
los fendmenos extrasensoriales.

—:Un cientifico que investiga fendmenos extrasensoriales?

—Como lo oyes; en especial, los fantasmas —dijo ella sonriendo—. Los
fantasmas casi siempre estan en los cementerios, ;no? Y salen de noche. Asi que
durante el dia no aparecen. La teoria de Torstein se basa en que la esencia o el
espiritu de una persona muerta se desprende del cuerpo y se convierte en fantasma;
de ahi que las actividades de los fantasmas tengan lugar sobre todo por la noche, en
los cementerios. O en lugares especiales en los que alguien haya muerto de forma
tragica. Ahora Torstein consagra todo su talento matematico a la busqueda de una
féormula: esta buscando alrededor de los cementerios las zonas que delimiten el radio
de accion de los espiritus, asi como los intervalos de tiempo, dentro de las
veinticuatro horas, que delimiten la actividad de los duendes. Es decir, busca algo que
regule la energia del fantasma. Imaginate que eres un fantasma y que so6lo apareces
dentro de un perimetro determinado. Aqui aparezco yo, y solo hasta aqui, no mas
alla. La teoria de Torstein parte de la base de que los fantasmas sélo aparecen en
determinadas zonas y a determinadas horas, con lo que su cometido es hallar esos
limites. Y su objetivo es dirigirse a ese limite y volver loco al fantasma, cabrearlo.

Guardo silencio.

—¢Estas de broma?

—No. Torstein ha llenado varios archivadores con sus calculos.

Gunnarstranda carrasped y mir6 perplejo su vaso de cerveza vacio. No sabia qué
decir.

Tove Granaas reprimio una sonrisilla.
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—EIl verdadero objetivo de Torstein, con el que justifica sus solicitudes y sus
becas, es hallar una fuente de energia; él cree que en esas zonas que delimitan al
fantasma tiene que haber campos energéticos, y esa es la energia con la que esta
obsesionado. En su opinidn, si logra desentrafiar el misterio de esa energia, resolvera
el enigma parapsicolégico. —De nuevo guardod silencio. En su mirada habia tanta
expectacion como regocijo—. Después de haber convivido quince afios con él, se
reconoce su locura. El problema es que, en realidad, tiene plenas facultades para
pensar y actuar de una manera normal, pero de repente, sin venir a cuento, te saca a
relucir los limites del fantasma.

Gunnarstranda hizo una mueca.

—~Creo que te entiendo —dijo—. Creo que te entiendo.

Levanto el brazo para atraer la atencion de la camarera.

—ILa cuenta —pidio.

—No creas que te vas a librar de mi tan facilmente —dijo ella.

El la miré.

—Pesquisas y mas pesquisas... Espero que al menos saques tiempo para ir al
cine. —Se hurgo el bolsillo y extrajo dos entradas.

—Esta bien... —dijo él, titubeante, y cogi6 una de las entradas—. ;De qué trata?

Ella alzo la vista y respondi6 risuefia:

—De fantasmas.
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Una viuda peculiar

A las ocho y media de la mafiana siguiente, Frank Frglich llamo al timbre de la
casa de Ingrid Jespersen. A través del telefonillo, ella le explic6 que todavia no estaba
levantada.

—Puedo esperar —dijo Frglich cortésmente.

—En realidad, ya me he levantado —aclar6 entonces ella—. Pero todavia voy en
bata.

Frolich flexion6 un poco las rodillas para hablar por el telefonillo, que estaba mas
bajo que los botones.

—No importa, —dijo—. Ya espero.

—Pero con el frio que hace... Mas vale que me espere dentro —le indico la
mujer.

—FEs muy amable —respondio Frglich, que se sentia como Bean, con las rodillas
dobladas y hablando con la pared.

—Le dejo la puerta de arriba abierta —dijo ella, y abri6 finalmente la de abajo.

Lo hizo esperar diez minutos, durante los cuales Frglich se sentd en la cocina y
comprobo que la sefiora Folke Jespersen, en lo relativo a muebles de cocina, tenia el
mismo gusto que Eva-Britt. Las puertas de los armarios, muchas de ellas con cristal,
eran de madera auténtica. Cuando la mujer sali6 del bafio, olia intensamente a
perfume. Aunque todavia tenia muchas ojeras, ese dia parecia menos abatida.

—Es que duermo muy mal —explico—. No hago mas que acordarme de que ha
muerto aqui abajo y de que a lo mejor yo estaba despierta mientras se desangraba...
—Mir6 a su alrededor—. Pero no nos quedemos aqui sentados.

Lo condujo a un salon situado en una parte de la vivienda que Frglich no
recordaba haber visto la ultima vez. La mujer recogio un vaso y una botella de vino
vacia de la mesa redonda.

—No es que haya empezado a beber —asegur6—. Pero por la noche me pongo
tan nerviosa, con este piso tan enorme...

El asinti6.

—Antes de acostarme miro en todos los armarios y debajo de todas las camas.
Cierro con llave todas las habitaciones que la tienen. Me aterra que pueda haber
alguien.

Frglich asinti6 otra vez con la cabeza.

—No me atrevo a tomar somniferos, porque tengo miedo de no estar despierta
Si...

Sonri6 como pidiendo disculpas y se acarici6 el dorso de la mano con dos dedos.

—Si... ¢qué?

Ella se estremecio.
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—Si viene alguien.

—¢Quién? —pregunto él.

—:Mmm?

—¢Quién puede venir?

La mujer se quedé mirando absorta al frente.

El espero.

—Estoy pensando en irme a vivir a un hotel —dijo ella finalmente.

Frglich permanecio en silencio.

—Ademas, tengo tan mala conciencia por estar preocupada por mi misma,
habiendo muerto Reidar... ;Lo entiende?

Frglich asinti6 con la cabeza.

Ella se inclin6 hacia adelante y lo mir6 fijamente a los ojos.

—Ni siquiera sé si lo atracaron o...

El policia respondio a su mirada y se armo de paciencia.

—No sé si corro peligro —dijo ella. Se estremeci6 y lo mir6 de reojo—. Porque
fue un robo, ;no?

Frglich siguio callado.

—iQuiero saber si corro peligro! —estallo ella de repente.

—Tiene miedo de que la atraquen aqui, en casa?

—Deberia tenerlo? —replico ella—. ; Puede usted decirmelo?

Fralich se aclaro la voz y pens6 en como podria expresarse.

—No tenemos ninguna razén para suponer que las personas del entorno de su
marido corran peligro —dijo finalmente—. No obstante, si se siente amenazada...

—iPero si no sé nada! —se le escap6 a Ingrid—. {No me dicen nada!

—:Se siente amenazada?

Ella miro al suelo en silencio.

Frglich permanecio observandola. El negro le sentaba bien. Ademas, su vestido
tenia por delante una gasa transparente estampada. Debajo de é€l, la piel blanca
resultaba increiblemente sexy. Su silueta era suave y graciosa. «Tiene la misma
elegancia que los gatos», penso, intentando disimular su interés por los encantos
femeninos. De todos modos, estaba seguro de que ella no se habia dado cuenta; se la
vela absorta en sus pensamientos. De pronto, un escalofrio lo recorri6 y cruzo los
brazos por encima del pecho... como si de repente hubiera vuelto a ser consciente de
la presencia de Frglich.

—:Ha estudiado danza? —pregunto él.

Daba la impresion de que ella no lo habia oido.

—Creo que me mudaré —dijo con la mirada ausente—. Si, en cualquier caso, me
mudareé.

Frglich intent6 por un momento ponerse en su lugar. Se pregunt6 si debia repetir
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que no habia ninguna razon para creer que corriera peligro.

—¢Sabe usted si su marido tenia motivos para sentirse amenazado?

—No —dijo ella escuetamente.

—c:Desea que tomemos medidas especiales para protegerla?

Ella le clavo la mirada.

—Si eso la tranquiliza...

—¢Acaso me encuentra ridicula? —replico.

—De ningun modo. Es un ofrecimiento. Podriamos buscar la manera de mejorar
su situacion.

—No —dijo ella—. No necesito proteccion.

Frelich la observd durante unos segundos, antes de repetir:

—:De verdad que no es usted bailarina?

—Oh, de eso hace ya muchos afilos —respondio ella en tono de cansancio—. Pero
si, es cierto; en otro tiempo bailé en el ballet de la Opera. Luego he impartido clases
de danza durante unos cuantos afnos; tenia un pequefio local en Frognerveien, muy
cerca de aqui. Ahora es un restaurante y un café-bar. Siempre voy a almorzar alli...
bueno, de vez en cuando. Me resulta curioso estar ahi sentada pensando en como
cambian las cosas con el paso del tiempo. Antes el local estuvo ocupado por una
tienda de ultramarinos. Quiza se acuerde de una cadena llamada IRMA; ellos fueron
los que me la tomaron en traspaso. Pero lo de la escuela de danza se acabo; ya no me
hacia ilusion, y con la poca cabeza que tengo para las finanzas, forzosamente tenia
que acabar asi.

—¢Y nunca se ha metido en el negocio de las antigiiedades?

—No, no. —Sonri6 levemente—. Yo soy una ama de casa a la antigua: aburrida.

—No diga eso —dijo Frglich, y se pillé a si mismo planeando una estrategia de
ligue.

Su mirada fue a parar a la costura de una media y subi6 por la pierna. El vestido
le ajustaba mucho por encima de sus blandas caderas. Frglich carraspe6 e hizo
grandes esfuerzos para preguntar:

—¢Por qué su marido se interesaba tanto por las antigiiedades?

—Siempre ha tenido esa aficion —dijo ella—. Tenia mucha sensibilidad para las
formas, para la estética; eso fue lo que nos uni6. Mi hermana trabajaba en los afios
setenta en el ayuntamiento, como secretaria de la sala de subastas de prendas
empefiadas de Oslo, abajo, en la Brugata, ¢sabe?, donde las mujeres finas pueden
empefiar su alianza cuando necesitan con urgencia un trago de aguardiente... —
Levant6 los brazos—. Quiza suene increible, pero alli fue donde nos conocimos.

—¢ A través de un embargo?

—No, a través de mi hermana. Reidar compraba cosas empefiadas que no habian
sido recogidas. Como sabra, cuando se empefia algo, hay que desempefiarlo y
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recogerlo dentro de un plazo determinado; de lo contrario, sale a subasta. Reidar
compraba relojes y joyas antiguos, violines y qué sé yo la de cosas. Una vez nos
invit6 a mi hermana y a mi a una tertulia... bueno, en realidad, la invit6 a ella, pero
Ragnhild, mi hermana, estaba asustada: al fin y al cabo, Reidar era viudo, y mucho
mayor. Asi que yo fui de carabina, y como me interesa un poco el disefio y esas
cosas... pues, en fin, lo uno llevo a lo otro.

Frglich aproveché la oportunidad para inclinarse hacia adelante y sacar su bloc de
notas. Ahora parecia que la viuda estaba dispuesta a contestar.

—Asi que fueron las antigiiedades lo que los unio.

—Yo siempre digo que fue la forma, o el disefio... La palabra antigiiedades suena
tan rancia... Ademas, ha de saber que, para Reidar, las antigiiedades eran una
cuestion de buen gusto.

Frelich asintié con la cabeza y mordio el capuchoén del boligrafo antes de decir:

—¢:De manera que no se dedicaba al mercado de ocasion, como suele decirse?

—Menos mal que Reidar no puede oirlo —dijo, cansada—. Mercado de ocasion:
odiaba esa expresion. No, las cosas de las que nos rodeamos expresan quiénes Somos
—explico ella con objetividad.

Frglich volvio a asentir.

—FEse es el problema que tenemos los noruegos —continuo ella, exaltandose de
repente—. No sabemos regodearnos con la belleza. jMire lo aburridas que son
nuestras iglesias! Bueno, vale, ya sé que tiene que ver con la Reforma y el
protestantismo. Se supone que el oro y el fasto desvian la atencion del verdadero
mensaje, ;no es asi? Pero yo creo que, si en este pais hubiera catedrales, sin duda
tendriamos una relacion mas sana con la religion. Lo que a uno le gusta, de lo que se
rodea, dice tanto acerca de la propia persona... —afiadio.

Frglich se aclar6 la voz y mene6 el boligrafo para disimular su escaso interés por
las catedrales y para abordar el asunto.

—La noche previa al asesinato, usted estuvo cenando aqui.

Ingrid Jespersen asintio sin decir palabra.

—También estaban Karsten y Susanne Jespersen con los nietos. ¢Y ustedes dos?

—Le parecera que hablo demasiado —respondi6 ella—, pero para entender a mi
marido hay que conocer su relacion con la estética.

Fralich respiré profundamente.

—Igualmente importante es para nosotros saber qué paso en los ultimos dias.
¢Puede contarme cOmo transcurrio ese viernes?

—Reidar se levanté temprano —empez6 ella, y el recuerdo la hizo callarse de
nuevo.

—:Cuando? —pregunto Frglich para animarla a seguir hablando.

Ella se sobresalto.
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—Hacia las siete y media, creo. Se fue al trabajo antes de que yo me levantara.
Después, no supe nada de él hasta las siete o siete y media de la noche... cuando
llego a casa, donde lo estabamos esperando para cenar.

—¢Y usted estuvo todo el dia en casa?

—No, llegué hacia las dos o dos y media. Fui de compras a la ciudad.

—¢De compras?

Ella asinti6 con la cabeza y repitio:

—De compras.

Frelich la observ6 un rato, pero ella no hacia amago de especificar qué clase de
recados habia hecho. El alz6 la vista.

—:Simplemente de compras? ;No pensaba hacer nada especial?

Ella respondi6 a su mirada.

—Si, claro, pero ¢a quién le interesa eso?

El se encogi6é de hombros.

—Estuve, por ejemplo, en el Glasmagasinet.

Guardo silencio; parecia que no queria seguir hablando de eso.

—¢Y a qué hora se fue de compras? —pregunto él.

—Aproximadamente a las once y media.

—Y antes... ;qué hizo hasta las once y media?

—Me duché, lei el periodico... y hacia las diez, quiza a las diez y diez, bajé a la
tienda para estar con Karsten. Abre a las diez, y a menudo solemos tomar una taza de
café juntos.

—Usted y Karsten Jespersen?

—Si, cuando no hay mucha clientela. El viernes no vino nadie, de modo que
tomamos café y estuvimos un rato charlando. —Afil6 los labios, como reflexionando
—. Unos tres cuartos de hora. Tenia consigo a Erich. Creo que la guarderia estaba
cerrada. Erich estuvo correteando por toda la tienda y pintando. Luego volvi a subir,
cogi la chaqueta y entre las once y las once y media sali...

Frank Frglich penso6 si deberia preguntarle de qué hablaron, pero lo dejo estar y,
en su lugar, le pregunto:

—:Encontro algo?

—¢ A qué se refiere?

—:Encontro lo que buscaba en la ciudad?

—Ah, si.

Frglich esper6 una continuacion que no se produjo.

—Y en el transcurso del dia, ¢supo algo de su marido? —pregunto.

—Me llamo.

—¢Aqui?

—:Mmm?
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—¢Llamo aqui?

—Naturalmente —respondi6 ella, confundida—. ; Do6nde, sino?

—En fin... —El policia la examin6—. Podria haber llamado mientras usted
estaba de compras —sugiri6—. Por el movil.

—Llamo aqui.

—:Cuando? —indag6 Frglich.

—Por la tarde, hacia las tres. Normalmente llega a casa hacia las cuatro. Y
habiamos invitado a Karsten y a Susanne. Pero poco antes de las tres llamo para decir
que se iba a retrasar, que vendria hacia las siete.

—¢:Dijo por qué?

—No.

—:No se le hizo raro?

—¢ A qué se refiere?

—Pues si era extrafio que llegara tarde, y si era normal que no contara por qué se
retrasaba.

—Bueno, yo sabia que era algo relacionado con el negocio; queria ver a una serie
de personas, y posiblemente hablaria con sus hermanos, Arvid y Emmanuel. Arvid
vive en Uranienborg, y Emmanuel, a las afueras, en Bierum. jBuf! —suspiré,
pesarosa—. Me aterra hablar con Arvid y Emmanuel. Los dos han llamado ya, pero
no tengo ganas de coger el teléfono.

—:Recuerda exactamente a qué hora lleg6 su marido a casa?

—A las siete y cuarto. Miré el reloj porque a las siete menos diez vino Jonny
Stokmo. Quiza no sepa quién es. Pues bien, Jonny trabaja con Reidar, pero no quiso
entrar y esperarlo aqui. Los demas ya estabamos sentados a la mesa, y yo miraba de
vez en cuando a la calle para ver si venia Reidar, y una de las veces vi que Jonny atin
seguia ahi. La verdad es que me preocupé un poco porque hacia mucho frio,
estabamos casi a veinte bajo cero.

—Los dos han trabajado juntos?

—Jonny es Jonny. —Ingrid Jespersen sonrio—. Jonny es... en fin. ;No queria
saber como empezd Reidar con las antigiiedades? Creo que €l y el padre de Jonny
empezaron juntos, hace siglos. —Asintio al ver la mirada interrogativa de Frglich—.
El padre de Jonny trabajé con Reidar, pero yo entonces todavia no conocia a Reidar.
Nunca he conocido al padre de Jonny; muri6 antes de que nos casaramos.

Frank Frglich escribio algo en su cuaderno y luego miro a la viuda.

—¢Y qué queria Jonny?

—Ni idea. Lo invité a pasar, pero debio de parecerle que habia demasiada
gente... ya sabe, Karsten, Susanne y los pequefios. En cualquier caso, dijo que no
tenia tiempo. Luego, sin embargo, se quedd esperando fuera, delante de la casa.

—¢Y qué paso cuando llegd su marido?
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—Supongo que hablarian.

Frglich asinti6 con la cabeza.

—:Qué clase de relacién tenia su marido con Jonny Stokmo? —preguntd
finalmente.

—Bueno... —Ingrid Jespersen se quedé pensando, pero luego se encogio de
hombros.

—Se lo pregunto porque he oido que Jonny Stokmo fue despedido —dijo el
policia, mirandola directamente a los ojos, y luego afiadio—: Por iniciativa de su
marido.

Ingrid Jespersen fruncio6 el entrecejo, con cara de no comprender.

—:Lo puso de patitas en la calle? ;Esta seguro? No... —Mene0 la cabeza a un
lado y a otro—. Me cuesta trabajo imaginarmelo. Ademas, ;por qué iba a ocultarme
Reidar que habia tenido un problema con Jonny?

Fralich se encogio de hombros.

—No tengo ni idea. Bueno —continud, mirando sus anotaciones—, asi que su
marido llego6 a casa poco antes de las siete y media. ¢ Qué pasoé luego?

—Nos pusimos a cenar.

—¢Qué cenaron?

—Filete de reno.

—¢;Qué ambiente reinaba?

—¢ A qué se refiere con «ambientex»?

—A si estuvieron a gusto o si habia un poco de tension.

Ingrid Jespersen reflexioné unos segundos.

—Completamente normal —afirmoé por ultimo—. La mayor parte de la atencion
recay0, como es natural, en los nietos de Reidar. Fue la tipica cena familiar.

—¢ Alguien mencion6 a Jonny Stokmo?

Ella lo penso.

—No, creo que no. Bueno, le dije a Reidar que habia venido, nada mas. Pero eso
fue antes de la cena.

—:Se habl6 de otras cosas que tuvieran que ver con la tienda?

—Reidar y Karsten sostuvieron la tipica conversacion entre hombres después de
cenar, los dos solos.

—Solos?

—Si, Susanne me ayudo a recoger la mesa y a poner el lavaplatos, mientras los
nifios correteaban y los dos hombres se tomaban un cofiac. Supongo que hablarian de
dinero o de politica; al menos, es de lo que hablan normalmente.

—Asi que reinaba un ambiente relativamente relajado, ¢no?

Ella asintio, pensativa.

—~Una vez sono el teléfono, quiza varias veces. Y después de esa conversacion,
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Reidar parecia muy enfadado.

—¢Oy6 de qué hablaban?

Ella neg6 lentamente con la cabeza.

—¢ A qué hora fue eso?

—Hacia las diez y media, mas o menos. Karsten y Susanne estaban a punto de
marcharse a casa... si, tuvo que ser hacia las diez y media. El pequefio se quedo
dormido, y Erich estaba muy cansado; normalmente se acuesta a las nueve.

—¢:Se marcharon a las diez y media?

Ingrid asintio.

—Quiza mas bien hacia las once; no miré la hora, pero luego me senté un rato en
el cuarto de estar y estuve viendo las noticias de ultima hora. A las once estaba
viendo las noticias.

—¢Y su marido?

—Tal vez llamara por teléfono, ni idea.

—:No tiene ni idea de lo que hizo?

—No.

—:Bajo a la tienda?

—No, se quedo leyendo o haciendo algo parecido. Después de ver las noticias,
me meti en el bafio y atin lo oi trastear. Y luego me fui a la cama y cruzamos un par
de palabras.

—:Siempre se acostaba después que usted?

—No, en realidad, no; de eso fue de lo que hablamos. Le pregunté si no queria
meterse en la cama.

Ingrid enmudecio.

Frglich esper6. Se notaba que ahora a ella le resultaba mas dificil hablar. De
repente, un pitido electrénico interrumpi6 el silencio. Era su movil. Frglich sonrio
como disculpandose a la mujer que tenia enfrente y rebuscé el teléfono. Ingrid
Jespersen se secO con un dedo una lagrima que le asomaba por el ojo. El policia mir6
la pantallita. Era un mensaje corto de Eva-Britt: «;Podrias comprar un poco de
pescado al venir para casa?». Notd que la rabia se apoderaba de él. Lo que peor le
sento fue eso de «al venir para casa». Apagé el mévil y lo guardé en el bolsillo de la
chaqueta. Cuando alz6 la vista, Ingrid Jespersen se habia levantado.

—Perdone —dijo, y sali6 por la puerta.

Frank pudo oir como cortaba papel de un rollo de cocina. Luego la oy6 sonarse.
Al poco rato, ella regresé con un papel arrugado en la mano. Volvié a sentarse y
esboz6 una sonrisa forzada. Tenia los ojos himedos y enrojecidos.

—NMe dijo que iba a quedarse un rato a leer —dijo, luchando con las lagrimas.
Una gota se abrio paso hasta la punta de su nariz. Se la limpio.

—¢Y usted se quedé dormida?
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Ella asintio.

—Me habia tomado un somnifero.

—¢Porqué?

—No podia tranquilizarme; asi que me tomé la pastilla para poder dormir.

—Pero mas avanzada la noche se despert6 de nuevo, ¢no?

Ingrid Jespersen permanecio6 con la mirada ausente.

—¢Se despert6 de nuevo? —repitié Fralich.

—A veces me parece como un suefio —dijo ella, limpiandose otra vez las gotas
que le resbalaban por la nariz—. Ahora me parece como un suefio.

—¢Qué es lo que le parece como un suefio?

—Que me despertara.

—Esa noche llamé a Karsten Jespersen a las dos y media —replico Frglich con
paciencia.

—Crei que habia alguien en la habitacion.

Fralich enarco las cejas.

—Sabe que el suelo estaba mojado?

—:Mojado?

—Si, habia un charquito, como cuando alguien entra de la calle sin quitarse los
zapatos, y entonces se desprende la nieve de las muescas de las suelas. Habia restos
de nieve con un dibujo en zigzag de una suela gorda.

Frank Frglich la contemplé concentradamente. Se hizo el silencio. La mujer, que
estaba sentada muy erguida frente a él, miraba fijamente un punto indeterminado del
suelo. Lo mas probable era que estuviera repasando mentalmente las imagenes. De
repente, se sono otra vez la nariz.

—Tenia muchisimo miedo —dijo—. En mi vida habia pasado tanto miedo.
Estaba completamente segura de que habia alguien en la oscuridad, mirandome. No
me atrevia ni siquiera a mover un musculo.

De nuevo, los envolvio el silencio.

Frank Frglich examino su propio calzado de invierno. La nieve, que normalmente
se quedaba adherida a los cordones, se habia derretido, y en las puntas de los
cordones se acumulaban unas gotas que no acababan de desprenderse ni de caer al
suelo.

—¢:Y habia alguien? —pregunt6é como quien no quiere la cosa.

Ella nego con la cabeza.

—¢:Por qué cree que estaba el suelo mojado?

—Reidar... —empez0 a decir ella, pero inmediatamente se interrumpio y luchd
contra las lagrimas.

— ¢ Estaba su marido mirando como dormia? —pregunto Frglich.

—Eso suena tan espantoso cuando usted lo dice... Pero no podia ser nadie mas —
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dijo ella—. Habia un silencio sepulcral.

—¢Y esta segura de que en el suelo habia nieve y agua? ;No lo habra sofiado?

—Desde luego, cuando lo limpié no estaba sofiando.

—:Lo limpi6? ;Cuando?

—Cuando me levanté.

—:Y a qué hora fue eso?

—Tuvo que ser sobre las dos y media pasadas. —Se soné con el papel—. Estaba
tan cansada... Quiza mezclé las cosas por el somnifero. Pero estaba aterrorizada y no
podia volver a dormirme; tenia que saber si habia alguien en la habitacién, asi que
encendi la luz...

—Aja...

—Si, llevaba ya un rato tumbada despierta, y con la luz encendida no me sentia
tan mal.

—¢Qué luz encendi6?

—ILa lampara de la mesilla; se la puedo ensefar, venga.

Se levant6 y Frglich la sigui6. Adn desprendia un fuerte olor a perfume. El no
podia apartar la vista de sus blandas caderas, y de nuevo le sorprendieron sus
graciosos andares.

—c:Dormian en la misma habitacién? —pregunto, algo cohibido.

—FEn la misma cama; siempre lo hemos hecho.

Al llegar a la puerta del dormitorio, ella se detuvo bruscamente y tropezaron.
Frglich not6 el roce hasta 1o mas hondo del estomago; ella, en cambio, apenas parecia
haberse dado cuenta.

Su proximidad hizo que Frglich empezara a sudar. Sonri6 como disculpandose y
avanzo un paso para abarcar el dormitorio con la vista. Al lado del sillon, junto a la
ventana, habia una frondosa planta verde en un macetero. A través de los visillos
blancos se colaba una luz difusa. Las paredes estaban pintadas de verde, y un cuadro
de colores intensos decoraba la cabecera de la cama. Frglich no era capaz de
reconocer el motivo del cuadro, pero le gustaba. Se sinti6 como un voyeur al
contemplar la pintura y una estanteria alta y estrecha llena de libros de bolsillo y
revistas, sobre todo porque inmediatamente se imagino en qué postura leeria ella, qué
camison llevaria, de qué tejido, de qué color...

—Ahi esta —dijo ella, devolviéndolo a la realidad.

A cada lado de la cama de matrimonio habia una mesilla de madera, y sobre las
mesillas, una lampara panzuda de pantalla ancha. Ella rode6 la cama y encendi6 una
de las lamparas. Luego se quedo alli de pie, sin saber qué hacer.

—¢Y los rastros de nieve?

—Aqui —dijo ella, dio dos pasos al frente y sefial6 el suelo—. Aqui... y aqui.

Frglich se rascd la punta de la nariz con el boligrafo.
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—¢Ha limpiado después el suelo?

—Naturalmente —respondi6 ella mirandolo con gesto interrogativo.

—Solo estoy pensando si deberiamos solicitar la toma de las huellas.

—Por Dios... no me precinte el dormitorio —susurrd la mujer asustada.

—Dice que pas6 miedo. Como ya le he dicho antes, no tenemos ninguna razén
para creer que usted o los demas corran peligro. Suponemos que el asesino de su
marido tenia un movil personal. Pero si esta inquieta, podriamos tomar medidas y...

—No —Ilo interrumpi6 ella—. Ni hablar. Yo quiero vivir aqui. Esta es mi casa.

—Desde luego —asintié Frglich—. Sélo queria complacerla...

—No —dijo ella negando con la cabeza.

—¢Qué pensé cuando se despert6 y vio que su marido no estaba a su lado?

—Pensé que el que habia entrado en la habitacion tenia que ser Reidar, que a lo
mejor se habia dado un paseo por la noche y queria coger algo del dormitorio,
papeles 0... —Rode0 la cama a paso lento—. Mire, esto también estaba mojado.

Volvieron al tresillo del salon.

—¢Y luego? —pregunto Frglich—. ;Qué pasé después?

—Me levanté, fui al cuarto de estar y luego recorri toda la casa buscando a
Reidar. Pero no estaba por ninguna parte.

—¢Qué penso entonces?

—No sé lo que pensé; tenia un miedo horrible. Asi que llamé a Karsten —anadio.

—Por qué lo hizo?

—Queria pedirle que viniera. Tenia miedo de que le hubiera pasado algo a mi
marido.

Frglich guardo silencio.

—No se ola ningun ruido en toda la casa.

El policia asinti6 con la cabeza. Se mir6 el pie y puso el tacon sobre la misma
mancha himeda que habia dejado antes, al tiempo que observaba como se formaba
otra gota redonda en la punta del cordén empapado.

—Asi que lo llamo por teléfono, ¢no?

—Si, lo dejé sonar mucho rato hasta que por fin lo cogi6 Susanne... —Ingrid
Jespersen hizo una mueca—. Debi6 de pensar que estaba loca...

—¢Qué le dijo usted?

—Pregunté por Karsten.

—:Y qué le respondio ella?

—Que no estaba en casa.

—:Como interpreto usted esa respuesta?

—Me enfadé conmigo misma. Deberia haberlo pensado dos veces antes de
llamar. Ni siquiera pensé que era tan tarde cuando llamé. Entiéndalo, Susanne es muy
suya. A veces me parece que esta celosa. Creo... —Se detuvo.
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—¢Si? —Frglich ladeé la cabeza con gesto de paciencia.

—Sé que puede resultar extrafio, pero creo que Susanne tiene miedo de que
Karsten y yo...

—De modo que usted interpret6 que la mujer no quiso despertar a su marido por
miedo a sus posibles intenciones.

—Ya sé que suena disparatado.

— ¢ Tiene motivos para estar celosa?

—¢Qué quiere decir con eso?

—AQue si tiene motivos para estar celosa —repitio Frglich en el mismo tono.

—Desde luego que no. Susanne es una mujer caprichosa; no sé expresarlo de otra
manera.

Freglich noté6 que ya no sudaba. No obstante, tenia que esforzarse por mirar a
Ingrid Jespersen a los ojos, en lugar de observar disimuladamente sus redondos
pechos o sus caderas. A decir verdad, entendia bien a la tal Susanne.

—¢Qué mas pas6? —pregunto.

—Le dije que estaba preocupada por Reidar y le pedi que le dijera a Karsten que
me llamara al llegar a casa.

—:Y luego?

—Me volvi a acostar.

—Pero recorrio la casa.

—~Claro, queria saber donde estaba Reidar...

—:Vio en alguna otra parte rastros de nieve?

—En el descansillo, fuera.

—:Pero no en el piso?

—No.

—:Asi que la persona en cuestion entré directamente desde el descansillo al
dormitorio?

—Pensé que Reidar habia entrado a verme o a coger algo del armario.

—Cuando vio que estaba sola en la casa, ;no se le ocurrié pensar que €l podria
estar abajo, en la tienda?

—Si, claro. No podia dormirme, y me vinieron a la cabeza cientos de ideas; traté
de imaginarme lo que podria significar la nieve del suelo... Estuve desvelada hasta
que empecé a oir el ruido del trafico de la mafana.

—¢:Por qué no bajo a echar un vistazo?

—Sencillamente, no me atrevi. Tenia tanto miedo... Cuando la policia llam6 al
timbre, pensé que era Reidar.

Un escalofrio le recorri6 el cuerpo; se cruzo de brazos.

—:0y0 algo extrafio?

—¢ A qué se refiere?
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Frolich observo sin decir una palabra a Ingrid, que carraspe6 con la mirada
velada.

—¢Oyo6 algo en el transcurso de la noche? —repitio el policia—. Ruidos, alguien
en la escalera...

—¢En la escalera?

—Ruidos —dijo Frglich, impaciente—. Pasos, portazos, cualquier cosa.

—No creo.

—¢:No cree?

El policia la miré directamente a los ojos. Tenia el iris tan verde que recordaba a
una piedra preciosa colocada en una vitrina sobre terciopelo blanco.

—No —dijo ella con decision—. Nada.

—:Mmm?

—Estoy segura de que no oi nada.

—Sin embargo, ha tenido que pensarlo.

—¢No me cree? —dijo, enfadada.

—Por Dios. Lo unico que pasa es que tenemos que averiguar todos los detalles, y
puede ocurrir que usted considere insignificantes algunas cosas que para nosotros
podrian ser de suma importancia. Y cuando le he preguntado...

—No oi ningun ruido —lo interrumpio ella violentamente.

—De acuerdo.

Se quedaron mirandose el uno al otro.

Fralich anot6: «La testigo reacciona eludiendo la pregunta de si oyo ruidos».

—De modo que es muy probable que el asesino matara a su marido antes de que
usted se despertara, ¢no?

Ingrid volvio a temblar ligeramente.

—¢COmo voy a saberlo? —exclamo.

—Si no oy06 ningun ruido...

—iEstaba medio en coma, aturdida por los efectos del somnifero! Podrian haber
pasado un montén de cosas sin que yo me diera cuenta.

—Vale —asintié él—. Aun tengo otra pregunta que hacerle —murmuro6 con el
boligrafo entre los dientes—. Dice que sélo podia ser su marido el que estaba en el
dormitorio. ¢ Acaso estaban todas las puertas cerradas cuando se despert6?

Ingrid Jespersen se levanto de un salto.

—Como ya le he dicho, ahora todo me parece una pesadilla; simplemente no lo
sé. Es posible que la puerta del dormitorio estuviera abierta, pero...

Dio unos cuantos pasos de aca para alla y volvié a sentarse. Frank Frglich disfruté
de la vision con los ojos entornados.

—Pero cuando se levanto con tanto miedo, ;no examino la puerta de la calle?

—Creo que si, no estoy segura.
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—¢Estaba cerrada?

—No lo sé. Si, claro que estaba cerrada. Tengo tal lio...

—Asi pues, en caso de que hubiera habido alguien en la casa, hacia rato que habia
vuelto a marcharse, ;no?

Ella lo mir6 con recelo.

—¢Qué quiere decir?

—Puesto que usted no oy6 nada, la persona que dejo6 el rastro de nieve en el suelo
tuvo que haberse marchado antes de que usted se despertara, ¢no?

Ella volvié a mirarlo con ojos turbios.

—Naturalmente; es que no habia entendido lo que queria decir.

Froglich la observé de nuevo. «;Estard mintiendo?», penso. En cualquier caso,
habia algo que la atormentaba. L.a conversacién no acababa de transcurrir con fluidez.

—:Echa algo de menos? —le pregunt6o—. ;Han robado algo?

—No. Esa es otra de las razones por las que creo que era Reidar el que me miraba
en el dormitorio.

—:Gozaba su marido de buena salud? —pregunto el policia.

Ella respir6 profundamente.

—Muchos quisieran tener su salud...

—¢:De manera que no tenia ninguna clase de molestias?

—¢ A qué se refiere?

—:No se quejaba de dolor de espalda o de rifiones o algo parecido?

—No.

Frglich asinti6 para sus adentros.

—¢:Le dice algo el numero ciento noventa y cinco?

Habia guardado la pregunta para el final; no sabia bien cémo plantearsela.
Aunque ahora se sentia satisfecho con la formulacién, la pregunta no provoco
ninguna reaccion especial. Ella se encogio de hombros y neg6 con la cabeza.

—:Nada?

—Nada.

—¢:No tiene algo que ver con su marido... ciento noventa y cinco?

—Lo siento —dijo ella—. No tengo ni idea.

—Ahi dentro... —Frglich sefialo el dormitorio—, ¢limpid usted misma el suelo
del dormitorio?

—Si...

Frglich reflexioné.

—Podriamos examinarlo...

Ingrid Jespersen suspir0 con pesar.

—Ya veremos —murmuro él, y se levanto—. A lo mejor no es necesario.
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Llaves extraviadas

—Puedes estar tranquilo —dijo Gunnarstranda—. Vigilaremos a Ingrid Jespersen.
Durante las veinticuatro horas del dia. —Bostez6—. Que eso tenga o no sentido es
otra cuestion. Mas me interesa tener una lista de todas las cosas registradas en la
tienda y que luego la repase Karsten Jespersen —continud, y afiadio—: Para ver si
han robado algo. —Gunnarstranda se estiré y volvio a bostezar—. Pero no ha podido
ser un atraco. Eso queda completamente descartado. El tinico ladron con el que nos
hemos topado hasta ahora es Karsten Jespersen. Aunque se trata mas bien del clasico
litigio por la herencia.

El comisario de la brigada de investigacion criminal se levanto, fue hacia el
escritorio, abrio el cajon de arriba y sac6 los dardos.

—¢ A quién quieres? —pregunto Frglich revolviendo los recortes de periodico que
se acumulaban sobre su escritorio.

—¢Qué hay para elegir?

Frglich examino los recortes.

—EIl fiscal general, el ministro de Justicia, Pamela Anderson y diversas
eminencias culturales.

—¢:Ninguna supermodelo que haga de demonio en una pelicula de fantasmas?

—No, ;porqué?

—Ayer vi una pelicula de esas —dijo Gunnarstranda, y luego prosiguié—: ¢Qué
eminencias culturales?

Frglich mene6 la cabeza.

—Seguro que no las conoces; salen los sabados por la noche en la television,
montando shows.

—Una de estas —dijo Gunnarstranda, cogio un recorte del periodico y lo clavé en
el tablon de corcho. Luego retrocedio cinco pasos—. La nariz —dijo.

Lanzo6 un dardo y le dio a la supuesta estrella en mitad del ojo.

—Bien —dijo Frglich.

—La nariz —repitié Gunnarstranda, lanzd... y esta vez le dio en la barbilla.

Frglich hizo un gesto de aprobacion.

—¢Qué nos parece la historia de Ingrid Jespersen, lo del intruso en el dormitorio,
las huellas de nieve derritiéndose en el suelo, etcétera? —pregunto.

—Puede ser cierta —dijo Gunnarstranda, e hizo punteria.

—:Como puede ser cierta si no era el viejo?

—Las llaves.

—¢Qué llaves?

—La nariz.

El dardo fue a parar fuera del papel, y Gunnarstranda hizo una mueca de
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contrariedad. Luego dijo:

—No habia ninguna llave.

—:Donde?

—Ni en los bolsillos del muerto ni en la tienda. No habia llaves. —Se volvio
hacia Frglich—. Si el viejo entré en la tienda, tuvo que abrirla, ;no? Y probablemente
también se hubiera llevado la llave del piso para volver después a casa. Si no
encontramos las llaves, es porque debié de encontrarlas el asesino; de ahi que ese
mismo asesino pudiera entrar tranquilamente en casa de Reidar Folke Jespersen. —
Arrojo el ultimo dardo y alcanzo a la risuefia estrella en plena boca—. ¢Y por qué
habria de robar el asesino el manojo de llaves del muerto si no queria utilizarlo? En
cualquier caso, el hecho de que falten las llaves es una razén mas que suficiente para
vigilar a Ingrid Jespersen.

—Pero ¢no crees que fue Jespersen el que dejo la nieve en el suelo?

—Si. Sus zapatos eran de suela gorda. No obstante, lo de las llaves es un tanto
misterioso.

Gunnarstranda se acerco al tablon de corcho y arranco los dardos, retrocedio
cinco pasos y apunto de nuevo.

—Fl ojo derecho.

Dio al lado. Luego dijo:

—Ingrid Jespersen afirma que se acost6 entre las once y las once y media.
Entonces Reidar Folke Jespersen todavia estaba en casa. Ella durmi6é hasta
aproximadamente las dos y media y se despertd porque supuestamente habia un
intruso en el dormitorio...

—No. —Frglich meneo la cabeza—. Cuando se despert6 estaba sola, pero creyo
que su marido habia estado hacia poco en la habitacion. La explicacion mas probable
es que esa noche él salio un momento a la calle. Cuando volvio a casa, cayo en la
cuenta de que tenia que bajar a la tienda. Tal vez quiso coger algo del dormitorio, las
llaves de la tienda probablemente, y entonces fue cuando entr6 en el dormitorio y se
le desprendi6 un poco de nieve de los zapatos. Sin embargo, no sé por qué, pero
tengo la sensacion de que ella oculta algo. Ha reaccionado de una manera muy
extrafia cuando he intentado sonsacarselo. Pero ;qué es lo que oculta? Ni idea. En
cualquier caso, ella afirma que aproximadamente desde las dos y media hasta las siete
de la mafiana estuvo acostada y despierta sin oir un solo ruido. Segun Schwenke,
Jespersen tuvo que ser asesinado entre las once y las tres de la madrugada. Si fue
Jespersen el que dejo la nieve en el dormitorio, puede que la despertaran los ruidos
del asesinato. Y eso encajaria con el esquema de Schwenke.

Gunnarstranda hizo punteria.

—A propdsito de llaves —dijo Frglich—. Karsten Jespersen nos ha abierto la
casa.
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Gunnarstranda lanzo6 el dardo, pero no dio en el ojo.

—Tenemos que preguntarle si son sus propias llaves.

—Pero un poco raro si que es, ;no? —opind Frglich—. ;Como es que Karsten
Jespersen tiene llaves de esa casa?

—No es raro que el chico tenga las llaves. Al fin y al cabo, el asesinado es su
padre. ;Tu no tienes llave de la casa de tu madre?

—Si. Pero mi madre vive sola, mientras que el padre de Karsten Jespersen habia
vuelto a casarse.

Se miraron el uno al otro.

—Bueno, supongo que eso no significa nada —concluy6 Frglich, y afiadio—: La
mujer de Karsten Jespersen, al parecer, le dijo a Ingrid que esa noche su marido no
estaba en casa.

—De todos modos, tenemos que preguntarselo —dijo Gunnarstranda, se acerco al
tablon y saco otra vez los dardos—. Aunque Karsten Jespersen estuviera acostado en
su casa, durmiendo, no se pierde nada por volver a preguntar.
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La ultima voluntad

El comisario de la brigada de investigacion criminal fue invitado a entrar en el
despacho del abogado Movinckel por una mujer joven. Una vez dentro, lo recibié una
mujer mas joven todavia. Cuando se puso de pie, resulté que era algo mas bajita que
él. Llevaba el pelo corto, y su cara redonda no presentaba ni una sola arruga. Con la
piel blanca y las mejillas sonrosadas, recordaba a la tipica campesina. Al sonreir,
dejaba al descubierto una fila de dientes blancos dominados por dos grandes
incisivos. Llevaba unos pantalones oscuros y una chaqueta de punto amarilla.

—Parece sorprendido —sefialo ella.

—Y usted parece joven —dijo Gunnarstranda, mirando a su alrededor.

La habitacion sélo recordaba remotamente a un despacho de abogado. Unas
frondosas hiedras y distintas variedades de ficus adornaban la sala. De las paredes
colgaban unos grabados de color pastel: Ferdinand Finne en la Galeria F15 y Cari
Larsson.

—No imaginaba que un hombre mayor escogiera a una joven abogada, ;verdad?
Pues tiene razon —dijo ella—. No lo hizo. En su dia, Reidar Folke Jespersen escogio
a mi padre. Cuando yo me hice cargo del bufete, Folke Jespersen fue uno de los
clientes que tuvo el valor de seguir siéndolo. —Indic6 con la mano una silla al otro
lado del escritorio—. ;Qué puedo hacer por usted?

Gunnarstranda se sent0 y cruzo las piernas.

—Quisiera saber si Reidar Folke Jespersen ha dejado testamento.

Ella bajo la mirada.

—No —respondi6 finalmente.

—Tiene dudas?

De nuevo, sus incisivos lanzaron un destello. Gunnarstranda pens6 que su cara
parecia recortada de una calabaza; rebosaba salud. Sin duda, debia de ser una de esas
personas que no se sienten a gusto hasta después de hacer footing por la mafana.

—Tiene dudas? —repitio.

—Si —dijo ella con su sonrisa de calabaza—. Habia un testamento hasta la
vispera de su muerte.

Gunnarstranda respiré sonoramente y luego estir¢ las piernas.

—Puedo comprender que lo asombre —dijo ella, pensativa, y otra vez bajo la
mirada—. Es un asunto bastante delicado.

—¢Qué ha pasado? —pregunto el policia, impaciente.

—Llamo6 aqui por la tarde, el viernes dia 13, diciendo que queria anular el
testamento.

—cLlamé por teléfono? —pregunt6 Gunnarstranda extrafiado.

—Si —dijo ella—. Por eso es tan delicado el asunto. Posiblemente haya que
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recurrir al tribunal testamentario.

—¢Le cabe alguna duda de si fue él quien llamo?

—En absoluto: era él. Pero en tales casos suele haber distintas opiniones.

—¢Cuando llamé6?

—A ultima hora de la tarde, poco antes de las cinco, creo.

—¢Y qué le contesto usted?

—Lo que le he dicho: que no habria ningiin problema, pero que, desde el punto de
vista formal, tendria que pasarse por aqui personalmente.

—¢Qué respondio €1?

—Dijo que no tenia tiempo.

—¢Que no tenia tiempo?

—Si.

—¢:Como lo interpret6 usted?

—Creo que estaba muy enfermo.

Gunnarstranda lade6 la cabeza y permanecio a la espera.

—~Creo que no le quedaba mucho tiempo de vida —continud ella.

—¢:Le menciono alguna vez una enfermedad?

Ella sonri6 levemente, como si recordara algo divertido.

—Nunca. Pero una vez, a finales del otofio, en octubre o noviembre, me lo
encontré en la Bygdey Allé. Al verlo me pareci6... pues eso... enfermo y muy
mayor. Sostenia una hoja de un arbol en la mano; debia de ser de un arce o un
castano.

—:Era como una mano grande con dedos?

—Si, exactamente.

—FEntonces era un castafio de Indias.

—Bueno, el caso es que se quedd de pie frente a mi sin saludarme; estaba muy
nervioso, casi como un muchacho. «Mire», me dijo, «¢ha visto alguna vez una hoja
tan grande?». Me detuve a mirarlo, sin saber qué responder. Me parecia una hoja de
lo mas corriente, bastante grande y tefiida de amarillo. «Qué hoja mas bonita», dije.
Se le puso una cara radiante de alegria, como si fuera un nifio pequefio. «; Verdad que
si? Tengo que ir a casa para ensefiarsela a Ingrid», me dijo, y luego siguié caminando
por la calle hacia su casa.

Gunnarstranda permaneci6 un rato en silencio y con el cefio fruncido.

—Y ese episodio la hizo pensar que podia estar enfermo?

Ella asintio, pensativa.

—Me quedé mirando como se marchaba. Aquel tipo tan orgulloso de repente
parecia encogido y tambaleante. Y luego ese entusiasmo... Como un nifio pequefio.
Nunca lo habia visto asi, ni tampoco después. Era como si quisiera irse de prisa a
casa con su mama. Recuerdo que pensé: «Ya no le queda mucho tiempo».
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—~O sea, que penso en una enfermedad.

—No solo eso; parecia cercano a la muerte. —Arrug6 la frente—.
Completamente perdido y debilitado.

Gunnarstranda asintio con la cabeza.

—¢Y el testamento?

—Lo tengo aqui; pero desde el punto de vista formal esta anulado y no se puede
mostrar a los herederos.

—¢Cuando fue redactado?

—Hace mucho tiempo, antes de que yo trabajara aqui. El verano pasado, Reidar
estuvo en este despacho y repas6 el texto conmigo. Eso fue todo. Pero no
introdujimos ningun cambio.

— ¢ Estaba ya entonces enfermo?

—No —dijo ella sonriendo—. Sélo viejo.

—¢Menciond alguna razon para anular el testamento?

—No —contesto ella moviendo la cabeza.

—¢Y no hizo ningin comentario sobre su deseo? ;No dijo, por ejemplo, por qué
llamaba ahora?

Una nueva sonrisa ilumino el rostro de la mujer.

—No, por desgracia, no. Sabia que me preguntaria eso. Fue directamente al
grano. Y yo sélo le pregunté si queria hacer un testamento nuevo. Pero me dijo que
no.

—¢Sin ninguna justificacién?

—Exacto.

—¢Y? —pregunt6 Gunnarstranda, impaciente.

—¢El testamento? —pregunto ella, y luego continu6—: Es muy corto y no llama
especialmente la atencion. Creo que se sentira decepcionado.

—Eso déjelo de mi cuenta.

Sin responder nada, la sefiora Movinckel apart6 unos papeles de su escritorio y
abrio un sobre amarillo.

—Tome, léalo —dijo entregandole la hoja.
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Ambiente vespertino

Eva-Britt sirvio a la mesa salmoén asado e hizo grandes aspavientos por lo que le
habia costado comprarlo. Al principio, Frglich no hizo caso de sus venenosas
indirectas, pero finalmente no logré eludirlas. Ella le eché en cara su caracter
acomodaticio y sali6 con la vieja cantinela de su falta de compromiso en la relacion,
de su escapismo, que se manifestaba en la indiferencia que suponia no haberse
tomado la molestia de llevar pescado a casa como ella le habia pedido. Naturalmente,
ella sabia que se le iba a olvidar, y por eso lo habia comprado. Mientras hablaba,
Freglich examiné el tablon de corcho. «A casa», penso en silencio, y contemplo6 la
postal que él mismo le habia enviado en una ocasion desde un seminario en Bergen,
las numerosas etiquetas de vino con la marca Beaujaulais Primeur, otras postales de
amigos de ella, todas con motivos asombrosamente similares de playas del sur, y
abajo del todo, un sabio proverbio firmado por Piet Hein. Sabia que estallaria si se
molestaba en contestar. Ella queria desfogarse de toda su frustracion antes de cenar, y
él era lo suficientemente generoso como para consentirselo. Lo unico que Frglich
queria era disfrutar de su primera cerveza de la noche; de modo que se quedo
escuchando muy quieto con la esperanza de que no empezara otra vez desde el
principio.

Después de cenar, el policia se quedo sentado pensando en Ingrid Jespersen. No
se le quitaba de la cabeza la idea de que habia convivido veinticinco afios con un
hombre que era un cuarto de siglo mayor que ella. El y Eva-Britt ocuparon sus
asientos habituales en el cuarto de estar... frente al flamante televisor de pantalla
ancha de ella. Frglich quito el sonido e hizo un poco de zapping. Pero habian elegido
un mal momento. En todas las cadenas habia anuncios o series baratas sobre jovenes
promesas del cine. En Eurosport ponian un combate de boxeo entre dos fofos pesos
pesados que se tambaleaban por el ring. Cada vez que apretaba el botén del mando a
distancia, la pantalla lanzaba un resplandor verde azulado por las paredes y sobre
Eva-Britt, que se habia acomodado en su nuevo sillon blanco de IKEA. Estaba
enfrascada en el libro de una autora llamada Melissa Banks y no le importaba que él
se aburriera. Frank apago la television.

—¢:Por qué se casa una mujer con un hombre mayor? —pregunto.

Eva-Britt alz6 la cabeza y lo mir6 con gesto ausente.

—Me pregunto por qué las mujeres jovenes se casan con hombres mayores —
repitio.

—No sé, pero yo soy mayor que tu —dijo Eva-Britt—. Ocho meses.

—Pues si. —Frglich penso6 en como debia expresarse—. ; Te acuerdas de Rita?

Eva-Britt aparto otra vez la vista del libro.

—Rita?
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—Estaba un curso por encima de nosotros.

—Ah, esa. —Eva-Britt paso distraidamente una pagina, cogié una galleta de la
mesa y le dio un mordisco.

—Salia con ese tal... Anders, el de pelo oscuro... que tenia casi cinco afios mas
que ella.

—Mmm. —Eva-Britt sonri6 por algo que acababa de leer.

—Nos ponia de los nervios en las fiestas. Nadie queria invitarlo, pero Rita
siempre insistia en llevarlo. ; Te acuerdas?

Eva-Britt siguié masticando.

—¢No estabas enamorada de Anders?

—:Mmm? —FElla levant6 la vista.

—Hubo algo entre ti y Anders en una fiesta...

Eva-Britt dejo el libro a un lado. Frglich reconocio con claridad un débil
enrojecimiento en los lobulos de sus orejas.

—: Se puede saber de qué estas hablando?

—Me pregunto qué les aporta a las mujeres buscarse hombres mayores.

—Yo no tengo absolutamente ningun interés por los hombres mayores.

—¢Acaso he dicho yo eso?

—Estas hablando de cosas que se remontan muchos afios atras.

Frank suspiro.

—Pues cuando estas con Trade, no parais de hablar de la época del colegio —
objeté él—. Los profesores, las ilusiones y todas las tonterias que haciais durante el
bachillerato.

Ella respiré profundamente. Su mirada chispeante no auguraba nada bueno. Frank
no pretendia ni mucho menos reiniciar la discusion a esas horas de la noche. «Es el
momento de remar hacia tierra», penso, sonriendo diplomaticamente.

—¢Sabes? Tenemos una testigo que es veinticinco afios mas joven que su marido.
Y eso que es atractiva, guapa y todo lo demas, y, sin embargo, va y se busca a un
hombre mayor. No lo entiendo.

—Porque te equivocas en el planteamiento. L.as mujeres no buscan hombres
mayores. Son los tios viejos los que persiguen a las jovencitas.

—Mmm —suspiro6 él, intentando imaginarse a Ingrid Jespersen siendo cortejada
por hombres mayores.

¢Qué tenian ella y el muerto en comun, aparte de su interés por el disefio? A ella
le gustaba la literatura; a él no. Sin embargo, el hijo de él, Karsten, si mostraba
interés por la literatura.

Eva-Britt volvio a abrir el libro, pero ahora lo miré con mas ternura.

—Tiene que ser forzosamente algo tan misterioso? Quiza fuera amor verdadero
—sugirio cambiando de tono.
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El sonrié irénicamente.

—¢ Amor verdadero?

Ella lanz6 una mirada elocuente por encima del borde del libro.

—Como el nuestro.

El no se dejé provocar, sino que dijo:

—Si no era amor verdadero... como el nuestro..., ;qué otra cosa podia ser?

—¢Es rico?

—Supongo.

—Tal vez ella haya tenido una relacién problematica con su padre... Quiero decir
que quiza sus padres estuvieran divorciados, o que él fuera marino...

—No tengo ni idea.

—Dinero y/o una figura del padre perdida —decidi6 Eva-Britt, y pas6 de pagina
—. Las chicas jovenes, en cambio —dijo sonriendo, y subid las piernas al sillon—,
eligen chicos mayores porque tienen menos granos, los hombros mas anchos y algo
mas de experiencia que los jovencitos.

Frglich volvio a encender la television.

—Te aburres? —pregunto ella.

Frank cogio el mando a distancia y comenzo a hacer de nuevo zapping por los
canales.

—¢Aburrirme, yo? jQué va!
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Salsa

La aguja del tocadiscos no queria levantarse. El ruido que emitian los altavoces
recordaba al de unos limpiaparabrisas gastados limpiando un parabrisas seco.
Gunnarstranda se levant6 finalmente del sillon y se acerco al tocadiscos, alzo el brazo
manualmente y soplo el polvo acumulado en la aguja. Luego la dej6 caer otra vez. De
los viejos altavoces Tandberg sali6 un chisporroteo antes de que invadieran la
habitacion los primeros acordes de guitarra de Love is just around the corner, de
Peggy Lee. El comisario permanecié unos segundos sumido en sus pensamientos
junto a la ventana. Apoy6 la palma de la mano en el cristal y not6 el frio que entraba
a través de él. Luego pego la cara al cristal para ver la temperatura que marcaba el
termometro de fuera, con sus cifras azules empalidecidas: veintitrés bajo cero. Abajo,
en la acera de Bergensgata, una mujer envuelta en un abrigo paso junto al resplandor
amarillo de la farola con un perro flaco. Se notaba que el chucho se sentia a disgusto
con ese frio. Sus pasos, que normalmente habrian sido elasticos y airosos, ahora
parecian rigidos y dados de mala gana. Tenia el cuello encorvado y el rabo caido.
Parecia como si la mujer tuviera que tirar de €l. Gunnarstranda los observo a los dos
unos segundos; luego volvio a sentarse junto al escritorio. Miro el papel en el que
habia anotado la inscripcion escrita por algin desconocido con rotulador en el térax
del muerto. Apoy06 la cabeza en las manos sin apartar la vista de los numeros.
Finalmente, cogi6 la botella de Ballantine’s, que estaba casi llena sobre una bandeja,
junto a la maquina de escribir, y desenrosco el tapon. Vertié dos centimetros de
whisky en un vaso de agua. En el momento en que levanto el vaso para beber, sono el
teléfono. Descolgo.

—¢Estas ahi? —FEra la voz de Yttergjerde.

Gunnarstranda dio un trago y noté como el whisky se abria paso a través del
estdmago.

—¢Qué hay? —susurré con voz ronca.

—Vaya voz. Me preguntaba si estaba todo en orden.

—c:Tienes algo que decirme? —pregunté Gunnarstranda asperamente.

—Ella tiene un amante —dijo Yttergjerde.

—¢Como se llama?

—Eyolf Stremsted. Regenta una escuela de danza, o al menos da esa impresion.
Hoy habia un curso de salsa y algo relacionado con la danza africana. Tendrias que
haberlo visto: unas cincuenta noruegas meneando las nalgas para un negro con un
tambor.

—¢Y nuestra dama?

—Al principio pensé que iba al curso de baile. Pero se ha ido derecha hacia un tio
con un pantalén amarillo y una camisa plateada que tenia un micr6fono en la barbilla,

www.lectulandia.com - Pagina 109



de esos que llevan los presentadores de los shows televisivos. El pavo se paseaba
entre las bailarinas, y cuando le berreaba al micréfono, su voz salia de los altavoces
junto con la musica... Por cierto, ;qué estas escuchando?

Gunnarstranda se acerco al tocadiscos.

—Una cantante. Baladas y jazz.

—Vaya, no tiene nada que ver con la salsa... Cuando ha llegado ella, se ha
armado un foll6n porque el tio ha tenido que buscar a alguien que lo sustituyera.

—¢Te ha visto ella? ;Estabas en la misma sala?

—Habia muchisima gente; no me ha visto.

—¢Qué mas?

—Han ido al coche de ella y han arrancado. Los he seguido. Han aparcado en el
parking que hay delante del museo de Munch. Un poco escondidos, bajo los arboles,
junto a la valla del Tgyenpark. Y he visto como se besuqueaban durante casi cuarenta
minutos; probablemente estuvieran haciendo algo mas que besarse. Luego ella ha
llevado al tio de vuelta a la escuela de danza y se ha ido para casa.

—sY ta?

—Cuando nuestra viuda ha llegado a casa, me han relevado y yo he vuelto a la
escuela de danza. Al final ha salido el tio y ha cerrado con llave. Se ha marchado a
casa a pie. Vive en Jacob Aalls Gate, en Majorstua. Ahi es donde he averiguado su
nombre. Hara unos cinco minutos que ha subido la escalera.

—Bien, Yttergjerde. Hace frio. Marchate a casa y entra en calor.

—Yo nunca tengo frio. Todo el mundo toma aceite de higado de bacalao y
vitaminas, pero no hace ninguna falta. Con este frio lo que cuenta es tomar comidas
fuertes. Acuérdate de echarle al huevo del desayuno de cuatro a cinco dientes de ajo,
y chile rojo, a ser posible tan picante que te quedes sin aire y empieces a sudar. Con
tanta municion a bordo, nunca se te quedan las manos frias. Puedes ir a torso desnudo
con veinte grados bajo cero... y seguiras echando humo. No hay bacilo ni virus que
se te agarre al cuello; s6lo con el aliento podras matar hasta las plantas de los tiestos.
Te vuelves inmortal, tio, inmortal.

—Bueno, bueno —dijo Gunnarstranda.

—iQue si! —asegurd Yttergjerde.

—Que pases una buena noche —Ile dese6 el comisario, y colg6 antes de que el
otro le diera una receta para dormir bien.

Cogid el vaso y se bebid lo que le quedaba de whisky. Luego dibujo con un
boligrafo un triangulo en una hoja de papel. En los dos angulos de abajo escribio los
nombres de Ingrid y Reidar Folke Jespersen. En el angulo superior anot6 el nombre
de Eyolf Strgmsted. Finalmente, dibuj6 tres cruces debajo del triangulo, procurando
reproducir exactamente las que habian aparecido en la frente del cadaver de Reidar
Folke Jespersen.
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Un coche en la acera

Cuando Frglich entr6 en la oficina, Gunnarstranda estaba enfrascado en el
Aftenposten.

—¢Dice algo de nosotros? —Ie pregunto.

Gunnarstranda neg6 con la cabeza.

—¢Y el testamento?

Gunnarstranda dejo6 el periodico a un lado.

—Una decepcién. Solo era una lista de determinadas posesiones: que Karsten
Jespersen debia quedarse con cierto armario, y cosas por el estilo. Ninguna
restriccion, ningdn reparto previo. Ningtn heredero secreto. Nada. Tan solo una lista
de entre veinte y treinta objetos, y a quiénes van destinados, es decir, si a Ingrid o a
Karsten.

—¢Queé consecuencias tiene la anulacion del testamento?

—Significa que todo el patrimonio se echa en una enorme cazuela. Ingrid recibe
la mitad de la sopa, mas su parte de la herencia del viejo. A Karsten se le da dinero.
Eso es todo. Que el testamento haya sido anulado unicamente da lugar a que Karsten
e Ingrid tengan que pelearse por lo que recibe cada uno.

—Pero ¢por qué anul0 esa birria de testamento pocas horas antes de ser
asesinado?

Gunnarstranda respondio con un suspiro.

—Otro enigma mas en nuestro expediente.

—¢Queé tipo de cosas aparecian en la lista?

—Armarios, figuritas chinas y cosas asi. Lo tengo apuntado. ;Y ti qué has
hecho?

Frglich suspir6 y se froto los ojos.

—He entrevistado a cada uno de los inquilinos del edificio —dijo echando un
vistazo a sus notas—. ;Quieres oirlo?

—La version abreviada.

—FEn la planta baja solo hay tiendas. Y el primer piso esta ocupado, como sabes,
por Ingrid Jespersen. En el segundo, en uno de los pisos, vive un matrimonio, el
sefior y la sefiora Holmgren. Los dos, de entre cincuenta y sesenta afios. El trabaja en
una distribuidora de herramientas; ella es su secretaria. El viernes en cuestién no
oyeron nada. Estuvieron viendo la television y se acostaron hacia la una. En el piso
de al lado vive la madre del hombre, Aslaug Holmgren. Tiene casi ochenta afios, o
sea, la misma edad que el asesinado. En su opinion, Reidar Folke Jespersen era un
payaso vanidoso y engreido, pero sobre la noche en cuestion no tiene nada que
contar. Oye muy mal, y los viernes suele acostarse después de la pelicula policiaca.
No le gusta que la NRK emita ultimamente tan tarde las series policiacas. Aparte de
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eso, quiere que vuelvan a poner Derrick y opina que los de la policia podriamos
aprender mucho de él. Lo ultimo que me cont6 fue que ese dia se acosto a las once y
no oyo6 nada en absoluto.

El comisario se mordi6 pensativo el labio inferior.

—¢Y esos son todos los que viven en el edificio? —pregunto.

—También estuve en el bloque de enfrente —dijo Frglich—. Ahi he tenido mas
suerte, por asi decirlo. He encontrado un coche sospechoso.

—iPerfecto!

—He intentado averiguar desde donde se veia la tienda. Como el asesinato se
cometio de noche, son bastantes los pisos con perspectiva.

—¢Qué clase de gente vive alli?

—La habitual del distrito 3 de Oslo. Un tipégrafo que trabaja en el periddico Vart
Land y que vive solo con su perro. Luego, una pareja joven, él fotégrafo del TV-
Norge y ella empleada en el Dagbladet. He hablado con una redactora editorial y me
ha dicho que les preguntaria a sus hijos. Tiene dos nifios adolescentes que no estaban
en casa. Me ha contado que vio un taxi aparcado delante de la tienda de antigiiedades
como minimo durante una hora.

—¢:Un taxi?

Frelich asintio.

—FEs la unica pista que tenemos hasta ahora: un taxi. Le he preguntado si tenia
encendido o apagado el letrero. Apagado. Lo que se le hizo un poco raro es que el
motor estuviera en marcha o, mas exactamente, que el taxi estuviera tanto tiempo
parado con el motor en marcha.

—¢Cuanto tiempo?

—No menos de una hora, segun ella. El tinico problema es que era a primera hora
de la noche, antes de las diez. La he puesto en un buen aprieto con eso de la hora. Al
final ha resultado que ella habia trabajado hasta tarde; después de una reunion habia
llegado a casa a las ocho, es decir, media hora después que Folke Jespersen. No
estaba segura de si el coche ya estaba alli cuando lleg6 a casa. Pero después de
ducharse, mir6 a través de la ventana y vio el taxi parado con el motor en marcha. Al
cabo de, como minimo, tres cuartos de hora, volviéo a mirar por la ventana y aun
seguia alli.

—¢:Volvid a...?

—... Ahi voy —lo interrumpi6 Frglich—. Mas tarde, volvio a mirar antes de irse
a la cama. Entonces vio también un taxi de la marca Mercedes en la calle. En su
opinion, el taxi con el motor en marcha era también un Mercedes. Sin embargo, el
coche que vio después, antes de acostarse, tenia el motor apagado.

—¢Color?

—Oscuro.
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Los dos policias se miraron.

—En total han podido ser tres coches distintos, tres taxis —dijo Gunnarstranda—.
Uno de cada dos taxis de Oslo es un Mercedes... como minimo. Y ese es uno de los
barrios mas poblados de la ciudad.

—En una de las buhardillas viven dos hombres —continu6 Frglich—. Uno
trabaja en una emisora local de radio y se hace llamar Terje Teleterror; quiza hayas
oido hablar de él. Llama a la gente por teléfono, es una especie de terrorista
telefénico. Si la victima trabaja en un hotel, llama y le dice que es el portero de noche
y que se ha quedado encerrado en el trastero y estd muerto de hambre, o llama a
urgencias médicas diciendo que esta tumbado encima de su mujer y no puede sacar la
polla del cofio. Es un tipo muy gracioso.

—Maldita la gracia —dijo Gunnarstranda impertérrito—. Maldita la gracia que
tiene.

—En cualquier caso, es muy popular. Y vive con una especie de dragqueen, un
tio que hace no sé qué cosas egipcias, y baila la danza del vientre. La verdad es que
resulta raro que un hombre baile la danza del vientre.

—Bueno, ¢y vieron algo?

—Nada. Lo del taxi es lo unico que he averiguado —concluy6 Frglich.

—¢Qué impresion tenia esa gente de nuestro viejo?

—La de un hombre mayor an6nimo. Sabian quién era, lo conocian de la tienda.
Pero solo Holmgren y su mujer sabian que estaba casado con Ingrid Jespersen. A ella
la conocian varios... por lo bien que se conserva. —Frglich esboz6 una sonrisita y los
imit6—: «Oh, ;se refiere a ella, la guapa, la que ya no es muy joven, pero se conserva
tan bien?».

—Vale —murmur6 Gunnarstranda.

—F] hombre que vive solo con su perro me ha preguntado si sabia quién le
robaba siempre el periodico. Parecia un completo maniatico; habia montado un
objetivo gran angular para observar quién le robaba el periddico por las mafianas.

—¢:Un buen observador?

—FEso he pensado yo también al principio, pero el problema es que dedica toda su
atencion a la puerta de su casa. No supo decirme absolutamente nada de los sucesos
de la calle. Y la pareja joven, los que trabajan €l en el TV-Norge y ella en el
Dagbladet, habian salido a cenar cangrejos. Y no llegaron a casa hasta las cinco de la
mafiana.

—¢Y no vieron nada?

—Absolutamente nada. Un taxi los llevo a casa, pero ninguno de los dos se fijo
en si al llegar habia coches aparcados en la calle. He averiguado el nimero de
identificacién del taxi porque el fotdégrafo tenia una factura. Interrogaré al conductor,
que a lo mejor vio algo. Pero los otros dos estaban tan borrachos que cayeron
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redondos en la cama y no miraron al escaparate de enfrente ni nada parecido. De
todos modos, me han dicho que el escaparate nunca esta iluminado por la noche.

Gunnarstranda se pasé la mano por debajo de la nariz.

—Pues yo me he encontrado con algo que ha escrito el hijo, Karsten Jespersen —
murmuro pasandose otra vez los dedos por la nariz.

—c:Donde?

—He encontrado por casualidad un articulo en una revista vieja... Es increible la
de cosas que uno guarda —dijo Gunnarstranda—. Un ndmero del Farmand.

—¢Farmand?

—En su época, fue el érgano de los intelectuales reaccionarios... Hace muchos
aflos que desaparecio la revista.

—¢Sobre qué escribia?

—Sobre el sistema penitenciario.

—¢En serio? ;Y es bueno? ;Sabe escribir?

Gunnarstranda saco el cajon superior del escritorio y hurgo en su interior.

—Habia un parrafo bastante interesante, sobre un tio que se volvié psicotico por
estar mucho tiempo incomunicado en una celda. Pero lo demas eran... —
Gunnarstranda se encogié de hombros, encontré por fin las pinzas en el cajon, se
levant6 y se acercO al espejo, junto a la puerta. Luego continu6—: Unas cuantas
reflexiones banales sobre el trato que reciben los criminales, aunque curiosamente no
hacia ninguna de las habituales criticas sobre las condiciones de los presos y los
derechos humanos.

—Eso seguro que se lo ha exigido la redaccion —dijo Frglich—. Si dices que la
revista era reaccionaria. ..

Gunnarstranda, muy concentrado, se arranco con las pinzas un pelo de la nariz y
examinO minuciosamente su presa.

—Seguro —admitié—. En eso probablemente tengas razon.

www.lectulandia.com - Pagina 114



El abrigo

—c:Donde puedo colgar el abrigo? —pregunté Susanne Jespersen, quitandose una
prenda oscura forrada de piel y dandosela a Frglich. Mir6 a su alrededor—. ;Dénde
ha dejado al descarado de su jefe?

Frank Frglich se qued6é pensando dénde podria colocar la pesada prenda.
Finalmente se decidi6, apart6 unas cuantas cosas de la mesita de delante del sofa y
puso encima el abrigo.

—Se lo he consultado a mi abogado —dijo Susanne Jespersen—, y no tiene
ningun derecho a tratarnos asi. Llevaré el asunto ante los tribunales; ya se lo puede ir
diciendo.

—Si, claro —murmuro el policia.

Sabia que habia dejado su cuaderno de notas en alguna parte. Acababa de tenerlo
en la mano, lo habia usado para redactar el informe. Pero no tenia ni idea de dénde
estaba ahora.

—Me he informado acerca de su jefe —continu6 ella acaloradamente—. Y sé que
lleva las de perder. Yo tengo contactos con las altas esferas. Y no pienso tolerar que
me trate de ese modo; ya puede ir diciéndoselo.

—Vale —dijo Frglich paseando la mirada por su escritorio y por el de su jefe, sin
encontrar el bloc.

—iCon las altas esferas!

—Claro...

—Ya estoy harta de tanta desfachatez.

—Claro...

—iEn la vida me habia pasado una cosa igual! —Susanne Jespersen se mir¢ al
espejo y se coloco bien el cinturén del vestido—. Llegamos alli para recoger nuestras
pertenencias... porque al fin y al cabo la tienda la lleva Karsten... y cuando nos
disponemos a recogerlas, viene ese enano de jardin jy nos echa! jIncreible! Pero el
asunto acabara en los tribunales, jya lo creo que si!

—Sin duda —asinti6 Frglich pellizcandose la nariz—. Luego le he cogido el
abrigo... —murmuro para sus adentros.

—Y para colmo, tengo que escaparme del trabajo, aplazar reuniones
importantes... jPero esto se va a acabar! jMe he informado... y sé que para ello
necesitan una orden judicial!

«Debajo del abrigo», concluy6 Frank Frglich.

Levanto el abrigo y ahi estaba su cuaderno de notas.

—c:Lo ve? Los he pillado. No tenian una orden judicial, ;0 me equivoco?

—Por favor, siéntese —pidio el policia, sefialando una silla libre.

—iMe lo imaginaba! Pero ya que me he molestado en venir hasta aqui, me
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quedaré —dijo ella—. Corramos un tupido velo —afiadid, cruzando los brazos por
encima del bolsito que sostenia en el regazo.

—~Claro —dijo él. Son¢ el teléfono—. Disctilpeme. —Se dirigi6 al escritorio de
Gunnarstranda y descolgé—. Gunnarstranda al aparato.

Mir6 ausente hacia Susanne Jespersen, que después de levantarse se contemplo6 en
el espejo, se arreglo un poco su larga melena, sacé del bolso una barra de carmin y se
retoco los labios.

—S], si, esta aqui —dijo Frank Frglich—. Vale, lo tendré en cuenta.

Luego colgb.

La mujer volvio a sentarse haciendo muecas. Al principio, Fraglich crey6 que se
trataba de algun tic, hasta que cayo6 en la cuenta de que acababa de pintarse los labios.
Durante unos segundos se dedic6 a calcularle la edad. «Treinta y cinco —pens6—.
Entre treinta y cinco y cuarenta, pero no mas de cuarenta». Estaba un poco rellenita;
tenia la espalda encorvada y los labios estrechos. Su boca pintada de rojo intenso se
asemejaba a una pincelada que alguien hubiera trazado con descuido sobre una
pintura de tonos grises.

—¢:La llamo su suegra en mitad de la noche?

—iSanto cielo! —suspiré Susanne Jespersen, irritada—. Supongo que se referira
a la mujer de mi difunto suegro... Ingrid Folke Jespersen, cuyo apellido de soltera es
Rasmussen. Pues si, es cierto que «se puso en contacto telefénico conmigo»... —
Susanne Jespersen pronuncié las ultimas palabras con la boca desfigurada en una
mueca sarcastica—. Vera, es que Ingrid Folke Jespersen, de apellido Rasmussen, no
llama por teléfono, ;comprende?, ni tampoco telefonea; ella «se pone en contacto
telefonico»... y eso lo hace cada vez que le viene en gana, a las seis, a las cinco, a las
cuatro, a las tres o a las dos de la madrugada. Porque, claro, como tenia tanto
miedo...

—De modo que la llamé por teléfono.

—iKarsten, tengo tanto miedo...! {Ven y abrazame fuerte, Karsten!

Frglich la observo, pensativo.

—¢Pretende insinuar con eso que Ingrid Jespersen y su marido mantenian una
relacion? —pregunt6 friamente.

—:COmo se atreve...?

—Responda a mi pregunta —insistio Frglich.

De pronto, Susanne Jespersen se sintié desconcertada.

—No, no pretendo insinuar nada parecido.

El policia juzgo6 oportuno guardar silencio. De ahi que anotara ostensiblemente la
respuesta de ella en su bloc.

—Pero es insoportablemente histérica. Y a veces da la impresion de querer estar a
solas con Karsten. Por eso no lo desperté cuando llamo en plena noche... —Susanne
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Jespersen recupero el papel de protagonista cuando afiadio, furiosa—: jPero no me
arrepiento! jEran las dos y media de la madrugada! Ella tiene que comprender, como
lo hacemos todos, que no se puede llamar a la gente a altas horas de la noche, por
mas que tu marido no esté en casa. ;Acaso deberia llamar yo también a todo el
mundo cada vez que Karsten me la juega una noche o llega tarde a casa?

Frank Frglich contemplé detenidamente a la mujer que tenia enfrente. «Estar
casado contigo —pens6 con desgana—. ¢ Te imaginas? Despertarse por las mafianas a
tu lado. jTodas las mafianas! Llegar a casa y encontrarse contigo, después de una
larga y fatigosa jornada. jNo quiero ni pensarlo!». Se sorprendi6 a si mismo
compadeciendo a Karsten Jespersen, antes de decir:

—¢Asi que su marido estaba en casa y paso la noche entera durmiendo?

—Si.

—:Tienen usted o su marido la llave del piso de Thomas Heftyes Gate?

—Karsten tiene una —dijo ella—. Al fin y al cabo, se ha criado en esa casa.

—Usted no tiene llave?

Ella neg6 con la cabeza.

—Cuando la sefiora Jespersen llamo, usted no despertd a Karsten. ;Qué dijo ella
exactamente al teléfono?

—Dijo: «Susanne»... bueno, en realidad hablaba en susurros... —Empezé a
susurrar, imitandola—: «Susanne, soy yo, Ingrid, ;puedes pedirle a Karsten que
venga? Reidar no esta y tengo miedo».

—Le dio la impresion de que realmente tenia tanto miedo como decia?

Susanne Jespersen dio un respingo, y su mirada lo taladr6 como un aguijon
venenoso.

—¢Quiere decir..."?

—No —dijo Frglich con dureza—. No quiero decir nada. Limitese a describir
como vivio usted la situacion.

—Bueno, estaba todavia medio grogui. Eran las dos y media de la madrugada, y
me habia acostado dos o tres horas antes. Pero me acuerdo de lo que dijo. Yo misma
me eché a temblar.

—¢Y qué le respondio?

—AQue le daria a Karsten el recado de que habia llamado.

—Y?

—Dijo algo de por qué tenia miedo: que alguien habia entrado a robar...

Frolich espero.

—No me acuerdo de las palabras exactas. En cualquier caso, tenia miedo de un
robo. Tampoco le hice demasiado caso porque nos habiamos pasado la noche
hablando de robos... quiero decir, la noche anterior, cuando estuvimos cenando en su
casa.
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—¢Hablaron de robos?

—Si, fue una noche espantosa... tan desangelada... ;Sabe de qué hablamos? De
lo tierno que estaba el filete... Hablamos de la comida y de que podian robar en la
tienda.

—¢Fue distinto de otras veces?

—¢ A qué se refiere?

—A si esas cenas eran siempre tan aburridas o si esa noche fue especial.

—Fue distinta. Ingrid parecia bastante nerviosa, lo que normalmente no es asi.
Reidar estaba un poco tenso, pero siempre lo esta.

—¢Qué quiere decir con que parecia nerviosa?

Susanne reflexion6 unos instantes.

—Se le cay6 una copa de vino; estaba algo torpe, atolondrada. Sencillamente
nerviosa.

Frglich tom6 nota.

—Lo que ocurre es que... ese miedo de Ingrid hacia los ladrones... no sé, me
pareci6é un poco demasiado obvio.

—:Obvio?

—Si, me resulté un poco llamativo que utilizara eso como pretexto para sacar a
Karsten de la cama a esas horas de la noche. Le dije que Karsten no estaba en casa y
luego colgué.

—¢Quiere decir que Ingrid Jespersen le habia echado el o0jo a su marido?

—i Yo no he dicho eso!

—En fin, me da la impresién de que tienen algo en comun...

—¢En comun? ;Qué significa eso?

—Tengo la impresion de que Ingrid Jespersen se lleva mejor con su marido que
con usted.

—FEso es verdad. Buena observacion. Usted lo ha dicho.

—¢ A qué se puede deber?

—¢Eso me lo pregunta a mi?

—¢De qué suelen hablar su marido e Ingrid Jespersen?

—iDe libros!

—¢En serio? ¢De libros?

—XKarsten tiene una vena de escritor, ;sabe usted? Ha leido glosas en la radio y ha
escrito para el periodico. En cambio, Ingrid so6lo lee novelas. |Y va y se figura que
tienen algo en comun!

—La noche —continué Frank Frglich recalcando las palabras—, la noche que
fueron de visita a casa de Folke Jespersen, ¢sabe si pasé algo especial, si llamaron a
la puerta o por teléfono?

—Hubo algunas llamadas telefonicas.
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—¢Algunas?

—Si, vi que Reidar hablaba por teléfono, pero a mi no me importa a quién llama
la gente...

—¢0 sea, que llamo é1?

—Ni idea. Yo so6lo lo vi hablando por teléfono.

—¢Cuantas veces?

—Una vez, o tal vez dos o tres. No presté atencion.

—Pero tiene que saber si fue una vez o tres veces.

—Fue mas de una vez. Mas no puedo decirle.

—Vale —asinti6 Fralich, y se apresur6 a seguir hablando antes de que ella lo
interrumpiera—. Ingrid Jespersen los llamé en mitad de la noche, pero luego volvio a
llamar mas tarde... esa misma mafiana.

—Si, a las siete y media. Pero entonces cogi6 el teléfono Karsten. jOh, Dios mio,
como me arrepiento de haberme llevado a los nifios, que han tenido que ver a su
abuelo muerto!

—He conocido a su chico. Un chaval muy salado.

—Mmm —grufio Susanne Jespersen.

—¢Le cala bien su suegro?

—Si —afirmo enérgicamente la mujer.

—De verdad?

—De vez en cuando lo ayudaba a hacer el balance anual. Al fin y al cabo, ese es
mi oficio: la contabilidad. Lo mio son los nimeros. Se puede decir de Reidar Folke
Jespersen lo que se quiera, pero era un tipo formal.

—¢Cree que tenia muchos enemigos?

—Tenia amigos y enemigos. Yo era una amiga. Pero ;enemigos? Seguro que si.
Pero eso me da exactamente igual. { Yo lo vela como un amigo!

—:Le daba la impresion de que... —Frglich busco las palabras adecuadas—
gozaba de buena salud?

Susanne Jespersen se incliné hacia adelante.

—FEse hombre podria habernos sobrevivido a todos —dijo—. A todos nosotros.

—¢:Le dice algo el numero ciento noventa y cinco?

Ella se encogio de hombros.

—¢No asocia nada con esa cifra? ¢ Algin nimero relacionado con su suegro, algo
que tenga que ver con la contabilidad, los impuestos o algo asi?

Susanne Jespersen permanecid con la mirada perdida.

—Ni idea —dijo finalmente.

—¢Y su marido? ¢ Tenia una buena relacion con su padre?

Frglich se arrepintio inmediatamente de haber planteado esa pregunta. Los ojos
de la testigo lanzaron un destello de recelo y conspiracion en cuanto hubo
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pronunciado la ultima palabra.
—Naturalmente —respondié ella, y agrego—: ;De verdad que no se puede
implicar a otra gente en este caso? Al fin y al cabo, se trata de esclarecer un asesinato.
—~Gracias —dijo Frglich, se levant6 y le dio el abrigo—. Por el momento, no
tengo mas preguntas que hacerle.
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Reflexiones

Emmanuel Folke Jespersen vivia en un callejon sin salida de Haslum. A lo largo
de las cercas habia algunos coches parados cubiertos de nieve. Las maquinas
quitanieves habian despejado una linea sinuosa entre los coches. El comisario
Gunnarstranda aparco en un hueco, entre dos coches cubiertos por la nieve. Las casas
rojas en hilera daban cabida a cuatro inquilinos. Cada uno tenia su propio trocito de
jardin. Un gato blanquinegro reposaba tranquila y pintorescamente en el pequefio
escalén que habia delante de la puerta. La escalera habia sido barrida con una escoba
de sorgo azul que tenia unas rosas pintadas en el palo. El gato se levant6 y se frot6 en
la pernera izquierda del pantalon de Gunnarstranda, cuando este subi6 por la pequefia
escalera y llamo al timbre.

Una mujer joven y rolliza con el pelo rizado y gafas abri6 la puerta.

—Al fin te encuentro —y rio, algo desorientada, cuando el gato se col6 dentro—.
¢Es usted el hombre de la policia? —pregunto, sujetandole la puerta a Gunnarstranda,
que asintio—. El abuelo lo espera en el cuarto de estar.

Gunnarstranda oyé una suave musica de violin procedente del interior de la
vivienda. Colgo el abrigo en el perchero que le indico6 la joven.

—Tengo que irme en seguida —aseguro ella—. Solo le habia prometido ayudarlo
un poco.

El policia la sigui6 por un pasillo estrecho. Pasaron junto a una escalera que
conducia al primer piso y entraron en un pequeiio cuarto de estar en el que habia un
piano y unos grandes sillones de piel de estilo inglés. La musica de violines salia de
un viejo tocadiscos estereofénico situado debajo de la ventana, a una distancia de un
brazo de Emmanuel Folke Jespersen, que se levanté con gran esfuerzo de su sillon y
le tendi6 la mano al policia.

De la cara redonda del anciano asomaban dos ojillos picaros, bajo los que le
colgaban las mejillas. Tenia el pelo blanco como la nieve y brillante como el oropel.

—Bueno, pues ya me voy —le dijo la joven a Emmanuel, después de haberles
servido café a él y al comisario.

—Si, anda, vete —dijo el duefio de la casa, dejando vagar la mirada por una mesa
en la que habia una jarra de florecitas, unas tazas y un plato con galletas. Jespersen
saco un purito fino del bolsillo superior de su camisa rosa—. ;Le molesta que fume?

—FEn absoluto —contest6 Gunnarstranda, que a su vez saco su tabaco y lo dejo
encima de la mesa. Cuando el sol bajo del invierno entr6 de repente por la ventana,
parpade6—. Aqui no estoy a gusto —dijo, y se sent6 en la otra punta del sofa.

Emmanuel se volvid y dijo adids con la mano cuando la joven cerro la puerta a su
espalda.

—Mi nieta —explico—. Kristin. Buena chica, muy servicial.
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Encendi6é una cerilla y dio diversas caladas al purito hasta que prendié. De los
altavoces salia un crescendo.

—Qué bonito —comenté Gunnarstranda.

—Una de esas nuevas estrellas —explico Folke Jespersen, haciendo un aro de
humo que ascendio6 trémulo hacia la luz del sol, donde se desvanecio6. Luego cogi6 la
funda del CD que estaba en la mesa que los separaba—. Su apariencia fisica tampoco
es nada despreciable. Increiblemente guapas, estas jovenes violinistas. Dentro de
poco, importara mas el sexo que la musica.

Gunnarstranda cogi6 la funda. La foto mostraba una beldad de pelo oscuro que
posaba con su violin en una calle nocturna. Las acusadas sombras resaltaban su
maquillaje y su atuendo provocativo. La mujer miraba a Gunnarstranda con los labios
himedos y ligeramente entreabiertos.

—Hace unos afios la hubiéramos considerado una modelo fotografica de lo mas
profesional. —Sefialé con la cabeza hacia los altavoces—. ¢De verdad es la misma
que esta tocando?

Emmanuel Folke Jespersen asintio, complacido, y dio varias vueltas al purito
entre los dedos.

—Es cierto, pero ahi no queda todo: por lo visto, hace los conciertos en biquini.
Imaginese. Asi estan hoy las cosas. Un talento natural del violin tiene que presentarse
en biquini para obtener éxito.

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—FEso me recuerda... —empez0, pero se interrumpio al ver que Folke Jespersen
agitaba el purito para que prestara atencion al virtuosismo de la violinista.
Gunnarstranda escuchd cortésmente hasta que de nuevo entrd la orquesta, y luego
continu0—: Cuando yo era un joven policia... ya no me acuerdo del afio, pero en
cualquier caso fue hace mucho tiempo... Bueno, pues en el norte de Noruega habia
una mujer de Oslo que abrio una peluqueria en el s6tano de nuestro bloque, pero no
empez0 a tener clientes hasta que se puso a cortar el pelo a la gente en traje de bafio.

—c:Lo ve?... ;Mas café? —dijo Jespersen, levantando la jarra del termo.

Gunnarstranda asintio.

—Entonces empezaron a venir solteros, estudiantes y musicos ambulantes...
Multitudes de hombres iban alli a cortarse el pelo, algunos incluso varias veces por
semana. Lo cual no era nada extrafio, pues la chica era muy guapa. Pero cuando un
dia se presento hasta el cura, las mujeres de la localidad se sublevaron.

Emmanuel Folke Jespersen relincho por lo bajo.

—¢Le corto el pelo también a usted?

—No, a mi me mandaron alli porque se decia que la mujer prestaba otros
servicios en el salon y que a veces ni siquiera llevaba el traje de bafio. —
Gunnarstranda le devolvio la funda—. De manera que eso de los trajes de bafio no es
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nada nuevo en la cadena alimentaria —concluyo, estirando las piernas. Luego hizo un
gesto de aprobacion hacia las notas que salian de los altavoces—. Desde luego, la
chica sabe tocar.

—Schubert —dijo Emmanuel Folke Jespersen—. Era también el compositor
favorito de Reidar... Schubert.

—¢De verdad?

—Si, ese lado no se lo mostraba a muchos. Era... ;como le diria yo?... su lado
débil, y se lo mostr6 a muy pocas personas.

—¢Y usted era una de ellas?

Folke Jespersen respondi6 encogiéndose de hombros y lanzando hacia el techo
otro aro de humo menos logrado.

Gunnarstranda cogi6 su taza de café.

—FIl dia en cuestion estuvieron hablando entre ustedes. Tengo entendido que los
tres se reunieron en casa de su hermano Arvid, ;no? —Dio un sorbo de café y volvio
a dejar la taza.

—Si, y fue muy triste separarnos de esa manera.

—:De qué manera?

—Tuvimos una pequefia discusion, y Reidar estaba bastante irritado. Es una pena
que no pudiéramos intercambiar impresiones antes de que muriera.

—:Una discusion?

—Esa pareja, Iselin y Hermann, querian comprar la tienda... cosa que a mi me
parecié muy bien. Quiero decir que todos nos vamos haciendo viejos, y nos hubiera
venido de perlas recibir una cantidad considerable de dinero y olvidarnos del asunto.

—:Estaban de acuerdo en el precio?

El anciano neg6 lentamente con la cabeza.

—Reidar, sencillamente, no queria vender la tienda.

—¢Por qué no?

—No tengo ni idea.

—¢:Cambio de repente de opinion? ;No participaba en las negociaciones?

—Estaba al corriente de todo. Y hasta ese dia no se habia opuesto tan
radicalmente; solo se mostraba inseguro. Por eso acordamos la reunion.

—Dice que no tiene ni idea de por qué dijo que no. ;Puede ser que quisiera
amparar a su hijo?

Su interlocutor ladeo la cabeza con gesto pensativo.

—Es posible... —murmuré—. Aunque, en realidad, es poco probable. En fin, que
no tengo ni idea del porqué. Reidar era completamente imprevisible, ;sabe usted? —
Emmanuel volvio a negar con la cabeza—. Tendria que haber conocido a Reidar para
comprender mi inseguridad al respecto.

Resopld con fuerza al incorporarse en el sillon y estirar el brazo para bajar la
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musica.

Se miraron. Folke Jespersen se inclin6 hacia adelante en su asiento.

—Reidar no se interesaba ni un pimiento por Karsten —afirm6—. Reidar... —
Jespersen se adelant6 ain mas en el asiento, para hacer una confidencia.

El comisario lo imit6 y se inclin6 también hacia adelante.

—Reidar era de la vieja escuela —dijo Emmanuel—. ;Lo entiende?

Gunnarstranda no respondio.

—Mi hermano hizo cosas en la guerra que ni a usted ni a mi nos gustaria saber.
Reidar no era una persona bondadosa. Con Karsten ha sido demasiado duro. Usted
mismo puede ver que el chico esta hecho polvo: tiembla como un perrito cuando hay
tormenta. Pero ya es un adulto y esta bien casado; Karsten y Susanne tienen dinero
suficiente. Ella no gana poco, ¢sabe?... como directora de departamento y eso. Pero
en cuanto a Reidar, los intereses de Karsten siempre le han dado igual. Y a Karsten la
tienda nunca le ha importado nada... a decir verdad. Todos estos afios ha trabajado en
la tienda porque tenia miedo de su padre. Lo que realmente quiere Karsten es hacer
carrera COmo escritor.

Folke Jespersen se irguio y siguio dando caladas a su purito.

—Tiene éxito?

—:Con qué?

—Como periodista.

—Bueno..., ha hecho unos cuantos reportajes sobre temas que conoce, ha escrito
algunos articulos muy interesantes sobre la Sotheby’s de Londres, y cosas por el
estilo. Recuerdo que una vez publico un articulo sobre las joyas de la reina de
Inglaterra. Tuvo que ser... creo que fue en el dominical del Aftenposten.

—¢:En serio?

—Si, pero de eso hace ya unos cuantos afos; por lo general, traduce comics. —
Jespersen esbozd una sonrisa maliciosa con el purito en la comisura de la boca—.
iSuelta el rifle, forastero!... jPaf!... {Pum!...

Al pronunciar la ultima palabra, Jespersen se puso rojo como un cangrejo y le
entro un ataque de tos.

Gunnarstranda espero cortésmente.

—A mi también me pasa —dijo, comprensivo, cuando el otro logré recuperar el
aliento—. Es por fumar.

—:Qué importancia tendra eso? No tiene sentido dejarlo cuando se han cumplido
los setenta. Pero yo no me trago el humo, lo cual no es ningun problema, siempre y
cuando el purito sea lo suficientemente fuerte.

—Pues yo sigo tragandome el humo —admiti6 el comisario.

—Yo a veces también hago un poco de trampa.

—Pero volvamos a Karsten —lo interrumpié Gunnarstranda—. La venta de la
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tienda, ¢no supondria para €l una especie de amenaza? Me refiero a que le arrebataran
de repente algo a lo que se habia aferrado durante afios.

Jespersen le guifié un ojo jovialmente, como para darle a entender que le habia
visto las intenciones. Luego neg6 otra vez despacio con la cabeza.

—No, realmente no lo creo. Mas bien creo que se lo habria tomado como una
especie de... liberacién.

—¢Y usted? —quiso saber el comisario.

—cYo?

—Tiene que ser triste para usted que la venta se fuera al garete.

—No excesivamente —lo contradijo Jespersen.

—¢Qué quiere decir?

—No tan triste como para hacerle algo malo a mi hermano.

Gunnarstranda asintio para sus adentros y, durante el silencio que se instalo a
continuacion, mir6 a su alrededor. El piano estaba esmaltado en negro; era un viejo
Briichner. Sobre él colgaba un cuadro de un paisaje que mostraba una pradera con
una unica margarita en el centro. La otra pared la adornaba un cuadro de un velero:
habia tormenta, y la goleta, simbolicamente, iba media eslora por detras de un barco
de vapor que cabeceaba a toda maquina.

—¢Queé clase de relacion tenia usted con su hermano?

—Una relacion intima, pero al mismo tiempo distante —refunfufié Jespersen,
haciendo girar el purito en el cenicero para desprender la ceniza—. Cada uno tenia su
propia familia, pero nos manteniamos regularmente en contacto, intima y al mismo
tiempo distante, es quiza la definiciéon mas exacta.

—:Se reunieron en casa de su hermano Arvid?

—Si. Y también invitamos a la parte contraria. Entienden algo de antigiiedades,
¢sabe?, asi que pensamos que eran los compradores ideales. Y luego llegé Reidar...
Nada mas llegar, ya me oli que ibamos a acabar mal. Venia de un humor de perros.

—¢Se mostro sorprendido?

—¢ A qué se refiere?

—A si lo pill6 de sorpresa la situacion, los dos compradores... ;Sabia lo que le

esperaba?
—Si, todos estdbamos de acuerdo con la venta, pero en realidad fue Arvid la... —
Emmanuel Folke Jespersen busco las palabras—... la fuerza motriz.

—¢La fuerza motriz?

—S], €l era el mas partidario de la venta.

—¢:De manera que a su hermano Reidar lo dejaron al margen?

Jespersen nego con la cabeza.

—No, tampoco es eso. Pero Reidar y yo dejamos las negociaciones concretas en
manos de Arvid.
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—:Entonces Reidar no puso ninguna objecion a la venta?

—No... eso es lo curioso. Yo creo que ese dia tuvo que pasarle algo para que de
repente se pusiera a la defensiva. Simple y llanamente, estaba de mal humor.

Gunnarstranda cogi6 el tabaco y empez0 a liarse un cigarrillo.

—:Simple y llanamente cabreado?

El viejo se encogio de hombros.

—Debia de haberle pasado algo. Desde el primer momento me di cuenta de que
estaba furioso. Y ya entonces me arrepenti de cémo lo habiamos organizado... Me
refiero a que los compradores llegaran antes que Reidar... de modo que él llegé el
ultimo, como si fuera un extrafio, y yo creo que eso no le gusté nada. —Jespersen
sonrié levemente—. Bueno, en realidad sé perfectamente que no le gusté nada llegar
el ultimo. —Mene6 resignado la cabeza—. Nunca soportaba ser el ultimo.

—¢Qué cree usted que lo puso de tan mal humor?

—Ni idea; quiza se peleo con Ingrid. De todos modos —Jespersen nego con la
cabeza—, eso rara vez ocurria. No, no lo sé.

—:;Qué opinion le merecia esa relacion? Quiero decir, ese matrimonio... Su
hermano era muchisimo mayor que su mujer...

—¢:Se refiere a si...?

—Si, ¢ha vuelto locos a otros hombres?

Jespersen nego lentamente con la cabeza.

—La ha conocido? —pregunto.

—Naturalmente. Pero usted la conoce mejor que yo.

—Es de las que son fieles —afirmo Jespersen—. Siempre esta alegre; le gustaba
bailar, ;sabe? Pero es fiel, muy fiel.

—:No cree entonces que tuviera un lio?

El anciano sonrid, incémodo.

—No, eso... —Neg6 con la cabeza—. No —dijo con resolucion.

—¢Pero no dice que su hermano Reidar estaba enfadado el dia en cuestién?

—No dijo casi nada... bueno, mientras estaban presentes los compradores, pero
en cuanto se fueron, se armé la marimorena.

—¢Qué sucedio?

—Rechazo la oferta sin discusion, se neg6 a discutir. Pero eso en realidad no nos
extrafio; lo que nos extrafio fue todo lo demads, porque en cuanto empezamos a
argumentar, se cabred tanto que le dio una patada a la perrita de Arvid. —Emmanuel
Jespersen esboz6 una sonrisilla—. Nunca habia visto una reaccion asi en Reidar.
Quiero decir que resulta infantil ponerse a dar patadas o romper cosas; eso solo lo
hacen los enamorados cuando estan celosos. —Meneo la cabeza—. Fue todo muy
raro.

—Y cuando llego, ¢ya se le notaban indicios de esa resistencia?
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Jespersen nego con la cabeza.

—Eso fue precisamente lo mas raro. Vera, a Arvid le afecté muchisimo el asunto
de la perrita, con lo que fue imposible continuar la discusion; hubo que dar la reunion
por concluida. Mas tarde me estuve preguntando si Reidar lo habria hecho a
proposito.

—¢ A qué se refiere?

—A que lo hiciera para terminar la conversacion. Vera, Arvid y yo nos mostramos
obstinados. Teniamos previsto no darnos por vencidos. Y cuando vio que lo
apremiabamos, dos contra uno, entonces fue cuando le propin6 una patada al animal.

Gunnarstranda se pasé los dedos por los labios.

—Ya entiendo —murmuré mirando a su alrededor—. ;Le gusta hacer
crucigramas?

—Si. —Folke Jespersen siguio la mirada de Gunnarstranda por la libreria, donde
habia un montén de revistas de acertijos y obras de consulta—. Como se nota que es
usted detective... —asintio, y sefiald el revistero de debajo de la mesa—. Pues si,
todos mis nietos me traen revistas y periédicos. Los crucigramas y los jeroglificos
son mi pasion. ¢ Por qué me lo pregunta?

Gunnarstranda mene¢ la cabeza.

—Por nada. Es que tengo un jeroglifico que, por mas que intento resolverlo, no lo
saco.

—Dispare —dijo, animado, el anciano.

Gunnarstranda lo mir6 directamente a los ojos.

—Son cuatro signos. El primero es una J, como de Jens. Luego viene el numero
uno. Luego el nueve y, finalmente, el cinco: J195.

Emmanuel Folke Jespersen nego lentamente con la cabeza.

—Hum —suspir6—. Tendré que pensarlo.

—Piénselo —dijo Gunnarstranda, y continu6—: ;Volvié a llamar mas tarde a
Reidar?

—Eh... ¢no hay ninguna otra referencia? ;Sélo cuatro signos... la letra J y los
numeros uno, nueve y cinco?

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—J195: eso es todo. —Repitio la pregunta—: ¢Lo llamo?

—Lo intenté. Lo llamé.

—¢Cuando fue eso?

—Hacia las seis de la tarde lo intenté unas cuantas veces. Primero a su casa, pero
Ingrid me dijo que volveria mas tarde. La habia avisado. Luego llamé a Ensjg, pero
no respondio nadie.

—cRecuerda a qué hora fue eso?

—Hacia las seis y media. No lo recuerdo con exactitud.
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Gunnarstranda se encendio otro cigarrillo liado por él.

—¢Y cuando lo intentd de nuevo?

—Por la noche, a las diez y media. Entonces Reidar me dijo que no queria
discutir sobre el asunto. Como tenia a Karsten y a su familia de visita, fue bastante
parco en palabras.

—¢Intent6 hablar otra vez con él mas tarde?

Folke Jespersen mir6 tristemente al funcionario de la brigada de investigaciéon
criminal y negé con la cabeza.

—No, no lo hice.

—¢Cuando se fue a la cama?

El anciano reflexioné.

—A la una, tal vez a la una y media.

—¢Y estaba solo?

El otro asintio.

—¢:Como se entero del asesinato?

—Llamé al dia siguiente. Se puso al teléfono el cura; un cura que estaba en casa
de Ingrid.

Gunnarstranda inhalo el humo y se concentré unos segundos en las ascuas del
cigarrillo.

—ILo siento, pero tengo que plantearle la pregunta —se disculpo, y por unos
segundos su mirada se cruzo con la del otro.

Emmanuel Folke Jespersen se mostr6 comprensivo. En ese momento, no era mas
que un pobre anciano con los mofletes caidos, la tripa gorda, los ojos tristes y un
purito apagado en la mano.

Tras su visita a Emmanuel Folke Jespersen, Gunnarstranda dio un rodeo por Rga.
Condujo a través de Griniveien, pero antes de llegar a Sgrkedalsveien doblé por
Rgahagan, una de las tipicas calles con villas de la parte oeste de Oslo, donde las
grandes fincas de casas antiguas se habian ido fragmentando con el paso de los afios,
para que una clase media cada vez mas numerosa y consciente de su estatus pudiera
construir sus cursis palacetes en los antiguos y sombreados huertos de manzanos. La
casa de Karsten y Susanne Jespersen era un bloque pintado de rojo de estilo Bauhaus
que habia sido reformado hasta volverse irreconocible. El comisario se detuvo un
momento en la entrada de coches. Muchos afios atras, €él y un colega habian creado un
codigo comun. Solian poner abreviaturas a los testigos cuando los mencionaban
delante de otros testigos. Asi, una mujer podia ser una «M» y a un hombre podian
llamarlo, por ejemplo, «BT»; empleaban estos codigos para que los testigos no
entendieran los mensajes, pero también porque esas categorias eran importantes para
hacerse una idea de conjunto. «M» significaba mentirosa y «BT» era un buen tio. Se
inventaron muchas abreviaturas de esa clase y las usaban con frecuencia.
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Gunnarstranda y Frglich nunca habian trabajado de ese modo. La razon de ello,
crela Gunnarstranda, era que, desde el punto de vista profesional, interpretaban las
seflales de una manera bastante parecida. Pero a veces Frglich y él estaban a varios
kilometros de distancia. Ahora, por ejemplo, intent6 interpretar algo que supiera que
iba a escapar a la atencion de su colega mas joven... consciente o inconscientemente.

Gunnarstranda partia de la base de que la gente se ponia una coraza y sacaba de
ello el maximo provecho posible. Al mismo tiempo, se daba cuenta de que esa teoria
tenia sus puntos débiles; de ahi que procurara por todos los medios corregir sus
propias conclusiones a través de otros angulos de vision. Ahora, delante de la casa de
Karsten Jespersen, su problema era que no se sentia capaz de interpretar ni una sola
sefial. Sabia que con los precios actuales una casa unifamiliar como esa en la parte
oeste de la ciudad era prohibitiva para muchos. Por otra parte, no tenia ni idea de
como habian conseguido esa casa Karsten y Susanne Jespersen. Bien podia haber
sido, por ejemplo, la casa paterna de ella. Aparte de eso, la situacién geografica de la
vivienda, por el momento, era completamente irrelevante. Examiné la fachada del
edificio. La escalera que daba a la puerta de entrada tenia malos cimientos y, tras
muchos afios de heladas, estaba torcida y llena de grietas que, a su vez, cedian ante la
fuerza explosiva del hielo y la nieve. No obstante, los deteriorados muros no
presentaban sintomas de ruina. Como la casa era de las mas antiguas de la calle,
carecia de los artisticos simbolos de estatus que engalanaban las casas mas nuevas:
encofrado de madera, tejado cubierto de hierba o tejas esmaltadas holandesas. Como
tampoco habia ningun coche en la entrada, la casa de Karsten Jespersen parecia igual
de gris e impenetrable que su duefio. Gunnarstranda se preguntd si eso seria
precisamente lo destacable. ;Era el anonimato de Karsten Jespersen tan llamativo
como para tener que prestarle mas atencion?

Cuando por fin llamo al timbre, tardaron bastante en abrirle la puerta.

—Pasaba por aqui para ver si estaba en casa —dijo Gunnarstranda amablemente
—. Como le hemos cerrado la tienda...

Desde el pasillo se dirigieron directamente al despacho de Karsten Jespersen.
«Muy apropiado», pens6é Gunnarstranda con ironia. Pero el caso es que la habitacion
parecia muy acogedora. A lo largo de las paredes habia estanterias llenas de libros.
Junto a la ventana vio un viejo escritorio pintado de marron y, sobre €él, una maquina
de escribir negra antigua de la marca Royal, que contrastaba con las dos enormes
columnas de altavoces de la pared de enfrente. Gunnarstranda se acerco al imponente
equipo de musica con la esperanza de poder deducir de ahi algo acerca de los
sentimientos mas profundos de aquel hombre. El amplificador, plano pero muy
ancho, reposaba sobre una placa de piedra tallada, probablemente de marmol. Las
columnas de los altavoces eran triangulares, y llegaban hasta el techo. Ante ellas
habia dos modernas butacas de disefio con el respaldo reclinable.
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—He venido para preguntarle de qué hablo con su padre la noche anterior a su
muerte —explic6 Gunnarstranda en voz baja, después de sentarse en uno de los
sillones.

Karsten Jespersen tomo asiento junto al escritorio.

—c:Hablé yo esa noche con mi padre? —replicd, dubitativo.

—Cuando fue a cenar a su casa.

—Ah, si... Hombre, lo que se dice hablar, hablar... Fue la tipica charla cotidiana.
Hablamos de la cena, y de que los nifios tenian que comérselo todo... de ese tipo de
cosas.

—¢Y después? Usted y su padre se tomaron un cofiac solos, ;no?

—Es cierto, y hablamos sobre todo de la tienda. Le pregunté por algunos precios
y discutimos sobre ello.

—¢Qué precios?

Karsten Jespersen abrio un cajon del escritorio y apoyo un pie encima.

—El precio de una mesa, de un uniforme antiguo y de dos vasos de Ngstetangen.
Era mercancia nueva... todo esta abajo, en el despacho.

—:En qué despacho?

—Fn el mio, en el de la tienda.

—¢Y de eso fue de lo inico que hablaron?

—No es poco. Fijar los precios de las antigiiedades no sé hace en dos minutos. Yo
le propuse tomar el cofiac abajo, en la tienda, para que él mismo pudiera echarles un
vistazo a las cosas, pero no quiso. Normal, era viernes por la noche... Dijo que las
veria al dia siguiente, el sabado.

—:Podria haber sido esa la razon por la que bajo a la tienda cuando ustedes se
marcharon? ;Podria haber ido a la tienda para examinar la mercancia?

—Es posible —dijo Karsten Jespersen—. No lo sé.

—Por qué cree usted que baj6?

—Desde luego, es posible que quisiera ver esas cosas que acababan de llegar...

—Sin embargo, no quiso bajar con usted cuando se lo propuso.

—Exacto; de modo que habria sido un poco raro que hubiera bajado mas tarde
por eso. Pero quién sabe, €l era siempre tan imprevisible...

—Pero ¢qué penso usted cuando se enteré de que habia aparecido muerto en la
tienda? ;Qué pensd que estaria haciendo alli?

—Pensé que habria bajado para ver si todo estaba en orden, si la puerta estaba
cerrada. O solo a coger algo... A decir verdad, no le di demasiadas vueltas.

—Pero si quisiéramos averiguar por qué bajo, ;qué alternativas cree que hay?

—Tal vez quisiera comprobar si todo estaba bien cerrado. No creo que tuviera
demasiado interés en inspeccionar la mercancia de la que le habia hablado. Al fin y al
cabo, me habia dicho que lo haria al dia siguiente.
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—¢Cree usted que podria haberse citado con el criminal? —pregunto
Gunnarstranda.

Karsten Jespersen lo mir6 fijamente.

—¢Tan raro le suena? —quiso saber el policia.

—No, pero eso significaria que no fue un robo.

—No hay indicios de que alguien entrara a robar en la tienda, pero todavia no
sabemos si fue sustraido algo.

—Si me dejara entrar, yo podria decirle en seguida si han robado algo o no.

Gunnarstranda estir6 las piernas y recliné el respaldo de la butaca. Se estaba muy
a gusto, alli sentado.

—Eso no es posible... al menos por ahora. Antes tenemos que inspeccionar todo
el local. Le enviaremos una lista de los objetos que hayamos registrado en la tienda y
entonces podra comprobar si...

—Pero ¢por qué...?

Gunnarstranda lo interrumpio:

—Porque la tienda es el escenario del crimen, y eso no admite discusion.

Karsten Jespersen guardo silencio.

—Utiliza maquina de escribir? —pregunt6 el comisario, sefialando la maquina
negra que habia sobre el escritorio—. ;No usa ordenador?

Jespersen nego con la cabeza.

—MaAquina de escribir y pluma estilografica. Es mas artistico. No puedo
imaginarme escribiendo de otra manera.

—Pero es antigua. —FEI comisario sefial6 la maquina de escribir con la cabeza—.
No tiene tecla correctora.

—Hemingway también escribia asi —repuso el otro.

Gunnarstranda medito la respuesta y tomo nota de este nuevo toque de color en la
fachada gris de aquel hombre.

—¢De qué otra cosa habl6 con su padre? —pregunto luego.

—¢Otra cosa? —Karsten Jespersen se encogio de hombros—. Si quiere que le sea
sincero, no me acuerdo.

—¢Menciono él la reunién con sus dos hermanos?

—Si, la menciond; es cierto.

—¢Qué dijo?

—Casi nada. Dijo que habia estado en casa de Arvid y habia impedido la venta
del negocio.

—¢Y se le habia olvidado eso?

Jespersen hizo una mueca. La barbilla le dio unos leves respingos.

—No —dijo—, no se me habia olvidado, pero... en fin...

Gunnarstranda esperd en silencio.
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Jespersen apoy0 pensativo la cabeza en la mano y procur6 encontrar palabras con
las que expresar lo que tanto lo afligia.

—~Qjala hubiera conocido a mi padre con vida —empez6, mirando al techo—.
Entiéndalo, yo estaba enterado de esas... de esas... —hizo un movimiento
desesperado con la mano mientras buscaba las palabras— esas negociaciones para la
venta. Arvid me lo habia contado. Fl y Emmanuel tenian miedo de que yo me
opusiera, porque al fin y al cabo soy el que lleva la tienda...

Gunnarstranda sigui6 esperando en silencio.

—Pero yo no tenia nada en contra. Podria abrir si quisiera una tienda en casa, en
la sala de estar. jPara algo tengo contactos...!

Se quedo reflexionando un momento.

—¢Asi que no tenia nada en contra de la venta?

—Absolutamente nada. Pero cuando mi padre se pone asi... Vera, era ya muy
tarde cuando nos sentamos a tomar un cofiac, y después de que yo le hablé de esos
vasos tallados y del uniforme completo, con sus medallas y sus galardones, €él se
limité a mirarme de reojo y a decir, como echandome un jarro de agua fria por la
cabeza: «He torpedeado la venta del negocio. ¢Quieres llamar a Arvid para
consolarlo?». Tendria gracia si no...

—Fueron esas sus palabras?

—Si. De manera que sabia que Arvid ya habia hablado previamente conmigo de
esas cosas. En realidad, eso fue lo que quiso darme a entender. Por eso estaba
cabreado conmigo. Debia de parecerle que habia actuado a sus espaldas o algo asi.

—¢Y qué le respondio usted?

—No dije mucho. En realidad, deberia haberme informado él sobre esas
negociaciones para la venta, no Arvid. Mi padre habia estado todo el rato al corriente
de ese plan, y hasta entonces no protestd. Asi que, ciiéndome a la verdad, le dije que
me daba igual si se vendia el negocio o no. Si Arvid, Emmanuel y él querian
venderlo, yo ya me las arreglaria. Y al final le conté que Arvid me habia preguntado
si estaba en contra de la venta, y que yo le habia contestado exactamente lo mismo
que a él. Ademas, le dije que me resultaba extrafio que tuviera que informarme Arvid.
Y luego ya no hablamos mas del asunto.

—¢Terminaron la conversacion?

—No, no, seguimos hablando de otras cosas, pero no de Emmanuel, de Arvid ni
de la compra.

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—¢Y esa noche estaba distinto de otras veces?

—No. Estaba como siempre, un poco de mal humor. —Karsten sonrio levemente
—. Normalmente solia estar un poco cabreado.

—¢ A qué se debia eso?
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—:Mmm?

—¢Acaso estaba enfermo? Quiero decir que quiza estuviera con frecuencia de
mal humor porque no se encontraba bien.

Jespersen sonrio.

—Mi padre no estaba enfermo.

Gunnarstranda asintio con la cabeza.

—Si lo estaba —dijo—. Su padre tenia tumores en los rifiones. El informe del
forense dice que eran malignos. Sin embargo, hay una probabilidad muy alta de que
él no lo supiera. —Gunnarstranda carraspeé—. La pregunta es, pues, si habl6 con
usted de una posible enfermedad.

—Jamas. —Karsten Jespersen se quedd mirando al vacio—. ;Cancer? —repitio.

Gunnarstranda se aclaré de nuevo la voz.

—Bien, volvamos a la noche anterior a su asesinato. ;Habl6 por teléfono en su
presencia?

—Puede que llamara alguno que otro, pero €él no telefone6 a nadie.

—:Sabe con quién hablo?

—No, ni idea; estaba ocupado con otras cosas, a los nifios les iba entrando el
suefio... ;De verdad que tenia cancer?

Gunnarstranda sac6 la vieja fotografia que habia encontrado bajo la carpeta del
escritorio de Reidar Folke Jespersen.

—:Sabe quién es? —pregunto.

Karsten Jespersen cogi6 la foto, la contemplo y se encogioé de hombros.

—Ni idea.

—:No ha visto nunca a esta mujer?

—Nunca.

—La encontré entre los documentos de su padre y pensé que debia de ser su
madre.

—:Mi madre? —Jespersen meneo la cabeza, riendo—. No. Mi madre era rubia...
completamente distinta de esa mujer.

Luego se levanto y cogié un retrato que colgaba de la pared, entre los dos
altavoces. A continuacion cogio una foto enmarcada, también de la pared. Durante un
rato, sostuvo el retrato en una mano y la foto en la otra.

—Véalo usted mismo —dijo, pasandole los dos retratos al comisario.

Era una mujer de pelo claro y corto. Gunnarstranda creyo reconocer en ella la
barbilla de Karsten Jespersen y también sus ojos. La foto habia sido sacada en
Bygdgy. La mujer estaba sentada en la terraza de un café con un pafiuelo al cuello;
parecia pensativa. Al fondo destacaba el edificio del museo Fram. Gunnarstranda
lamentd no haber mostrado antes la foto antigua durante las pesquisas.

—Pensé que seria su madre —dijo, meditabundo—. De pronto cai en la cuenta de
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que no habia visto ninguna foto suya... de su madre.

Karsten Jespersen carraspeo.

—No me extrafia que no haya visto ninguna foto de ella. No creo que Ingrid
hubiera tolerado una foto de mi madre colgada de la pared. Ingrid es muy maja, pero
no hasta ese punto. Hay muchas fotos de mi madre en su casa, pero estan pegadas en
albumes.

Y a continuacion volvio a colgar la foto en su sitio.
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La parte de la herencia

—:Se puede saber qué has echado en la taza? ;Alquitran? —dijo Frglich,
intentando fregar bien las tazas antes de verter en ellas café recién hecho.

La taza de porcelana de Gunnarstranda, robada hacia tiempo en una cantina, tenia
por dentro un color marrén oscuro producido por la acidez del café. La de Frglich era
una pieza artistica de ceramica verde que le habia regalado por Navidades Goril, la
encargada de registrar todos los objetos de la escena del crimen. Frglich se paré a
pensar en Ggril y en la noche que habian pasado juntos después de Nochebuena,
hacia casi cuatro semanas. Pocas veces le habia sido infiel a Eva-Britt. Pero cada vez
que ocurria, luego se quedaba muy preocupado y arrepentido, y sentia un panico atroz
a contraer alguna enfermedad de transmision sexual o a que se produjera un
embarazo no deseado. Sin embargo, después de la noche que habia pasado con Gril,
no lo asaltaron esas preocupaciones. Mientras el agua del grifo corria por la taza sucia
de Gunnarstranda, sin que esta terminara de limpiarse, pensO en llamar a Garil y
pedirle la lista de los objetos de la tienda de Reidar Folke Jespersen. Contempl6 su
imagen reflejada en el espejo.

—Pero ;por qué? —se pregunto—. ;Por qué quieres hacer eso?

—:Mmm? —dijo Gunnarstranda desde su silla, mientras hojeaba la edicion
vespertina del Aftenposten.

—:Queé? —pregunto Frglich.

—Yo no he dicho nada; has sido ti —respondi6 Gunnarstranda con la nariz
metida en el periodico.

Frglich se incorpord y de pronto supo por qué tenia ganas de verla. La mujer no
habia hecho ni una sola alusion al episodio que habia tenido lugar entre ambos.
Recordé cémo le chispeaban los ojos cuando se encontraron en la tienda de
antigiiedades de Reidar. Sirvié café en las dos tazas.

—He dicho que el teléfono de Jonny Stokmo esta muerto —le dijo a
Gunnarstranda, colocandole delante la taza de café llena—. Stokmo se ha ido, es
como si se lo hubiera tragado la tierra.

—Buena razon para seguirle la pista.

—Podemos intentar dar con €l a través de su hijo... ese chatarrero de Torshov —
dijo Frglich, haciendo una mueca al darle un sorbo a su café solo—. ¢Td o yo? —
pregunto.

—Yo —dijo Gunnarstranda, y alzé la vista—. ¢Qué opinas de los hermanos?
¢ Tienen un movil? —Doblo el periddico.

Frglich, que seguia pensando en Ggril y en las cosquillas que le habia hecho su
pelo en la nariz aquella noche de hacia cuatro semanas, intento alejar de si ese
recuerdo y concentrarse en Gunnarstranda, que meneaba la cabeza.
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—¢Qué pasa? —pregunto el comisario de la brigada de investigacion criminal.

—Reidar e Ingrid no habian acordado la separacion de bienes —razono6 Frglich
con sensatez—. Nadie ha formulado una protesta. El tribunal de familias de
Brannoysund no ha registrado ningtn contrato matrimonial, y el testamento fue
anulado. Si Ingrid Folke Jespersen se queda ahora con todas las propiedades del
viejo... —Y dej6 la frase sin terminar.

—No puede. Karsten Jespersen tiene derecho a heredar —dijo Gunnarstranda—.
No es hijo de ella. Tiene derecho legitimo.

—Pero si suponemos por un momento que Ingrid Jespersen dispone libremente
de todo el negocio del anciano —dijo Frglich—, entonces, tal y como ella me ha
confesado, querra librarse de la tienda. Es decir, ahora que su marido estd muerto, la
venta podria estar en el bote.

—Quieres decir que ese podria ser el movil de los dos hermanos?

—Quiero decir que seria una tonteria pasar por alto ese movil. El hombre que
impedia la venta del negocio ya no se interpone en el camino de nadie. Los dos
hermanos poseen cada uno un tercio. Aparte de eso, todos afirman que Karsten
Jespersen no esta en absoluto interesado en la tienda. Y, sin embargo, no sabemos
quién se hara cargo del negocio. Sin duda, habra una discusion entre Karsten y la
viuda... pero parece ser que los dos se entienden muy bien. Desde un punto de vista
puramente de derecho sucesorio, Karsten tiene derecho a un tanto por ciento de la
mitad paterna de toda la propiedad. Dado que Ingrid Jespersen y su marido no tenian
separacion de bienes, ella se beneficiara de la muerte de Reidar mas que el hijo de
este.

—Y de la difunta madre de Karsten tampoco sabemos nada —dijo
Gunnarstranda.

—:Queé?

—Karsten también tiene derecho a la herencia de ella. No sabemos si esa herencia
ya ha sido aclarada. Cuando veo todo lo que no sabemos, este reparto de la herencia
me parece tan complicado, que dudo...

Gunnarstranda se interrumpio.

—¢De qué dudas? —pregunto Frglich pacientemente.

Gunnarstranda neg6 con la cabeza.

—No sé. En cualquier caso, no creo que la cuestion de la herencia por si sola sea
un movil convincente.

—Tal vez deberiamos solicitar la lista de los objetos de la tienda —dijo Frglich
pensativo.

—:Por qué?

El policia dirigié una mirada de ensofiacion al vacio.

—No, por nada, pero podria ocuparme de eso en su momento.
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—No me puedo imaginar que los dos viejos se hayan cargado a su hermano
porque este retrasaba la venta del negocio —continu6 Gunnarstranda, dubitativo.

—¢Retrasaba?

—Si. Pese a todo, los dos eran mayoria. Reidar Folke Jespersen habria quedado
en minoria.

—Pero ahora te olvidas de la relacion que tenian entre si —objeté Frglich—. Esos
tres hermanos se conocen increiblemente bien. El muerto era un auténtico Goliat, que
siempre lo decidia todo y aterrorizaba a los otros hasta que hacian lo que les
ordenaba. De repente les cay6 del cielo una oferta. A partir de entonces, los dos
hermanos husmearon la posibilidad de una magnifica jubilacion... y esa jubilacién
era la que queria echarles por tierra Reidar. Los otros dos estaban acostumbrados a
ceder ante él. ; Acaso no es llamativo que haya sido asesinado el mayor?

—En estas circunstancias, todo es llamativo —respondio Gunnarstranda.

—Y entre medio tenemos al hijo, Karsten, que estaba hasta las narices de trabajar
a las ordenes de su padre a cambio de una propinilla...

—iDe eso no sabemos nada!

—Pero Karsten Jespersen se ha criado a la sombra de un tirano. Ten en cuenta
que durante toda su vida no se le consintié tener miedo, y estoy seguro de que de
pequeiio tenia miedo hasta de las sombras de detras de la puerta...

Gunnarstranda se habia reclinado en el asiento, a la espera de una continuacion
que no llego.

—¢S1? —pregunto.

—En fin, ti mismo has podido ver que el tal Karsten esta hecho una ruina.

—¢Y qué mas?

—ILos dos hermanos saben que s6lo habia uno que impidiera la venta. Ni Karsten
ni Ingrid Jespersen se opondrian a la venta. Para los dos hermanos...

—En una reunion de la junta directiva unicamente habrian tenido que alzar la
mano —dijo Gunnarstranda—. Estaban en mayoria.

—Sin embargo, sabemos que Reidar dejo entrar al asesino en la tienda —siguio
argumentando Frglich.

—Pero podria haber dejado entrar a otros muchos; no tuvieron por qué haber sido
forzosamente los hermanos. —Gunnarstranda observo a su corpulento colega—. Te
olvidas de otra cosa. Me has contado lo de ese perro de Arvid Jespersen, Sglvi. ;Esa
historia no te induce a pensar que el hombre es demasiado blando?

—Por qué? El asunto del perro inicamente reforzaria el mévil de Arvid. Al fin y
al cabo, su hermano intenté matar al animal.

—No me refiero a eso, sino a que era una birria de perro, ¢no?

Frglich levanto las dos cejas.

Gunnarstranda alzo los brazos y buscé las palabras apropiadas.
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—Ya sabes lo que quiero decir... Esa clase de perros que parecen ratas con pelo
solo los tienen las putas viejas y los maricones, ;no?

Freglich miré desconcertado a su jefe.

—Mi abuela tenia uno igual —acert6 a balbucear.

—Vaaaale —asinti6 Gunnarstranda en tono apaciguador, apretd los labios y
arrugo elocuentemente la cara—. Seguro que Arvid es un hombre completamente
normal. Pero creo que si nos aferramos a la historia de la herencia de los Jespersen,
nos metemos en un callejon sin salida. Lo tnico que tiene de particular es que el
hombre, al parecer sin la menor presién emotiva, anulé su testamento poco antes de
ser liquidado —se aclar6 la voz y permanecié un rato pensativo—. En cualquier caso,
es demasiado pronto para prestar tanta atencién sélo a los hermanos. El que yo he
visto, Emmanuel, tal vez sea capaz de garabatear un acertijo en el cadaver, pero desde
luego no parece un gran luchador. Apenas podia levantarse del sillon para coger un
cenicero. —Clavo de nuevo la mirada en Frglich—. ;Miedo de las sombras de detras
de la puerta? —pregunto, extrafiado.

—A todos los nifios les da miedo la oscuridad.

—¢Queé clase de sombras hay detras de la puerta?

—Sombras, cosas que dan miedo.

—Pero ¢detras de la puerta? ;Se pueden ver sombras a través de una puerta
cerrada?

Frglich lo miro.

—Bueno, dejémoslo en debajo de la cama... jeso te gusta mas?

Gunnarstranda alz6é resignado los brazos.

—Vale, esta bien. —Carraspeo y se levanto—. Bueno, sigamos con lo nuestro —
murmuro al tiempo que cogia la chaqueta.
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Viejos amigos

Gunnarstranda recorri6 Vogts Gate buscando el taller del hijo de Stokmo. Aparto
unas cuantas tiras de plastico que colgaban a la altura de la cara; no tenia ni idea de lo
que significaban, tal vez fueran una ayuda para los ciegos, para que no se perdieran
en invierno. La acera estaba cubierta de hielo. Cuando pas6 el tranvia, tuvo que
pegarse a la pared. Finalmente encontré el nimero de la casa. Como no vio ningin
letrero en la entrada, dud6 un momento antes de meterse en el patio interior. Alli
habia una mugrienta estibadora de horquilla con un tanque de gas detras del asiento.
Gunnarstranda se detuvo a mirar una escalera oxidada de hierro que subia
oblicuamente por la pared de una casa de dos pisos. Cada peldafio constaba de tres
rejillas paralelas y, pese a todo, se habia formado una morcilla de hielo por el borde
de casi todos ellos. Al subir, el policia se agarré con cuidado a la barandilla. La
ventana estaba a oscuras. A través del cristal, su mirada recayo directamente en una
vieja maquina de coser Singer colocada sobre una mesa de trabajo. Tras ella habia un
trineo puesto de pie, y en las paredes se apilaban cajas de carton llenas de chatarra no
identificable. Muy al fondo de la habitaciéon pudo reconocer la silueta de una puerta.
Empujo la puerta de entrada: estaba cerrada. Se incorporé de nuevo y mird a su
alrededor. La vista quedaba delimitada por las otras casas que rodeaban el patio
interior. Eran casas antiguas, cuya parte inferior constaba de un entramado de madera
con el revoque algo desconchado. Pas6 un tranvia traqueteando, y un coche toco el
claxon en la calle. Abajo, en el patio, habia dos lavadoras desechadas sobre un
monton de trozos de tubos. Una puerta con una rendija abierta permitia ver un taller
en el que habia frascos de vidrio para un aparato de soldadura y unas enormes tenazas
sobre un gran ovillo de cables. Gunnarstranda se cifio el abrigo y bajé con cuidado la
escalera. La nieve se habia acumulado en la pared, que estaba llena de pegotes
blancos. Parecia como si se hubiera librado una batalla de bolas de nieve. Asomd la
cabeza por la puerta entreabierta del taller: no se veia a nadie. Dobl6 la esquina y
comprendié por qué habia nieve pegada hasta lo alto de la pared. Un quitanieves
giratorio Norlett estaba aparcado debajo de una ventana de seguridad en la que habia
luz.

Tres cabezas se volvieron hacia la puerta cuando él entr6. Dos hombres con
monos manchados de grasa estaban sentados sobre una mesa pegada a la pared con
sendos bocadillos y termos. El tercero, un tipo de aspecto furibundo con unos gruesos
bigotes retorcidos al estilo de los habitantes de la ciudad de Trondheim, se hallaba
sentado detras de un escritorio. En la cabeza llevaba una gorra de béisbol con la
visera hacia atras; a un lado decia «Seguros Samvirke».

—Busco a Jonny Stokmo —dijo el comisario Gunnarstranda.

—No esta —respondié amablemente el hombre del bigote, llevandose una taza a
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la boca en la que se leia lo mismo que en la gorra. Sorbi6 el café.

—Pero el nombre le suena, ;no? —pregunto el policia.

Uno de los obreros sonri6é con malicia. Llevaba unas gafas de espejo, y al sonreir
dejaba al descubierto dos incisivos similares a los de un ratoncillo.

Bigotes dejo despacio la taza, intercambi6 una mirada con los otros dos Yy,
finalmente, también sonri6 con malicia.

—iDios me libre! —suspiro, chupandose el café del bigote.

Acto seguido, el tercero de la ronda solt6 una sonora carcajada.

—A la parrilla —cloque6—. Asadas a la parrilla con hierbas aromaticas.

Bigotes no le hizo caso.

—¢Quiere un café? —le pregunté a Gunnarstranda—. No le haga caso a Moses
—dijo sefialando con la cabeza al hombre, que atn seguia cloqueando—. Esta loco.

—Esta completamente grillado —aseguro el de los dientes de raton.

—Pasadas por agua —replico Moses.

Bigotes observo a Moses.

—:Queé estas diciendo? —pregunto—. jEso no lo entiende nadie! —Sefial6 con la
cabeza a Gunnarstranda.

Este decidié que habia llegado el momento de identificarse.

—Comisario de lo criminal —dijo—. Brigada de homicidios.

—Jo... mierda —respondio el hombre del escritorio, meneando el bigote al
sonreir.

—Rehogadas en mantequilla —prosiguio Moses.

El hombre de los dientes de raton solto una risita y se golpe6 el muslo.

—Rehogadas en mantequilla —repitio—. Rehogadas en mantequilla con
macarrones.

—No... en salmuera —dijo Moses—. Adobadas en barricas con sal y aceite de
higado de bacalao.

—Moses intenta imaginarse las maneras mas repugnantes de comer lenguas de
bacalao —explicé Bigotes—. Venga, comportate, pirado —le dijo a Moses.

—Piensa algo para el mediodia —sugiri6 el hombre de los dientes de raton con
una risita.

—¢:Conoce alguien a Jonny Stokmo?

—FEs mi padre —dijo Bigotes.

Se quitd la gorra y debajo aparecio una lustrosa semicalvicie. Con el pelo gris
restante se habia hecho una larga cola de caballo.

—Tengo que hablar urgentemente con su padre —explicé Gunnarstranda.

—:Sabe? Es una pena que él no lo comprenda —dijo el hijo de Stokmo—.
¢Donde crees que estara, Moses?

—FEn su granja.
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—iVaya, habl6 el loco! —replic6é Bigotes, acercandose con la silla a
Gunnarstranda—. Los borrachos y los locos siempre dicen la verdad.

—c:Donde esta esa granja? —pregunté Gunnarstranda con precaucion.

Bigotes volvid a girar con la silla y cogié un periodico que habia encima de la
mesa.

—En la foto parece mas joven —dijo, ensefiandole el periodico.

Gunnarstranda miré su propia foto.

—Aqui tenia pelo —constat6 Bigotes.

A Gunnarstranda siempre le habia dado rabia que los periddicos emplearan esa
foto. Se la habia sacado recién llegado de las vacaciones de verano. Salia con la
frente arrugada en un gesto idiota. Tenia la cara roja como un cangrejo, y ojeras, y
como era tan bajito, miraba a la cAmara desde abajo con ojos saltones.

—¢:Donde esta esa granja? —repitio con énfasis.

—:Conoce usted a Bendik Flemming? —pregunto6 Bigotes.

Gunnarstranda asintio lentamente.

—Recuerdos de su parte —dijo Bigotes.

El policia volvio a asentir con la cabeza.

—De eso hace ya mucho. Creo que fue... —Reflexion6—. Tuvo que ser en el
noventa y dos —afirmé—. Creo que le cayeron unos cuantos afios...

—Tiene buena memoria —comento6 el hombre de los dientes de raton, cogiendo
una rebanada de pan con las manos grasientas; luego dio un bocado enorme y
comenzo a masticare con la mirada perdida.

—¢Queé tal le va a Bendik? —pregunté Gunnarstranda.

—Bebe mucho.

—FEso no es bueno —sefialo el comisario.

—Pero ya no se lia a palos cuando esta pedo; ahora lloriquea.

—Mas vale lloriquear que cargarse a la gente. Salidelo de mi parte —afiadio
Gunnarstranda, carraspeando.

Los tres hombres lo miraron fijamente.

—¢No tiene teléfono, su padre? —pregunto el policia.

—Si, pero lo tiene desconectado... Un mavil.

—¢:Por qué lo tiene desconectado?

—Pues porque sospechaba que usted lo llamaria —dijo Bigotes con una sonrisa
de conejo.

—:Donde esta la granja? —repitié Gunnarstranda en tono pausado.

El hombre al que llamaban Moses resbal6 por la mesa en la que estaba sentado,
atraveso el local y sefialé una foto enmarcada que colgaba de la pared de enfrente:
una foto aérea de una granja.

—Ahi —dijo, sonriéndole a su jefe, que seguia sentado detras del escritorio.
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Gunnarstranda mir6 el reloj. Como habia quedado para cenar al cabo de poco, le
pidio al hijo de Stokmo que fuera tan amable de dibujarle un plano.

Dos horas mas tarde, abrio la puerta del restaurante Hansken, donde lo esperaba
Tove Granaas, enfrascada en un libro.

La primera cita algo intima que Gunnarstranda habia tenido con Tove Granaas
habia sido con motivo de una reunién de la asociacién local de jardineria. El tema de
la conferencia que se anunciaba en un cartel eran las lilas. Dado que conocia al
ponente y no creia que el hombre fuera a ensefiarle nada nuevo, aparte de que
tampoco tenia demasiadas ganas de verlo, esa tarde seguro que se habria quedado en
casa, de no ser porque, poco antes del inicio del acto, lo habia llamado el director y lo
habia obligado a ir. El viejo Bghren era un arrogante burdcrata jubilado al que le
encantaba enredar al comisario en absurdas e irritantes discusiones sobre fenomenos
botanicos.

Ya le habia dicho a la junta directiva de la asociacion de jardineria que no tenia
ningun sentido reclutarlo como socio. Llevaba mucho tiempo suscrito a la revista,
como muy bien sabia el director. Pero hacia un mes, cuando en esa misma asociacion
habia dado una conferencia con proyecciones acerca de las plantas edaficas sobre
suelo calcareo, se habia puesto claramente de manifiesto que era absurdo que se
hiciera socio.

Y, sin embargo, cuando ese dia lo llamé el director, fue corriendo al pabellén
deportivo, en el que se habian instalado unas mesas plegables con sus
correspondientes sillas de plastico pegadas a unas paredes dotadas de espalderas.
Gunnarstranda entr6 por la salida de emergencias, que estaba abierta, saludd a
derecha e izquierda y se sent0 a una mesa atras del todo, en un rincon. La mayor parte
de los invitados iban de dos en dos a ese tipo de actos. «En realidad, no pasa nada por
sentarme solo», pensd, siempre y cuando pudiera escabullirse de Bghren, ese
pomposo anciano que tanto disfrutaba oyéndose hablar. Desde alli miraba
temerosamente hacia la entrada, cuando de repente se interpuso entre €l y la puerta un
brazo que sostenia la jarra de un termo.

—¢Esta libre? —pregunt¢ ella.

Pero antes de que Gunnarstranda contestara, ella ya se habia sentado.

—:No se acuerda de mi? —Ile pregunto ella.

El sabia que la habia visto en alguna parte, por lo que buscé en el archivo de su
cerebro.

—Usted me interrogd con motivo de un caso de asesinato —explicé ella al ver su
reaccion—. En el trabajo.

—Tove —dijo él finalmente, y de nuevo se sinti6 entusiasmado por su sonrisa—.
Tove Granaas.

—La ultima vez no me reconocio.
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A Gunnarstranda le resultaba bochornoso que hubiera estado sentada entre el
publico durante su conferencia.

—Estaba usted aqui la ultima vez?

Ella lo devolvi6 en seguida a la realidad.

—Claro que estaba —dijo—. Sigo todo lo que hace usted. Como hombre de la
brigada de homicidios, es usted un genio.

Un sefior de la mesa de al lado alz6 la taza para dar a entender que la tenia vacia.
Tove cogi6é automaticamente su jarra del termo y se la pasé. Un suave aroma a
perfume acaricié la mejilla de Gunnarstranda cuando ella se volvi6 de nuevo. Con su
sencillo jersey de punto y sus vaqueros, tenia un aire veraniego. Sus manos eran
pequefias, los dedos fuertes y llevaba las ufias cortas. «Manos que pueden agarrar»,
pensO él. Cuando alzé la vista, ella seguia prestandole atencion. Luego apoyo la
cabeza en la mano y le hablo de sus problemas con los narcisos.

—Los tengo plantados en un arriate; todos los otofios planto los bulbos, pero casi
nunca salen.

—Mal drenaje —dijo él—. Cave un hoyo mas hondo y rellénelo de bolitas de
piedra pomez o de arena.

—¢Como de profundo?

—Entierre cada bulbo a una profundidad equivalente a tres bulbos.

—Tal y como lo dice, parece sencillo.

—Si mete en cada agujero muchos bulbos, quince o veinte, se formara una
especie de arbusto... jprecioso! —Con la emocion, se habia inclinado sobre la mesa
y, antes de darse cuenta, se oy6 decir—: Puedo ayudarla, si quiere.

Una vez dichas las palabras, le habria gustado arrancarse la lengua.

—Ahora en invierno supongo que ya sera tarde —respondio ella.

Gunnarstranda, aliviado, trago saliva.

—Siempre podra cultivarlos dentro y sacarlos cuando no haya heladas —la
consolo.

Al poco rato descubri6 que Bghren, el jefe de la asociacion, habia entrado; no
llevaba corbata, pero si un ridiculo pafiuelito anudado al cuello. Con su cuerpo
larguirucho apoyado en un baston, miraba malencarado a su alrededor. El comisario
sabla que lo buscaba a él. Sin embargo, cuando la mirada de Bghren recayo en él,
mir6 hacia otro lado.

—iPero si es Bghren! —dijo Tove Granaas en voz alta.

Bghren acababa de verlos a los dos, pero se detuvo.

Gunnarstranda asintié lentamente con la cabeza.

El anciano lo taladr6 con una mirada prolongada. Luego se volvio despacio y se
alejo cojeando en la direccion contraria.

—¢No le habré quitado el sitio a Bghren, verdad? —susurr6 Tove Granaas en
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tono de complicidad.

—Por lo que mas quiera, quédese sentada —le respondié Gunnarstranda con otro
susurro.

Y por tercera vez en poco rato, ella le apret6 ligeramente el brazo.

Desde entonces, ninguno de los dos habia vuelto a las reuniones de la asociacion
local de jardineria. A cambio, habian salido tres noches a cenar.

Ahora, en el restaurante Hansken, cuando Gunnarstranda se sent6 y se cruzo con
su mirada, sentia la misma ilusion por la cena que por la conversacion.
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La casa en el bosque

«jCompaiia, firmes!», penso Frank Frglich, acordandose de las remotas marchas
del servicio militar. Una lluvia torrencial, el uniforme empapado, rigido y frio, las
pocas ganas de mover un solo musculo. La uUnica alternativa era esperar. Ponerse
firmes y esperar a que el cielo o un oficial ordenara un cambio de situacion. Ahora:
Eva-Britt y él en un restaurante. Aunque habian terminado de cenar hacia rato, y
aunque €l tenia miles de cosas que hacer, su deber era permanecer tranquilamente
sentado. Era un ritual que habian adoptado porque Eva-Britt no soportaba las prisas.
Pero también era un ritual que a él le fastidiaba cada vez mas. Tras su tranquila
fachada exterior, ahora pugnaban por prevalecer dos sentimientos radicalmente
opuestos: el estrés, porque se sentia inactivo, y la rabia, porque ella lo obligaba a
comportarse de un modo artificialmente sosegado. Estir6 las piernas, arrancé el
envoltorio de su tercer mondadientes y mir6 a su alrededor. En la mesa de al lado
habia un hombre joven con el pelo rapado que escuchaba a una mujer igualmente
joven, que gesticulaba con las dos manos al hablar. Frank Frglich se habia enterado
de que ella era camarera. Le estaba contando al que tenia enfrente historias de
clientes inaguantables. El, por su parte, reprimia un bostezo y se hurgaba también la
boca con un palillo.

Frglich dej6 vagar la mirada por el local y, finalmente, la centr6 en el rostro de
Eva-Britt, que llevaba un largo rato hablando. Frank no tenia ni idea de sobre qué.

«¢;Como habré llegado a esto?», pens6 mientras apuraba pacientemente el vaso y
contemplaba la cara de ella, que no paraba de hablar: ese labio inferior que en otro
tiempo le daban ganas de morder hasta hacerlo trizas, esos ojos que alguna vez habia
comparado con dos islas del Mediterraneo, el irresistible atractivo de las pestafas
caidas... «,Como habremos llegado a esto?».

Hacia unos afios hubiera sido completamente natural interrumpir esa verborrea
con un beso. Hoy se pondria furiosa y se sentiria ofendida y avergonzada de él.
Ademas, seguro que, al intentarlo, tiraba el vaso.

Pensé en su ombligo hundido en la piel, en la curva de su vientre cuando se
estiraba por la mafiana. Ahora tenia que evocar esas imagenes; ya no surgian por si
solas.

«¢Qué ha sido de la chispa?», pens6 mientras contemplaba las largas piernas de
ella bajo la mesa. Botas altas: el distintivo de Eva-Britt. El sujetador que sostenia su
busto. Los zapatos que subrayaban el misterio erotico al que conducen las piernas de
las mujeres y que los hombres buscan con los ojos.

Ya no sentia ninguna chispa. Y se imaginaba que ella tenia que percibir la misma
sensacion de vacio. «gPor qué hacemos como si no pasara nada?», se pregunto.

Habian comido filetes de colmilleja. El camarero recogio los platos. Y por fin,
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mientras el hombre recogia la mesa, ella se calld. En ese instante, Frglich reconocio
en los ojos de Eva-Britt algo que lo aterroriz6. En cuanto se alejo el camarero,
empez6 otra vez a rajar. Ahora se puso a despotricar de los moderadores de la
television y de la estupidez de las nuevas series televisivas.

—¢ O no tengo razén? —pregunto.

Frglich intuyo cierta agresividad en su mirada. Probablemente creia que lo habia
pillado sumido en sus propios pensamientos.

—Ya vimos el debate de ayer en la television —respondi6 €él lentamente—.
Hablaron del tema hasta desmenuzarlo.

Ella se ofendi6. «Porque mi respuesta ha sido demasiado brutal —pens6 él—. Es
brutal desinteresarme por completo y no aparentar siquiera que estoy interesado». Al
mismo tiempo, sintié6 como le cabreaba que ella se sintiera ofendida porque a €l esa
conversacién le parecia una pérdida de tiempo. Eva-Britt siempre estaba ofendida,
nunca enfadada. De todos modos, tampoco se permitia mostrarse ofendida en grandes
dosis. Preferia refugiarse en un estado sentimental construido por ella misma, en una
especie de vacio donde ella no percibia la esencia de los cambios ambientales ni las
fluctuaciones de los estados de animo: la zona desmilitarizada de Eva-Britt. Alli
habia que desarmarse y tratar de encontrar temas de conversacion neutrales. Como
era su costumbre, ella hincho los mofletes.

—iMadre mia, qué llena estoy! jInflada! —dijo a modo de ilustraciéon de sus
mejillas hinchadas.

Frglich asintid, despacio.

—FEl pescado me ha dejado las papilas gustativas hechas polvo.

El asinti6 de nuevo con la cabeza, y el camarero trajo café y copas. Cuando ella
dio un sorbito del cofac, hizo girar la lengua en la boca.

—Mmm —se deleit6—. Mmm, creo que ahora mis papilas gustativas se van a
volver completamente locas.

Frelich asintio.

—La ultima vez que estuvimos aqui pedimos de primero caracoles, ;te acuerdas?
Y raviolis con salvia y una mantequilla que era pura grasa, y después filet mignon.

Frelich asintio.

—iBuf, esa vez si que me llené! Me quedé asi —dijo inflando mas los mofletes.

Frglich repitio la palabra para sus adentros.

—iInflada!

Fl asinti6 de nuevo. Luego miré por la ventana, porque sabia como se ofenderia
ella si miraba directamente el reloj. Al otro lado de la calle se veia brillar el reloj de
una relojeria: marcaba las nueve y diez.

Frglich logro sacar una hora de trabajo, aunque con la condicion de ir después a
casa de ella. Regresé hacia medianoche. Eva-Britt acababa de salir del bafio. Como
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llevaba el camison puesto, probablemente Julie ya estaria dormida. Estaba agotado;
se dio una ducha de agua hirviendo. Cuando termino, ella ya se habia metido en la
cama. Yacia desnuda y bien abrigada bajo el edredon. En cuanto él se acostd a su
lado, ella le rode6 el miembro con las dos manos. Estuvieron mucho rato haciendo el
amor de diversas maneras, pero sus fantasias giraban todo el rato en torno a Ggril.
Luego se quedé dormido como un tronco, y siguié sofiando con Geril. Sofié que ella
estaba sobre €él, como aquella mafiana de hacia cuatro semanas. En el suefio, ella se
incorporaba, y entonces él veia la cara de Ingrid Jespersen. Dio un respingo y se
despert6 a altas horas de la noche: tenia una ereccion. Se qued6 unos minutos
tumbado mirando el dormitorio a oscuras, luego rodé con cuidado hacia Eva-Britt y
la despert6 para hacer el amor. A la mafana siguiente le llevo el desayuno a la cama.
Eva-Britt sonri6 calidamente y le dijo con ternura que hacian bien en vivir cada uno
por su lado, mientras pudieran mantener la relacion en términos positivos.

Frolich llevé a Julie al colegio en coche y luego puso rumbo a la frontera sueca.
Comenzaba un nuevo y deslumbrante dia de invierno. Los campos cubiertos de nieve
de @stfold reposaban intactos entre el bosque y las carreteras. El cielo era una hoja de
papel azul. Los arboles estiraban sus pesadas ramas al aire y, de no ser por la helada,
podrian haber recordado a caracteres chinos: estatuas con blancas armaduras de
escarcha y cristales de hielo.

Después de perderse unas cuantas veces, por fin encontro el lago helado. En un
sembrado en el que se habia congregado una bandada de cornejas asomaban entre la
nieve unos pocos arbustos de cafias amarillas. A juzgar por la actividad de las aves, el
tema de su conversacion parecia un tanto aburrido. La nieve lanzaba destellos y
reflejaba la luz cegadora. Un tiempo maravilloso para esquiar, de no ser por el frio
que hacia.

Vio que salia humo por la chimenea de una casa que, sin duda, era la granja de
Jonny Stokmo. Frglich se desvio del camino, subié por la cuesta que llevaba a la casa
blanca y pas6 por un pequefio cobertizo antes de doblar hacia la granja. Al pie de la
rampa del granero habia un tractor de la marca Belarus con un quitanieves de reja
enganchado a él. Debia de tener una grieta en alguna parte, porque debajo del motor
habia una mancha negra de aceite. Un tanque de diesel se hallaba colocado de pie
junto a una camioneta Mazda con manchas de herrumbre en el guardabarros. Frglich
se volvio hacia la casa y percibio un movimiento detras de una ventana. Poco después
se abri6 la puerta de entrada y en la escalera aparecié un hombre con una camisa de
cuadros y un bigote que le caia hasta el menton formando unos finos hilillos.

El cuarto de estar olia a una mezcla de sudor, resina, humo de tabaco y grasa
rancia de fritura. Las paredes estaban desnudas, y el suelo, revestido de linéleo. Jonny
Stokmo se agach6 y abri6 la tapa de una estufa para comprobar si hacia falta echar
mas lefia, pero la volvio a cerrar. Como Stokmo también llevaba puestas las botas de
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invierno, Frglich no se quito las suyas.

—Son unos ratas —respondi6 Stokmo a la pregunta del policia acerca de si
conocia a la familia Folke Jespersen.

Stokmo se sentd en una mecedora que habia delante del televisor. Frank Frglich
se dirigi6 al tresillo, junto a una mesa repleta de periodicos y ceniceros llenos de
colillas.

—Esos te quitan hasta la camisa —murmuré Stokmo—. Es posible que haya
sentido aprecio por Reidar, pero de eso hace ya muchisimo tiempo. Era exactamente
igual que ellos.

—¢Quiénes son ellos? —lo interrumpio Frglich, sacando su viejo y manoseado
cuaderno de notas.

—Los dos sebosos y sinvergiienzas de sus hermanos. Han sido ellos, y el joven,
Karsten, también es uno de ellos. Mi padre conocia muy bien a Reidar; yo no, y ahora
se han cargado al pobre hombre. ;Se ha parado a pensar en por qué se pelean? Por la
tienda de la esquina. Maldita sea, si no es mas que un quiosco de periodicos lleno de
muebles viejos, ¢se ha parado a pensarlo? Esa tienda es una porqueria; solo tiene
cosas que Reidar ha robado a la gente, o basura que otros han tirado. ;.o entiende?
iSon ratas! —Jonny Stokmo hizo una mueca con su bigote de camionero—. A usted,
como policia, quiza no deberia contarselo. Pero voy a decirle sinceramente quién era
Reidar: un maldito coleccionista de chatarra que se ha permitido el lujo de tener una
mujer hermosa y una casa en la noble parte oeste de Oslo. Bueno no, Reidar Folke
Jespersen era un hombre de negocios, un gran instigador de pelo y barba blancos que
el dia de la fiesta nacional se calaba una boina negra. Tendria que haber conocido al
viejo; lo estoy viendo con su maletin, bajando la escalera que llevaba a su quiosco,
que era todo su orgullo, jfigirese! Reidar era un anciano que se creia inmortal; asi,
dos veces por semana se machacaba pedaleando en una bicicleta estatica. Yo lo he
visto, maldita sea, yo soy el unico que lo ha visto de verdad. ;Quién, si no, cree que
iba a los contenedores y a las casas demolidas a recoger viejos escritorios y
rinconeras o estufas antiguas, para luego limpiarlos hasta que quedaran relucientes y
pudieran salir a subasta o acabar en algtin mercadillo?

—Pero siempre ha alimentado a su familia; al fin y al cabo, su hijo tenia unos
ingresos. ..

—XKarsten tiene casi cincuenta afios. ¢Qué cree que hace en la tienda, en la que
entran dos clientes al dia? Se sienta en la parte de atras a escribir historias
pornograficas y las asi llamadas «historias reales» para suplementos semanales.
Karsten no vive de la tienda, sino de su mujer. Ella es apoderada de una empresa
mastodontica en Oppegard.

—Trabajaba Karsten para su padre sin percibir una retribucion?

Stokmo neg6 con la cabeza.
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—Ha de saber que todo lo que rodeaba a Reidar no era normal: el hombre tenia
ochenta afios, pero no era capaz de traspasar el quiosco a su hijo. jImaginese!

—Pero ¢por qué? —pregunt6 Fralich.

—Podia ocurrir que apareciera una Frogner-Tussi que quisiera pagar mil pavos
por un trozo de madera podrida, y entonces Reidar se metia el dinero directamente en
el bolsillo, en negro, sin IVA. Ya se lo he dicho: jReidar era un rata!

—¢Quiere decir que era codicioso?

—La palabra codicioso se queda corta —dijo Jonny Stokmo en tono sibilino—.
Mire esta casa —afadio, sefialando la habitacion con su robusto brazote de obrero—.
Como vera, no tiene nada de particular: es una pequefia granja. Pero todo lo que era
valioso de esta casa se lo quité Reidar a mi padre y lo vendio6 luego como antigiiedad.
Una vez me traje un viejo banco de carpintero de un taller de ebanisteria de Gran;
luego encontré un taburete a juego, y tenia pensado utilizarlos ahi fuera, en la
cochera, pero antes de que pudiera traerme las cosas para casa, Reidar ya habia
vendido el banco como una mesa de comedor antigua por diez mil pavos... y yo no
recibl ni un gre. He presenciado como Reidar vendia un viejo casco de motorista
afirmando que era un cuenco de arroz del Congo. Asi es como conozco yo a Reidar:
enamorado del dinero y de si mismo.

Frank Frglich observé a Stokmo con desprecio. Durante unos segundos, se hizo el
silencio.

—ILa palabra codicioso se queda corta —repitio Stokmo.

—¢Y usted? —pregunt6 entonces el funcionario de la brigada de investigacion
criminal—. ;Usted vivia del negocio?

—Si.

—¢Y tenia que transportar objetos usados?

—Objetos usados y antigiiedades. Como ya le he dicho, cosas de los contenedores
y de las casas demolidas; Reidar llamaba a alguien, y si me necesitaba, tenia que
coger la camioneta y salir zumbando.

—¢:De manera que no era un trabajo fijo?

—No.

—Y ahora ya no trabajaba para él...

—No, desde hacia tres semanas.

—¢Porqué?

Jonny Stokmo tardo unos segundos en contestar.

—Eso es un asunto privado.

—Aqui no hay nada privado... No lo hay cuando una de las partes ha sido
asesinada.

—Se trata de dinero... siempre se trata de dinero, en especial, en la familia Folke
Jespersen.
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—Tendra que hablar mas claro.

—No me pago6 lo que me debia. Y me harté.

—¢Y se marcho inmediatamente?

—No es que me marchara, es que no fui cuando ese tiparraco me llamo.

—Pues corren rumores de que fue al revés, es decir, que Reidar le dio la patada a
usted.

Jonny Stokmo torci6 la boca en una sonrisa sarcastica.

—:Entiende ahora a qué me refiero? Son una panda de ratas.

—:Entonces no lo eché Reidar?

Los ojos de Jonny Stokmo lanzaron un destello, y el hombre apret6 los pufios.

—Acaso oye mal?

Frolich lo observo tranquilamente, hasta que la expresién agresiva del rostro de
Stokmo se suavizo.

—Trabajaba como empleado o sobre una base de honorarios?

Jonny Stokmo volvi6 a relajarse y lo mostré cruzandose de piernas.

—Reidar Folke Jespersen era capaz de distinguir una moneda de cincuenta gres
desde la acera de enfrente —dijo—. ;Cree usted que un hombre asi paga
voluntariamente gravamenes sociales? La respuesta es no. Nunca he estado
empleado. Le pasaba facturas.

—Dice que los hermanos se peleaban por la tienda —continu6 Frglich, pasando
una pagina de su cuaderno de notas.

—Como ya le he dicho, se peleaban por esa tienducha, si. Todos querian una
porcion de la tarta, y todos querian ganar dinero a costa de la chatarra. Pero a mi no
me han abonado las facturas.

—¢Como querian ganar dinero con la tienda los hermanos de Reidar?

—La tienda entera les pertenece. Era una sociedad an6nima, por lo que Ingrid
queda fuera de concurso. Fue una jugada muy astuta, ;entiende?, porque al cargarse a
Reidar, al mismo tiempo se han librado de su mujer. Y ahora sélo quedan Karsten,
Arvid y Emmanuel. Ya veremos si aparece un testamento; en ese caso, sabra quién es
el asesino.

Jonny Stokmo esboz6 una sonrisa de conejo y se levantd. Luego se acerco
arrastrando los pies al cajon de la lefia, sacé dos troncos de abedul, regresé a la estufa
arrastrando de nuevo los pies y se arrodillé delante. Frglich lo vio coger los lefios con
sus dos brazotes, atizar las brasas antes de echar el lefio a la estufa, cerrar la puerta de
la misma y comprobar el tiro.

El policia intent6 seguir en silencio la ilacion de pensamientos de Stokmo, pero
en seguida renuncio.

—Pero si la tienda, como usted dice, no tiene ningun valor, entonces esa teoria no
se sostiene —objeto.
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A Jonny Stokmo le brillaron los ojos.

—¢Qué teoria?

—La teoria de que los herederos se han cargado a Reidar Folke Jespersen para
quedarse con la tienda.

Stokmo volvio a sentarse en la mecedora, saco una bolsa de tabaco del bolsillo y
lio un cigarrillo.

—Eso es lo tragico. La gente se pelea por nada. Cuando veo a los herederos de
una granja de por aqui llegando a las manos... Hermanos que ya no se dirigen la
palabra peleandose por solares pequefios que no valen absolutamente nada, ;sabe?
Dentro de unos afios, cuando ingresemos en la Comunidad Europea, todas estas
pequefias granjas se cerraran. Y, pese a todo, se las disputan hasta hacer correr la
sangre. ;Se acuerda de aquel caso de hace unos afios, arriba, en Skedsmo, donde fue
asesinada una familia entera, madre, padre e hija? Pues esto es exactamente igual.
Reidar no tenia mas que una misera tienda de articulos de segunda mano, un agujero
en la pared de menos de cincuenta metros cuadrados, y ni siquiera vendian lo
suficiente como para saldar viejas deudas. Por eso discutieron, por eso lo asesinaron.

—¢Cuanto le debia?

—Eso es privado.

—Pero en su opinién tenia dinero suficiente como para pagarle.

—Sin comentarios.

—:Mmm?

—Decia que sin comentarios.

Frglich se incorporo.

—Esto es un interrogatorio, Stokmo, no una conferencia de prensa.

El hombre no respondio.

Frglich asinti6é con la cabeza.

—¢Cree usted que Folke Jespersen tenia una gran fortuna?

—Ni idea.

—Debia de tener dinero en el banco —opin6 Frglich.

Stokmo se encogi6 de hombros.

—Pero usted estuvo alli la tarde anterior a la que fue asesinado, ;no?

Stokmo asintio.

—¢ A qué fue alli?

—~Queria hablar con Reidar.

—Pero ;de qué?

—De las deudas.

—¢Y bien? ;Habl6 con él?

—No.

Frglich anot6 la respuesta y aparto la vista de sus apuntes. Luego guardo silencio.
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Jonny Stokmo encendi6é finalmente el cigarrillo que habia liado. Inhal6
profundamente y se quedo callado. Luego se inclin6 hacia adelante, cruzo las manos
que sostenian el pitillo y contuvo el aliento mirando con gesto ausente.

Frglich se preguntdé cuanto tiempo aguantaria el hombre callado. Stokmo se
reclind y, sumido en sus propios pensamientos, empezd a balancearse hacia adelante
y hacia atras. El crujido de la mecedora en el suelo de lindleo y el crepitar de los
lefios de abedul, acompafiado del zumbido de la estufa, eran los tinicos ruidos que se
olan en la habitacion. De repente, Stokmo se puso en pie, como si se hubiera
despertado de un suefo.

—¢Alguna cosa mas? —pregunto.

—Quiero saber qué pas6 cuando se encontré esa tarde con Folke Jespersen —dijo
Frank Fralich.

—Lleg6 en un taxi, y yo le pregunté por mi dinero. Me dijo que me fuera al
infierno y entr6 en casa, con su mujer.

—¢Habia estado esperandolo fuera?

—Primero subi, pero no estaba, y su mujer me dijo que no tardaria en llegar.

—¢Queé hizo usted cuando él se meti6 en casa?

—Me marché.

—:Adonde?

—A casa de una conocida.

—¢Quién?

—Se llama Carina. Vive en Thereses Gate.

—¢Cuanto tiempo estuvo en su casa?

—Ni idea. Unas horas. Luego fui a casa de mi hijo. Duermo alli cuando estoy en
la ciudad. Pasé la noche en su casa y al dia siguiente me vine para aca.

—¢ A qué hora llego a casa de su hijo?

—Yo diria que sobre las once.

—:;Habia intentado antes establecer contacto con Folke Jespersen?

—Depende de a qué se refiera.

Frelich enarcé las cejas.

—Lo habia intentado por la mafiana.

—¢ A qué hora exactamente?

—Estuve a las ocho alli... en Ensjg, donde tienen un almacén y una oficina.

Stokmo guardo silencio.

—¢:Lo esperd el viernes a las ocho en Ensjg?

—Ya se lo he dicho.

—¢Tampoco lo atendio alli?

—No estaba. Lo esperé hasta las once. Estuve tres horas sentado en el coche.
Pero, maldita sea, no aparecio.
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—¢Esta seguro?

—¢Cree que le estoy mintiendo? No fue; por eso volvi a intentarlo por la tarde en
Thomas Heftyes Gate.

—¢Qué hizo entretanto?

—Fui a ver a Karl Erik, mi hijo. Estuve ayudandolo en el taller hasta las cinco,
mas o menos. Luego comimos juntos y después fui a casa de Reidar.

—Estaba su hijo en casa cuando fue alli por la noche, después de haber estado
en Thomas Heftyes Gate?

—Supongo.

—¢Como que lo supone? ;No hablé con é1?

—No. Oi la voz de una mujer en su casa, que esta encima del taller. Parto de la
base de que usted ya estuvo alli, en Torshov, puesto que ha encontrado mi casa sin
preguntar por el camino. Cuando esta esa mujer, suelo dormir en un cuarto que hay
detras del despacho. Asi que me acosté y me quedé frito hasta la mafiana siguiente.

—Veamos. Se encontroé con Folke Jespersen aproximadamente a las diecinueve
quince. Luego fue a ver a esa tal Carina... ;como se apellida?

—Pues... —murmur6 Stokmo, pensando en voz alta—. ;Smidt? ; Smestad? Algo
que empieza por S, ni idea.

—Tiene su numero de teléfono?

—Si, y también su direccion.

—Bien, asi que fue a casa de Carina y estuvo alli hasta las once menos cuarto,
mas 0 menos.

—Es posible.

—¢Y cuando llego al taller de Torshov? ;A las once?

—Aproximadamente.

—¢Y luego se fue en seguida a la cama?

—Antes me fumé un cigarrillo y lei un poco el periédico...

—¢ A qué hora se acostg?

Jonny Stokmo se encogié de hombros.

—No miré el reloj.

—¢Pero no hablé con nadie?

—No.

—¢No volvio esa noche a casa de Folke Jespersen?

—iNo, ya se lo he dicho!

Frglich lo examino, pero no sabia muy bien qué pensar.

—¢:Vio a la mafiana siguiente a su hijo?

—iSanto cielo! Era sabado, y estaba con esa mujer.

—En otras palabras...

—FEn otras palabras, no tengo ninguna coartada, como lo llaman ustedes —grufio
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Stokmo, enfadado.

—¢Por qué esta tan agresivo? —quiso saber Frglich.

—No estoy agresivo, sino harto de que se ande con tantos rodeos. Yo ya no tenia
nada que hacer con Reidar porque estaba hasta aqui de toda su familia. —Se llevo la
mano al cuello, y continu6—: jPero queria mi dinero, e hice la locura de ir alli para
recogerlo!

Dio un pufietazo a la mesa. Frglich se lo quedé mirando. La siniestra mirada de
aquel hombre sélo indicaba ira. Intenté imaginarselo siendo repudiado por un anciano
de ochenta afios, pero luego interrumpio el hilo de sus pensamientos y le pregunto:

—Me ha dicho que habia una relacién entre Reidar y su padre, ;no?

—FEran viejos colegas.

—¢De manera que la relacion entre usted y Folke Jespersen surgio a través de su
padre?

—Si. ¢Ha terminado ya? Tengo que partir lefia... y también tengo que cagar.

Frolich reflexiono.

—No estoy seguro de si tengo todo lo que necesito. Por lo que hay una
probabilidad muy elevada de que tengamos que volver a hablar.

—Entonces prefiero que sea ahora.

—¢ A cuanto ascendian las deudas que tenia Folke Jespersen con usted?

Jonny sonrio haciendo un gesto de rechazo.

El policia se levantd, se acerco a la ventana y contemplé la pradera parcialmente
nevada que descendia hasta el lago helado. Tras lo alto de la loma de enfrente se
podia distinguir vagamente el caballete de un granero. Una manada de corzos se
habia congregado al pie de unos cuantos arboles. Estaban comiendo de una bala de
heno que alguien habia dejado en la nieve. Era un paisaje invernal idilico y
armonioso.

—FEsto es precioso —Ile dijo al hombre de la mecedora—. Si yo pudiera vivir
aqui, creo que no estaria siempre de tan mal humor.

Stokmo no contesto.

—¢:Con qué asocia el numero ciento noventa y cinco? —pregunto desde la
ventana.

—Con lo mismo que el numero uno, o siete o cincuenta y dos... con nada.

Frank Frglich lo miro.

—Bien —dijo brevemente—. Sé que tiene antecedentes penales.

Llevaba tiempo esperando sacar esa baza porque sabia que surtiria efecto. Los
hombros de Jonny Stokmo se desplomaron; el hombre mir6 de reojo a Frglich como
si fuera un animal acosado.

Ambos se observaron fijamente: Frank Frglich, apoyado tranquilamente en la
pared, y Jonny Stokmo, agarrotado en su silla.
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—No tiene buena pinta, eso de que se esconda aqui; al fin y al cabo, usted fue una
de las ultimas personas que vieron a Folke Jespersen con vida.

—Eso fue...

—iCierre el pico! —dijo friamente Frglich—. Ha confesado que tenia cuentas
pendientes con él, y fue uno de los ultimos en verlo vivo. No tiene ninguna coartada
para la hora del crimen, y en términos generales su historia es muy poco consistente.

Jonny Stokmo clavo la vista en el suelo.

—Le he dado una oportunidad, y no pienso volver por aqui. ;Tiene algo que
afiadir a su declaracion?

El hombre neg6 lentamente con la cabeza.

—Entonces le ordeno que se mantenga disponible a cualquier hora —dijo Frglich
en tono pausado—. Si llamo una sola vez y no contesta nadie, enviaré a dos hombres
para que lo cojan y lo metan un par de dias en prision preventiva, ;entendido?

Stokmo asintio con la cabeza.

Fralich mird6 el reloj.

—Hasta entonces —dijo brevemente—, procure encontrar a alguien que confirme
su version de los sucesos del viernes dia 13 y de la noche del viernes al sabado.
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A traves de la ventana

El aparcamiento de Vestre Gravlund estaba bastante lleno, y Gunnarstranda ya
llegaba tarde. Su aliento formaba una nube delante de la boca cuando intent6 abrir la
pesada puerta de la capilla. Pero antes de tirar de ella, alguien la abri6 desde el
interior. Un empleado de la funeraria vestido de oscuro lo dejo pasar.

—... un hombre que ha logrado disfrutar de su larga y prolifica vida —resoné la
voz metalica del sacerdote a través del altavoz.

Gunnarstranda entr6 silenciosamente en el interior de la iglesia y se sent6 en la
ultima fila, junto al pasillo central. Percibi6 la mirada de otro empleado de la
funeraria e hizo un gesto de cortesia con la cabeza. El hombre le devolvi6 la mirada.
El atatd de Reidar Folke Jespersen, blanco y adornado con aldabones de latén, se
hallaba sobre una plataforma elevada situada delante del altar. La tapa del féretro
estaba adornada con coronas y ramos de flores. El largo cresp6n drapeado de una de
las coronas recorria el pasillo central. Gunnarstranda se quitd despacio los guantes.
Aunque hacia calor en la capilla, casi todos los deudos llevaban puesta la ropa de
abrigo. Al policia se le empafiaron las gafas. Se las quito y las limpi6 distraidamente
con un pafiuelo, mientras miraba hacia arriba y veia borrosos los frescos de las
paredes. Volvio a ponerse las gafas y pase6 la mirada por los alli reunidos. En la
primera fila reconocié las nucas de Karsten Jespersen y de la viuda. Dos nifios
pequeiios, incapaces de permanecer sentados, no hacian mas que caerse de la silla,
pero inmediatamente eran alzados por la resuelta Susanne Jespersen. Esta dirigia
miradas de frustracion a su marido, que no parecia darse cuenta de nada porque tenia
la vista clavada en el cura, que leia su sermon de carrerilla.

—Ya desde muy joven, Reidar Folke Jespersen conoci6 la muerte y el terror en
nuestro pais, sacudido entonces por la guerra —decia la voz monotona por el altavoz.

El sacerdote debia de tener alrededor de cuarenta afios y hablaba en el dialecto de
Vestland. Los allegados estaban sentados, bastante apretados, en las tres primeras
filas; los restantes asistentes se hallaban desperdigados mas atras. Gunnarstranda
distinguio la nuca de los hermanos de Folke Jespersen y buscé la de Jonny Stokmo,
pero no pudo encontrarla. Posé la mirada en el ataud y recordd el aspecto del muerto:
primero, en su propio escaparate y, luego, en la mesa de las autopsias del forense
Schwenke.

De repente se 0y0 un portazo a su espalda. El comisario se volvio. Habia entrado
una mujer. También ella buscé asiento en la ultima fila y se sent6 al otro lado del
pasillo central. Su silla crujio al reclinarse. Gunnarstranda la observo
disimuladamente. Llevaba una gruesa chaqueta de muton que le llegaba hasta los
muslos. Sobre el regazo sostenia una sola rosa envuelta en plastico transparente. Era
rubia y llevaba un pelo corto que realzaba su juventud y sus rasgos estilizados.
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Llevaba el pelo cardado y peinado hacia atras, como si estuviera expuesta a una
fuerte rafaga de viento. Era muy hermosa. Un rayo de sol se filtr6 por una de las
ventanas, atravesO la capilla y recay6 en ella, lo que proporciono cierto relieve al
perfil de su rostro. La mujer trag6 saliva. Gunnarstranda se dio cuenta de que ella
habia notado como la miraba, de manera que aparto la vista. Para entonces, el cura ya
iba por la aficion de Folke Jespersen a las caminatas por la montafia y a la naturaleza
intacta. Gunnarstranda reprimié un bostezo. Los nietos de la primera fila estaban
hartos de todo y llamaban a su madre a voz en grito. Los susurros de las reprimendas
de Susanne Jespersen se oian hasta en la ultima fila. De repente, Gunnarstranda
percibi6 cierta tension y mir6 de reojo hacia la izquierda. La mujer desvio
rapidamente la vista de él.

Cuando el sacerdote hubo terminado, Karsten Jespersen se levantd para
pronunciar un discurso. Clavé la mirada en un punto del techo y hablé sin afectacion
alguna de su «papa». La barbilla le temblaba descontroladamente. Recalco tanto los
meéritos de su padre durante la guerra como su propio orgullo.

Hubo mas discursos. Un hombre mayor se puso muy erguido al lado del féretro y
le dio las gracias al difunto. Cuando el cura mir6 a los alli presentes para ver si
alguien mas queria tomar la palabra, Gunnarstranda penso si deberia retirarse antes de
que acabara la ceremonia. De pronto se dio cuenta de que la joven belleza se habia
levantado. Se quedo6 quieta unos segundos y luego, airosamente, recorrio el pasillo
central con su chal rojo sobre los hombros, deposit6 la rosa sobre el atatd de Reidar
Folke Jespersen, hizo una genuflexién y se quedé un momento parada. El empleado
de la funeraria gesticulé para animarla a acercarse al micr6fono, pero la mujer no lo
vio. Se limitd a quedarse quieta, en silencio, de espaldas a los allegados y con la
cabeza inclinada, como si estuviera meditando. Después de permanecer un rato asi, se
volvid bruscamente y regresé mirando al frente.

Gunnarstranda examind su rostro. Esa barbilla, esos labios... le resultaban
familiares.

Karsten Jespersen, la viuda y también la madre de los nifios se volvieron y
miraron con recelo a la mujer, que sali6 en silencio a la calle. Al cerrarse la pesada
puerta, volvieron de nuevo la vista hacia adelante. Gunnarstranda se precipito hacia la
salida.

Fuera, el frio se le agarré inmediatamente a las mejillas, y lo ceg6 la luz del sol
poniente. Protegiéndose los ojos con la mano, buscé a la mujer, pero no la vio por
ninguna parte. Se puso los guantes y bajo la escalera, contrariado por haberla perdido.

—¢No tendra por casualidad un movil? —pregunt6 una voz justo a su espalda.

Gunnarstranda dio media vuelta.

—¢:Por qué? —pregunt6 a la ligera.

Ella se habia quedado junto a la puerta de la iglesia, apoyada en la pared. Las
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notas del organo y de los canticos les llegaban amortiguadas. La mujer avanzo un
paso y sintio escalofrios al encenderse un cigarrillo, que sostuvo entre sus largos y
blancos dedos. Una gruesa sortija negra adornaba su pulgar izquierdo.

—~Queria llamar a un taxi —respondio, tiritando.

—¢Adonde quiere ir?

Ella alzo la vista.

—¢Tiene coche?

El funcionario de la brigada de investigacion criminal asinti6 con la cabeza.

—A Torshov.

—Bien, venga conmigo —dijo Gunnarstranda, adelantandose hacia el
aparcamiento.

Poco después, sentados en el coche, el frio habia dibujado unas flores de hielo
transparentes en el parabrisas. El policia arrancé el motor, puso el radiador al
maximo, se froté las manos y busco un cigarrillo. Le llamé la atencion que ella
hubiera tirado el suyo; dudé un momento, y finalmente volvié a guardarse en el
bolsillo el pitillo que habia liado.

Al cabo de un rato, cuando el vehiculo se dirigia al cruce entre Skgyenveien y
Serkedalsveien, el aire caliente ya habia desempanado parte del cristal, dejando una
figura con forma de media luna. Pasé un tranvia. El semaforo no se ponia verde.

El comisario aprovechd el tiempo de espera para tenderle la mano.

—Gunnarstranda —se presento.

—Wyller —dijo ella, lanzando una mirada condescendiente a la mano tendida,
que él mantuvo unos segundos en el aire antes de retirarla.

—¢No tiene nombre de pila? —pregunté Gunnarstranda.

—¢Y usted?

Ella sonri6 de mala gana ante su propia ocurrencia y dirigié una mirada ausente
por la ventanilla.

—Soy policia de la brigada de investigacion criminal —dijo Gunnarstranda,
cuando por fin cambi6 el semaforo.

—Y yo soy actriz —dijo ella, mirando por la ventanilla.

—¢:Conocia a Folke Jespersen?

—:Le importaria mantener el pico cerrado? —replico ella.

Gunnarstranda sonrio para sus adentros.

Permanecieron un rato en silencio. Al llegar a Smestad, gir6 a la derecha, hacia la
carretera de circunvalacion 3. Cuando pasaron por el puesto de peaje del centro de
investigacion, ella volvio a hablar.

—Puede dejarme cerca del estadio Ulleval. Da igual donde.

—La llevo a su casa —insistié Gunnarstranda.

—¢Porqué?
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—Estoy investigando el asesinato de Folke Jespersen.

Ella guardo silencio unos segundos.

—FI conocia a mi padre —dijo finalmente, mas pensativa que amable.

—¢Quién?

—Folke. Conocia a mi padre.

—¢Quién es su padre?

—Ha muerto.

Gunnarstranda asintio.

—c:Donde vive usted?

—En Hegermanns Gate, en direccion a Marcus Thranes Gate, en la carretera de
circunvalacion 2.

Gunnarstranda se detuvo ante un semaforo en rojo del estadio Ulleval. Puso el
intermitente de la derecha. Ahora el sol estaba tan bajo que solo se distinguian las
siluetas de la gente que pasaba por la calle. El comisario bajo el parasol y recosté la
cabeza para poder ver mejor.

—:De qué se conocian?

—¢Quiénes?

—Jespersen y su padre.

—FEran amigos.

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—¢Cual es su nombre de pila?

—Tengo dos nombres.

—Yo también —dijo el policia.

—¢Cual quiere saber?

—Los dos.

—Quiero decir que cual de los dos nombres quiere oir.

—Fl que mas le guste a usted.

Tuvo que frenar otra vez; ella se apoy6 en el salpicadero y sonri6 al decir:

—Hege.

—Hege Wyller —murmur6 Gunnarstranda—. ;Y su padre?

—Harald Wyller.

El policia la miré con escepticismo. Como iba a ochenta por hora, solo le dio
tiempo a lanzarle una ojeada.

Ella sonreia como si estuviera pensando en algo divertido.

—Asi que es usted actriz.

Ella asintio.

Continuaron la marcha en silencio. Cuando se aproximaron a Hegermanns Gate,
Gunnarstranda pregunto de nuevo:

—¢Hasta qué punto conocia a Folke Jespersen?
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—No lo conocia.

—Sin embargo, ha depositado una rosa en el ataud.

—¢Cree que no se la merecia?

El no respondio.

—Ahi —dijo ella—. Ante la entrada de coches, detras del Toyota rojo.

Gunnarstranda freno y ella agarr6 en seguida la manija de la puerta.

—:Cuando vio por ultima vez vivo a Reidar Folke Jespersen? —quiso saber
Gunnarstranda.

Por un momento, ella se qued6 paralizada; no obstante, entreabri6 la puerta del
coche.

—¢Cuando? —repiti6 el comisario.

—Ya no me acuerdo.

—:Hace mucho?

—Si.

Abri6 la puerta y se bajo. Gunnarstranda hizo también amago de bajarse.

—Ciao —dijo ella brevemente, y cerro la puerta del vehiculo.

Gunnarstranda la siguioé con la mirada. Después de dirigirse al portal, lanzé un
ultimo vistazo al comisario mientras abria la puerta. Durante unos instantes, sus
miradas se cruzaron; luego ella desaparecio en el interior de la casa.

Gunnarstranda termin6 de bajarse del coche y se dirigi6 a paso lento hacia el
portal. Al lado de uno de los timbres del interfono hall6 un nombre grabado en blanco
sobre un pequefio letrero negro: «Gro Hege Wyller».
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Pas de deux

—Un, dos, cha-cha-cha, un, dos, cha-cha-cha.

S6lo habia dos personas ensayando en el local, que olia a gimnasio. El hombre
que revoloteaba por la sala tenia unas espaldas de torero. Llevaba un jersey de lana
corto y amplio encima de un tricot amarillo. Era de estatura media y de complexion
atlética; tenia una melena rizada. Giraba en torno a una chica de unos diecisiete o
dieciocho afios que intentaba seguir sus movimientos. La atronadora musica que salia
por los altavoces de una torre estereofonica instalada en el suelo era dominada por la
voz chillona del hombre.

—Un, dos, cha-cha-cha.

El hombre daba fuertes taconazos en el suelo.

—iVenga, vamos! —vociferaba, echando teatralmente la cabeza hacia atras y
haciendo que su encantadora melena rizada se alborotara—. jNo seas tan perezosa!
jLevanta las piernas hacia adelante!

La chica llevaba un chandal y unas gruesas tobilleras. Su rubia cola de caballo
estaba a punto de deshacerse. El hombre la soltd y le mostro el paso de nuevo,
mirando su propio cuerpo en el espejo. Por debajo del tricot destacaban los muslos y
la musculatura del trasero. Por un momento se encontré con la mirada de Frglich, que
desvi6 la vista a su reloj de pulsera. La chica parecia tan agotada que el policia
supuso que la clase de baile terminaria en seguida.

Al cabo de cinco minutos, los dos hombres se quedaron solos en la sala.

—Eyolf Strgmsted? —preguntd Frglich, tendiéndole la mano al profesor de
danza—. Se trata de Ingrid Jespersen —dijo después de presentarse.

—iDios mio, vaya situaciéon mas lamentable! —exclamo Strgmsted, limpiandose
el sudor de la cara.

—Tenemos motivos para suponer que usted conoce muy bien a Ingrid Jespersen.

—Es una manera de expresarlo —respondio Strgmsted mirando a lo lejos.

—Formo parte del equipo que investiga el asesinato del marido de Ingrid
Jespersen —dijo Fralich.

Eyolf Strgmsted todavia seguia mirando al infinito.

El policia se concedi6 un tiempo para pensar en una inteligente formulacion de lo
que tenia que decir.

—Sabemos que usted e Ingrid Jespersen mantienen una relacion muy intima.

—¢Quién ha afirmado tal cosa? —pregunt6 Strgmsted con cierta reserva.

—Los hemos visto juntos. —Frglich se levanté y rebuscé en su bolsillo—.
Tenemos unas cuantas fotos que lo demuestran, pero... —renuncié a seguir buscando
— no las llevo conmigo. En cualquier caso, la viuda y usted han sido observados en
intimo contacto dentro de un coche aparcado, la noche siguiente a que fue hallado el
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cadaver de Reidar Folke Jespersen.

Al

Eyolf Strgmsted respir6 pesadamente.

—¢Cuando la vio por ultima vez? —pregunto Frglich sin inmutarse.

—EIl domingo. Fuimos al aparcamiento del museo de Munch.

— Y anteriormente?

—El viernes, 13 de enero.

Frglich tomé nota y levanto la vista.

—¢Puede contarme lo que paso ese viernes?

—FElla vino a hacerme una visita, entre las once y media y las doce de la mafiana.
cabo de una media hora, nos fuimos a la cama. Primero tomamos un té y

charlamos. Eso lo hacemos todas las veces... todos los viernes.

Frglich alz6 la vista cuando el otro se detuvo.
A Eyolf Strgmsted se le demudo la expresion.
—Aproximadamente media hora después llamé su marido. LlamO mientras

estabamos follando. jAsi de simple! —Strgmsted esboz6 una sonrisa.

—¢;Como ha dicho?
—~Que llamo6 mientras follabamos.
Frglich miré al hombre severamente. Le sudaba la frente bajo sus abundantes

rizos.

—¢Y quién llamao?

—Su marido. El muerto. Reidar Folke Jespersen.

—:Qué queria?

—Hablar con su mujer.

—¢Y hablo con ella?

—Si, claro.

Eyolf Strgmsted seguia mirando tan tranquilo hacia adelante, hacia el espejo de la

pared de enfrente. Las miradas de ambos se cruzaron en el espejo.

—:Mantienen esa relacion desde hace tiempo? —pregunto el policia.
—iDemasiado!

—¢Qué quiere decir?

Strgmsted se paso las manos por su rizada cabellera.

—Quiero decir que la situacion me parece un tanto jodida.

—¢Qué situacion?

—Fl tener que estar aqui respondiendo a sus preguntas capciosas, mientras en

cualquier momento puede entrar por la puerta alguna alumna.

—¢Desde cuando mantienen esa relacion?
—Desde hace unos tres afos.
—:Se ha encontrado alguna vez con Reidar Folke Jespersen? —quiso saber

Frolich.
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—Una vez. Hace muchos anos, cuando iba a bailar a la escuela de danza de
Ingrid.

—¢:Lo ha visto alguna vez desde entonces?

—Jamas. —Strgmsted se limpi6 la frente con el dorso de la mano y luego se
ahueco el jersey, como buscando aire—. ;Qué hora es? —pregunto.

—Y cinco —dijo Frglich.

—Entonces estara a punto de llegar la siguiente alumna.

—No se preocupe. ¢ Vio a Folke Jespersen el viernes?

Strgmsted se estremecio.

—¢Que si vi a su marido? No.

Se limpi6 la cara con una toalla. Cuando se la retiro, estaba sonriendo. Tenia una
sonrisa cautivadora, pero al mismo tiempo muy estudiada. Frank Frglich comprendio
que ese hombre era un seductor empedernido.

—:Cuanto tiempo estuvo la sefiora Jespersen en su casa?

—Hasta poco después de las tres.

—¢Queé hicieron después de que llamo el marido?

Strgmsted sonrié picaramente.

—:Usted qué cree?

—Limitese a contestar a mi pregunta.

—Seguimos dale que te pego. —Mir¢ al policia con gesto desafiante—. Me hizo
una mamada —dijo sonriendo con la boca torcida.

—c:Hablaron de la llamada telefénica?

—En esa postura, a ella le resultaba dificil hablar.

Frglich respir6 profundamente para armarse de paciencia.

Stremsted mir6 pensativo y con la boca entreabierta hacia el vacio.

—~Oiga, lo siento, pero es que la situacion se las trae. ;Que de qué hablamos?
Pues de su marido. Nos preguntamos desde cuando sabria lo nuestro y qué podria
significar su llamada.

—¢ A qué se refiere con eso?

—:Con qué?

—Con lo del significado de su llamada.

Strgmsted esboz6 una leve sonrisa ensofiadora.

—Se habia desenmascarado su infidelidad, y a ella le preocupaba su matrimonio.
Estaba simple y llanamente fuera de si.

—:De manera que su marido no tenia la costumbre de llamarlos por teléfono?

—¢Esta usted loco?

—Asi que fue descubierta por esa llamada telefénica de su marido. ¢Es eso lo que
quiere decir?

—Si.
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—¢Cree que en realidad ella queria escapar de su matrimonio?

—¢ A qué se refiere?

—¢Cree que le preocup6 haber sido descubierta, que temia el divorcio?

—Bueno, imaginese la situacion. Su marido llamando mientras ella... mientras
ella... ;entiende? Seguro que se le pas6 algo asi por la cabeza. Se quedd
cortadisima... se llevo un chasco tremendo.

Su labio superior dejo otra vez al descubierto los bonitos dientes. Frglich se
percato entonces de que era precisamente su sonrisa lo que le desagradaba.

—Creo que tenia un miedo atroz a que llegara la noche.

—¢Por qué?

—Imaginese... Después de haber quedado en evidencia, tener que volver a casa
con su marido y pasar la noche con él...

—¢Fue ese el motivo de su llamada?

—~Queria aguarnos la fiesta.

—¢:Lo sabe a ciencia cierta?

—Si, ella me conto lo que le dijo. Fue una conversacion brevisima.

—¢Queé hizo usted esa noche? —pregunto Fralich.

—Me quedé en casa.

—:Hay alguien que pueda atestiguarlo?

Strgmsted se dirigié lentamente al espejo de la pared de enfrente. Se agarr6 a la
barra de ballet y elevo la pierna derecha con un movimiento elastico. Era una postura
clasica.

—:Ha llegado la hora de la verdad? —pregunt6 en un tono exageradamente
teatral, mientras contemplaba a Frglich en el espejo—. ;Me dejara marchar, sefior
agente, si le digo que si?

Frolich se mir6 al espejo. El era todo lo contrario del bailarin. Su pelo gris parecia
lacio y despeinado. La barba le conferia un aspecto sombrio, y su cuerpo era
demasiado gordo y demasiado pesado.

Eyolf Strgmsted, en cambio, era como una estatua. Musculos y tendones
envolvian su cuerpo, como la lana en torno a un huso. El pelo rizado subrayaba los
rasgos casi femeninos de su cara recién afeitada.

—Significa eso que la respuesta es no? —pregunto el policia tan tranquilamente.

Strgmsted disfrut6 de la contemplacién de su propio cuerpo, cuando bajo
lentamente la pierna y comenzo a abrirse de piernas.

—En absoluto —dijo a su imagen reflejada en el espejo—. Después de la llamada
telefénica tuve bastante claro que mantener una relacién con Ingrid Jespersen no era
lo mas inteligente. La respuesta es si —afiadio con una sonrisilla—. Usted mismo
podria haber comprobado que me quedé en casa... toda la tarde y toda la noche.
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Una dama en la nieve

A la mafiana siguiente, Gunnarstranda intent6 en vano hablar con Ingrid Jespersen
por teléfono. Finalmente, ley6 los informes y, después de repasar el interrogatorio de
Frelich con la viuda, pudo constatar lo siguiente: primero, a la mujer no le gustaba
coger el teléfono y, segundo, al mediodia le gustaba comer en un local que
frecuentaba desde hacia tiempo.

Después de hacer otras tres llamadas telefénicas y una serie de averiguaciones,
logré aparcar su Skoda Octavia, todavia relativamente nuevo, junto al bordillo de la
acera de Frognerveien y dirigirse hacia el café. Abri6 la puerta y le entreg6 el abrigo
a la mujer del guardarropa, de aspecto vietnamita. Gunnarstranda se miré al espejo
que habia detras de la mujer y se atusd su pelo ralo antes de darse la vuelta y
examinar minuciosamente el local.

—:Una sola persona? —le pregunt6 la maitre, vestida con un traje oscuro.

—Por desgracia, si —respondio el comisario—. Pero tenia previsto hacerle
compaiiia a Ingrid Jespersen.

Senal6 con la cabeza hacia el fondo del restaurante, donde la viuda, enfrascada en
la lectura de un periodico, comia un plato de pasta.

—:Puedo sentarme con usted? —pregunto el policia.

Cuando ella alzo6 la vista, no parecia en absoluto sorprendida.

—¢:Quiere sentarse? Por supuesto.

Le indicé la silla libre y doblé el periédico despacio; era el VG. Una foto de
juventud de Reidar Folke Jespersen quedo oculta entre los pliegues.

—He leido que tienen una pista.

Gunnarstranda sonrio e hizo un gesto de rechazo al camarero cuando lleg6 con la
carta.

—Unicamente tomaré café —dijo, y afiadi6—: Solo. —Luego se volvié hacia la
mujer—: Ya se habra enterado de que no descartamos ninguna hipotesis.

Ella asintio.

—¢Como sabia que estaba aqui?

—Precisamente por eso, porque no descartamos ninguna hipotesis —respondio él
a la ligera.

Ella pareci6 desconcertada.

—Tengo que preguntarle algo —dijo. Mir6 la comida, pero de pronto parecia
haber perdido el apetito—. ; Ha mandado a su gente a que me espie?

Gunnarstranda se acerco la taza de café en silencio y lo removié con aire ausente.
El camarero se dispuso a coger el plato de Ingrid Jespersen, pero antes se la quedo
mirando.

—Gracias, ya he terminado —dijo ella.
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El policia sigui6 removiendo su café mientras el camarero se alejaba.

—¢Ha mandado que me espien? —repitié Ingrid Jespersen.

—La vigilamos lo mejor que podemos.

—Pero...

—¢Le dice algo el nombre de Eyolf Strgmsted? —Ia interrumpio.

La mujer baj6 la mirada. Gunnarstranda se reclin6 en el respaldo de su silla.

—A eso se le llama disparar a bocajarro —dijo ella con la mirada todavia baja—.
¢No cree? —continud, recuperando un poco de fuerza en la voz cuando alzé de nuevo
la vista.

Sus ojos tenian una expresion de agotamiento, pero al mismo tiempo habia
agresividad en ellos.

—FEs una pregunta —dijo tranquilamente Gunnarstranda—. O la responde o no,
pero la respuesta ha de ser sincera.

—Vigilese a si mismo —murmurdé Ingrid Jespersen, enfadada—. ;No resulta un
poco estupido eso de espiar a la gente?

En lugar de contestar, Gunnarstranda dio un sorbo a su taza de café.

—Nos conocemos —anadio ella en un tono mas calmado—. Nos conocemos
incluso muy bien. Pero eso seguramente ya lo sabe.

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—Es una vieja historia. El es... fue alumno mio en la escuela de danza.

—:Desde cuando mantienen esa relacion?

—Desde hace tres afios.

—Eso es bastante tiempo.

—Hay gente que mantiene una relacion secreta durante mas tiempo.

—Desde luego.

La mujer metié un brazo debajo de la mesa y se rascé una pierna.

—Buf, qué calor hace aqui...

Gunnarstranda not6 que se le habia formado una profunda arruga en el entrecejo
que le daba un aire de obstinacion.

—:Tienen planes comunes? —pregunto.

Ella se incorpor6 de nuevo.

—¢Qué quiere decir con eso?

Gunnarstranda la mir6 directamente a los ojos.

—Me pregunto qué significa para usted Strgmsted: si es simplemente una
aventura o si significa algo mas.

—:Mas? —Ella bajé la mirada y apoy0 la cabeza en una mano—. ¢INo basta con
que llevemos juntos tres afios?

—NMe gustaria que respondiera a la pregunta.

—¢Si es una aventura o algo mas? ;Se formara una imagen distinta de mi si
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distingo entre sexo y amor?

Gunnarstranda daba sorbitos al café pacientemente.

—¢Sabe lo que he oido? —dijo ella mirando por la ventana—. He oido que,
independientemente de lo salvaje que sea el deseo, al mismo tiempo siempre se tiene
una sensacion de vacio. —Se volvio de nuevo hacia él—. El sexo... —empez0, y se
detuvo un momento antes de soltar la parrafada—: El sexo es algo fisico, un
fenémeno fisico que se puede calcular y delimitar, una curva matematica que crece y
tiene altibajos. La sexualidad existe en virtud de su forma.

Intercambiaron una mirada. El comisario permanecio en silencio. Ella todavia no
habia terminado:

—La sexualidad ha sido creada por el hombre, y como toda creacién humana, es
imperfecta. El sexo implica la esperanza de algo distinto, de algo mas. Pero la materia
fisica forzosamente alcanza un punto de saturacion... por la sencilla razén de que es
una cosa fisicamente delimitada. Lo mismo cabe decir del sexo. De ahi que forme
parte de la naturaleza del sexo que uno se canse o bien del compafiero o bien del
propio acto sexual.

Pausa.

—Por otra parte, existe una energia que no depende de la proximidad fisica. El
deseo psicoldgico, condicionado por el sentimiento, que dos personas sienten entre si
es una forma genuina de amor. El deseo es un amor que no conoce limites. El deseo
nunca puede ser destruido, nunca puede desaparecer ni morir.

Gunnarstranda la contemplaba por encima del borde de su taza de café. Era como
si ella hubiera recitado algo aprendido de memoria y recordara en ese momento la
época en que lo empollo. El policia trago saliva. Sus palabras le habian evocado la
imagen de Edel. Se sentia tan afectado que tuvo que carraspear para que le saliera la
VOZ.

—Le ha quedado muy bonito —concedio, y carraspe6 de nuevo—. Algo parecido
he oido yo también. Pero ¢ocurre eso realmente? La mayor parte de la gente intenta
conciliar esos dos aspectos de la vida amorosa. Sobre todo aquellos que se deciden a
casarse con un compafiero con el que quieren compartir su vida.

—¢Y si eso no es posible?

—¢Qué ocurre entonces?

—A algunos les resulta imposible conciliar lo fisico con lo emocional. A mi
marido le pasaba eso —afadid.

—¢ A su marido? —pregunto Gunnarstranda—. Crei que hablaba de usted.

Ella nego con la cabeza.

—Yo no sé lo que pienso al respecto. Nunca he reflexionado demasiado sobre
esas cuestiones, y no tengo una opinion formada. Pero me ha costado mucho tiempo
entender por qué he tenido que vivir siete afios de abstinencia.
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—:Era Reidar impotente?

—¢:Impotente? —Volvio a sonreir con gesto cansado—. ;Se da cuenta de que esta
intentando definir muchos afios de desequilibrio en un matrimonio con una sola
palabra? ;Era impotente?, pregunta usted, y espera que le conteste si o no. ;Sabe
realmente lo que me esta preguntando? Pero, bueno, si asi lo desea... La respuesta es
si. Si, en los ultimos afios, Reidar, mi marido, no era capaz de practicar conmigo la
actividad fisica necesaria para hacerme un hijo. ;Y qué! ;Hacia eso que nuestro amor
fuera menos puro o... —miré unos segundos al techo buscando las palabras— menos
tierno, menos calido? Yo no lo creo. Usted no ha protestado cuando le he dicho que
existe una diferencia entre el sexo y el deseo. Esas eran las palabras de mi marido.
Reidar las dijo tantas veces y yo he reflexionado tan a menudo sobre ellas, que me sé
la argumentacion de memoria. Reidar no tenia problemas hormonales. Esa
diferenciacion entre lo sexual y el deseo era su punto de vista mental, intelectual.
Reidar puso punto final al sexo. Sencillamente, no queria amarme fisicamente, por asi
decirlo. Durante mucho tiempo pensé que me despreciaba, que no me encontraba
atractiva, o que incluso le repelia. Pero no era nada de eso. Mi marido era tan
sencillo, tan poco complicado, que decia la verdad. Cuando se hizo mayor, empez6 a
diferenciar entre el amor fisico y el deseo mental, y despreciaba lo uno tanto como
idealizaba lo otro.

—¢Pero eso qué significa?

Ella meneo la cabeza, rendida.

—¢Que qué significa? Pues significa que usted sabe ahora de mi cosas que nadie
sabe. Significa que me ha obligado a revelar el amor que sentia por mi marido.
iSignifica que me siento sucia!

—¢Tenia a alguna otra mujer?

—No. Segurisimo que no.

—Iba de putas?

—Antes hubiera preferido morir que irse de putas.

—¢ A quién afioraba?

—Si yo lo supiera... —Ingrid Jespersen se qued6 con la mirada perdida—.
Supongo que afioraba a su difunta esposa, a su primera mujer.

—¢Se lo dijo €l directamente?

—No. No lo confesé abiertamente, si es eso lo que quiere saber. Es lo que yo
creo, una idea mia. Por otra parte, esta conclusion esta basada en una experiencia de
muchos afios. En términos generales, se puede decir que mi matrimonio ha sido un
fracaso.

—¢Un fracaso?

—La palabra quiza sea exagerada. Digamos mas bien que puede confiar en mi
cuando hago esa valoracion.
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—Y su actual relacion, ¢;a qué categoria amorosa pertenece, al sexo o al deseo?

—Yo no pienso como Reidar. S6lo hago lo que me parece correcto. Y ver a Eyolf
me parece correcto.

—Pues entonces viene al caso la pregunta que le he hecho hace un momento:
itienen planes comunes?

Ella neg6 levemente con la cabeza.

—No, no tenemos planes.

—¢Han puesto fin a la relacion?

—No, pero... —Se encogi6 de hombros—. Parto de la base de que
continuaremos como hasta ahora.

—¢Y eso qué significa?

Ella torcio el gesto al sonreir.

—Sefior Gunnarstranda...

Este hizo un ademan de rechazo con la mano.

—:Y eso qué significa? —repitio en tono severo.

Ella se lo quedé mirando con perplejidad.

—Nos vemos una vez por semana.

—:Dénde?

—En su casa. Vive en Jacob Aalls Gate. Pero eso ya lo sabe. —Respir6 hondo y
continu6—: Ahora que lo pienso, se me acaba de ocurrir que podra venir a verme a
mi casa, ahora que Reidar... ya no esta.

Mir6 con gesto desafiante a los ojos del comisario.

Este asintio lentamente.

—Si, asi ya no tendran que hacerlo en los aparcamientos...

Ingrid Jespersen se irguio en la silla y permanecié mirando un rato largo el tablero
de la mesa, antes de alzar la vista y encontrarse con la suya. Se puso roja de rabia.

—FEstoy investigando un caso de asesinato —dijo él suavemente—. Lo que hagan
usted y Stregmsted dentro del coche en los aparcamientos de Oslo no me interesa.

—¢Ah, no? ;Y entonces por qué estan sus hombres al acecho, espiandonos?

—Porque tengo que esclarecer un crimen, y porque forma parte de este trabajo
que averiglie mas cosas acerca de usted y de su circulo de amistades, y también
porque no sabemos por qué fue asesinado su marido. Pero principalmente quiero
saber qué hicieron usted y su marido los dias previos a la fecha en que fue asesinado.
¢ Vio esos dias a Strgmsted?

—Si.

—¢Cuando?

—Ese mismo dia. Fui a ver a Eyolf el viernes, dia 13. —Procur6 concentrarse
antes de dirigirle de nuevo una sonrisa picara y desafiante al comisario—. Entre las
doce y la una nos fuimos a la cama y alli... pasamos unas cuantas horas. Yo me
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quedé dormida mientras Eyolf preparaba algo para comer. Comimos pasta: penne
all’arrabbiata; los suyos son mucho mejores que los que sirven aqui. Y hacia las tres
me marché. ;Satisfecho?

—Casi —replico el comisario, que se inclind hacia adelante y apoy6 los codos
sobre la mesa—. En sus anteriores declaraciones no ha mencionado nada de eso.

Ella no respondio.

Gunnarstranda se par6 a pensar. Estaba en pleno interrogatorio. En un restaurante
no se hacian interrogatorios. Pero ya era demasiado tarde para interrumpirlo. De
modo que dijo:

—:Significa eso que quiere cambiar su declaracion?

Ella lo mir¢6 fijamente.

—¢Me va a tomar declaracion aqui?

—Puede pasarse hoy a partir de las 17.00 horas por comisaria. En recepcion
encontrara el acta con su nueva declaracion. No tiene mas que firmarla. Pero antes,
léala bien. Si hay algo en el texto que no coincida con la realidad, no lo firme;
pongase en seguida en contacto conmigo.

—Aja.

—En seguida significa inmediatamente.

—Lo he entendido.

—Al dia siguiente de que su marido aparecié muerto en el escaparate, usted fue a
la escuela de danza que regenta su amante. Antes de recogerlo, este tuvo que
encontrar a un profesor de danza que lo sustituyera. Luego se dirigieron en coche al
aparcamiento que hay entre el museo de Munch y el jardin botanico... ;Por qué?

—Porque... —dijo sin darse cuenta, y apreto los labios.

Gunnarstranda sonri6 ir6nicamente.

—¢Cree que es un asunto privado?

—Por supuesto.

—Entonces voy a repetirle la pregunta y a rogarle que la conteste: ¢por qué fue en
busca de Eyolf Strgmsted ese domingo?

—Porque tenemos la relacion que tenemos —replicé furiosa—. Sencillamente
necesitaba estar cerca de él.

—Pero ¢por qué en un aparcamiento?

—¢:Y por qué no?

Se miraron en silencio.

—Lo siento —dijo ella finalmente—. Siento que no le guste mi contestacion,
pero esa es la respuesta a su pregunta.

—¢De qué hablo con su marido cuando la llama?

—i¢Como?!

Los ojos de Gunnarstranda lanzaron un destello.
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—Ya ha oido lo que le he dicho. Sé que su marido la llamo ese viernes, cuando
usted y Strgmsted estaban en la cama.

Ella cerro los ojos y empalidecié como si la hubieran abofeteado.

—¢Acaso Eyolf...?

—Responda —insistio6 el comisario con testarudez.

—Preferiria no hablar de eso.

—Responda.

—Me pidio que...

Gunnarstranda tamborile6 impaciente con los dedos.

Ella respir6 profundamente. El policia siguié6 su mirada, orientada hacia la
ventana. Una mujer con un abrigo muy cefiido se ape6 de un coche y se metié en un
salon de peluqueria, al otro lado de la calle.

—Fue algo tipico de Reidar —dijo ella—. Siempre era muy efectista.
Probablemente llamara para demostrarme que lo sabia todo. Me pidi6 que no volviera
a ver a Eyolf. Eso fue todo.

—¢:Se lo pidio?

—Bueno, me lo exigio.

—¢Qué le contest6 usted?

—Nada. Colgo.

—¢Y qué dijo €l cuando estuvieron a solas... mas tarde, por la noche?

—No hablamos del asunto.

—FEso suena rarisimo.

—Usted no conocia a Reidar. No me atrevi a abordar el tema, y la verdad es que
tampoco me apetecia demasiado.

—iPero habia sido descubierta!

—Si. —Emocionada, se paso un dedo por debajo de un ojo.

—Ese podria ser un movil.

—¢Un moévil? —Sonrid, resignada—. ;Por qué demonios iba yo a tener un mévil,
si estaba completamente hecha a la idea de romper la relaciéon con Eyolf?

—No sé si dice la verdad.

De nuevo, la viuda esboz6 una sonrisa de cansancio.

—¢Usted qué cree, sefior comisario? ;Digo la verdad? Tenga en cuenta que ahora
ya sé que ha hablado de esto con alguien mas.

—Se lo diré de otra manera —replicé Gunnarstranda con severidad—. Si oculta
pruebas o se calla algo que pudiera ser de importancia para el caso, no saldra
beneficiada. —Cogi6 aire—. Usted asegura que ese viernes estaba dispuesta a romper
con Eyolf Strgmsted; sin embargo, ¢como casa eso con el hecho de que volviera a
reunirse con €l tan pronto?

—Lo necesitaba; necesitaba encontrarme con él.
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—¢Por qué?

—Porque mi marido habia sido asesinado, porque me sentia sola, porque
necesitaba a alguien que me abrazara. ;Resulta tan dificil de comprender?

—En absoluto. Pero podria haber otros motivos para su cita, motivos que usted
calla.

Ella neg6 con la cabeza.

—Podria ser que su marido y usted se pelearan la noche del viernes, cuando
estaban solos.

Ella guardé silencio.

—Si hubo una pelea, uno puede imaginar numerosos desenlaces posibles.

Ella permanecio en silencio.

—Se pelearon esa noche?

—No.

—FEl hecho de que usted tuviera una relacion con otro hombre es algo que no
puedo pasar por alto en mis averiguaciones.

—Lo entiendo.

—Entonces, seguro que también entiende que tengamos que volver a abordar esa
cuestion.

—No sé si quiero entenderlo.

—:Por qué cree usted que no se acosto su marido esa noche?

—Ni idea —contest6 con antipatia—. A lo mejor lo sabe usted...

—Yo so6lo puedo plantear hipétesis... e invalidarlas o reforzarlas.

—No me peleé con mi marido.

—¢Se menciond en algin momento de la noche el nombre de Strgmsted?

—No.

—FEso también me parece rarisimo.

—Lo siento, pero qué quiere que le haga. El nombre de Eyolf no fue mencionado
para nada.

—Ya ha tenido que cambiar una vez su declaracion. Se lo preguntaré de nuevo:
¢discutio esa noche con su marido acerca de su aventura amorosa?

—La respuesta es no —dijo ella, rigida, en voz baja y con la cabeza agachada. El
policia la miro.

—:Sabe usted si Strgmsted tenia otra mujer? —pregunto tranquilamente.

—Eso tendra que preguntarselo a él, no a mi.

—Pero llevaba mucho tiempo siendo su amante; ha tenido que plantearse si
aparte de usted habia otra.

—Desde luego. Supongo que se encontrara con otras mujeres... esporadicamente.
Pero si se acuesta o no con ellas... sobre eso prefiero no especular.

—No vive solo —dijo Gunnarstranda.
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Durante una fraccion de segundo, ella puso unos ojos como platos, bajo la mirada
y trago saliva, antes de menear de nuevo la cabeza y sonreir despectivamente.

—Pues claro; ya lo sabia.

Gunnarstranda, sorprendido, esboz6 una sonrisa.

—¢No sabia que no vive solo?

—No lo creo.

—¢Por qué lo duda?

—No en vano he estado visitandolo semanalmente durante tres afios. Y nunca he
encontrado unas braguitas ni un paquete de tampones en su casa, ni tampoco zapatos
de tacon alto...

—¢Acaso no tiene una cama de matrimonio?

—Todos los hombres tienen una cama de matrimonio.

—¢Ah, si? —Gunnarstranda tragd saliva, sacé el hocico con gesto de haber
aprendido algo nuevo y pregunté—: ;Por qué cree usted que el domingo por la tarde
no la llevo a su casa cuando usted se presento en la escuela de danza? ;Por qué cree
que acabaron en un parking?

—Son cosas que a usted no le importan.

—Vive con un hombre —dijo brevemente Gunnarstranda.

Ingrid Jespersen se estremecio. Mir6 por la ventana, cruzé sus temblorosas manos
y clavo la vista en el tablero de la mesa, antes de levantarse bruscamente y pescar el
bolso. Sin decir una palabra, se volvio y salié6 zumbando. El comisario la observo
mientras se marchaba. La sefiora de aspecto vietnamita del guardarropa rebusco entre
los abrigos, saco el de Ingrid Jespersen y se lo tendié con una sonrisa. Mientras se lo
ponia, le daba la espalda al comisario. Inmediatamente, se volvio y sali6 a la calle. Al
pasar junto a la ventana en la que seguia sentado Gunnarstranda, no se digno siquiera
mirarlo. En ese momento, resbalé en una placa de hielo y cayo al suelo. Quedo
tendida sobre la cadera y un brazo. Un joven de pelo largo acudio corriendo en su
ayuda, pero ella hizo un gesto de rechazo con la mano. Poco a poco, consiguid
ponerse de rodillas. No le resulté facil porque llevaba unos zapatos lisos, sin una sola
muesca en las suelas. La espalda de su abrigo oscuro quedd blanca por la nieve.
También tenia nieve en el pelo. Y en los leotardos. Durante unos segundos
permanecio de pie, apoyada en un parquimetro. En la acera de enfrente, dos nifios
pequefios se reian, sefialandola. El espectaculo dur6 menos de medio minuto, durante
el cual ella no le dirigi6 la mirada al comisario ni una sola vez. Cuando
Gunnarstranda se recupero del susto, llego6 el camarero agitando un trozo de papel.

—Ya le he preparado la cuenta —dijo con humildad, dejando la nota encima de la
mesa.
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Moviles

Frolich recorri6 el pasillo arrastrando los pies y se cruzé con Gunnarstranda, que
acababa de apagar la luz y se disponia a cerrar la puerta. El comisario regresé con él
al despacho. El corrosivo olor del tabaco se habia agarrado a la habitaciéon como el
olor a moho en los vagones ferroviarios del @stfold. Frglich se sent6 y puso las
piernas encima del escritorio, antes de empezar a hojear la declaracion revisada de
Ingrid Jespersen. Gunnarstranda se acerco a la ventana con una colilla en la mano.

—Por cierto, han formulado una queja contra nosotros —dijo.

—Contra nosotros?

—Bueno, en realidad, contra mi —aclar6 Gunnarstranda—. Alguien afirma que
fumo en las zonas de no fumadores. —Se acerco el cenicero de pie que habia detras
de su silla y mir6 en su interior—. ;Te has quejado tu?

Frglich se volvio.

—:Yo? No.

—La queja es andnima.

—¢Qué importa quién haya sido? Podrias fumar fuera, como todo el mundo.

—Fumo fuera.

—Y fumas aqui.

—Estas seguro de que la queja no es tuya?

—Si.

—Hum.

Gunnarstranda se sentd, dejo el cigarrillo en el plato del cenicero auxiliar y
observo a Frglich, que seguia estudiando el informe.

—¢Por qué iba a estrangular Ingrid Jespersen a su marido? —empez06 Frglich—.
Vale, la habia pillado poniéndole los cuernos. Su marido la llama, la pilla in fraganti y
la amenaza. ;Con qué iba a amenazarla? ;Con el divorcio? Pero si ella tenia
cincuenta y cuatro afios y €l ochenta...

—Setenta y nueve —Ilo corrigié Gunnarstranda.

—FEsta bien. No entiendo qué podia temer ella si hubiera salido a la luz el
adulterio. ;Con qué podia amenazarla él? O, dicho de otra manera: ;qué habria
perdido ella con el divorcio? ¢El derecho a la herencia?

Gunnarstranda lo miré distraidamente.

—Si —dijo con brevedad—. Habria perdido el derecho a heredar. Pero ese no es
el caso. Pese al divorcio, se lo habrian repartido todo al cincuenta por ciento.

Frolich apart6 los papeles a un lado.

—Imaginate el ambiente —soltd de repente—. La cena debio de ser una reunion
bastante violenta: el hijo de Jespersen y su familia sentados a la mesa, mientras ellos
dos no paraban de lanzarse indirectas. Pero luego, cuando Karsten desaparecio con su
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mujer y sus hijos, jIngrid Jespersen debi6 de haber hablado del asunto con su marido!

—¢Por qué?

Frelich resopld con gesto de resignacion.

—iPorque si! Porque iban a acostarse, iban a estar en la intimidad...

—Eso no lo sabemos.

—No estoy pensando en el sexo. Pero irse a dormir juntos por la noche tiene algo
de intimo. Compartian la cama. El, Jespersen, la habia pillado in fraganti con otro
hombre. Strgmsted es joven y viril, un tipo del que ella podia esperar una satisfaccion
sexual. Pensaba que Reidar tenia casi ochenta afios y era impotente. Que su mujer
tuviera un amante era para el marido peor que una bofetada. jLo mas natural seria
que esa noche hablaran de su infidelidad!

—No necesariamente.

—¢No crees que hablaron entre ellos? —pregunto Frglich, confuso.

—No creo que tuvieran que hablar forzosamente de la infidelidad de ella —dijo
Gunnarstranda.

—Por qué no?

—No siempre apetece hablar de todo.

—Pero en este caso se trataba de un adulterio.

—Ya sé que se trataba de un adulterio. Pero tal vez Folke Jespersen y tu no
tuvierais el mismo cédigo moral.

—:Codigo?

Gunnarstranda hizo un gesto de rechazo.

—iVete a tomar...! Continda. ; Adonde quieres ir a parar?

—Yo sugiero que se pelearon. Probablemente ella se pusiera agresiva al ver que
él se negaba a hablar, o al ver que se empecinaba en que no volviera a ver a ese tipo.
Como ella le habia sido infiel, esa noche él se negé a acostarse en la misma cama que
ella. Posiblemente bajara a la tienda para dormir alli. Ella no se conformé con su
reaccion de ofendido, asi que lo sigui6 a la tienda, donde continuaron la pelea... hasta
que finalmente ella cogi6é una bayoneta de la pared y se la clava.

Frglich ilustr6 sus palabras haciendo el gesto de clavar con la mano.

—¢:Dormir en la tienda? ;Por qué no se tumbd en uno de los muchos sofas que
hay en la casa?

—Vale, no fue a la tienda para acostarse, sino para ver esas mercancias de las que
nos ha hablado su hijo, o para comprobar que la puerta estaba bien cerrada. Eso no
cambia las cosas. El caso es que al final ella lo apufialo.

—¢Y luego?

—:Mmm?

—¢Qué paso luego? —preguntd Gunnarstranda con suavidad.

—Bueno, pues... le quito la ropa, le hizo esos garabatos en el pecho y en la frente
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y llevo el cadaver al escaparate. Todo eso ya lo sabemos...

—Si, pero continda. ;Luego qué paso?

—Subid otra vez a casa... y se puso de los nervios. Fingi6 tener una especie de
colapso y penso en qué podria inventar para salir del paso. —Frglich gesticul6 con
los brazos—. Al final, llam6 a Karsten para contarle esa disparatada historia del robo.

—¢Y después? —Gunnarstranda hizo un gesto a su colega para que prosiguiera.

—Podria haber llamado a su amante —dijo Frglich con aire triunfal—. Si de
verdad hubiera pasado miedo, tendria que haber llamado a su amante. Pero no hizo
eso, sino que llamo al hijo de Folke Jespersen. ;Por qué iba a hacer eso, salvo para
tener una coartada?

—Ya, ¢pero luego?

—Luego las cosas se torcieron porque se encontré con que la mujer de Karsten,
Susanne, no la atendié cuando llamo a las dos y media de la madrugada. Asi que se
quedé mordiéndose las ufias hasta la mafiana siguiente. Por suerte, aparecio esa
repartidora de periodicos, con lo cual no tuvo que descubrir ella el cadaver. Y
tampoco tuvo que avisar a la policia.

—Tu teoria tiene puntos débiles.

—Vale, pero en cualquier caso es una teoria. Ademas, cuando le pregunté si habia
oido ruidos esa noche, se puso muy palida. Estoy seguro de que ahi hay gato
encerrado. Garantizado.

—Es posible —concedi6 Gunnarstranda, pensativo; después de mirarse el uno al
otro, afiadi6—: Pero, en cualquier caso, ;por qué iba a dejar el cadaver expuesto en el
escaparate?

Frglich reflexiono.

—FEsa pregunta hay que plantearsela a todos los sospechosos —opin6—. Como
argumento en contra de mi teoria, no es relevante.

—¢Que no es relevante? Que la mujer exponga a su marido muerto en el
escaparate no es logico. Si queria hacer pasar el crimen por la consecuencia de un
robo, lo 16gico habria sido dejar el cadaver vestido... en el suelo de la tienda. Habria
sido mas razonable estropear el marco de la puerta o romper un cristal... mucho mas
l6gico que desnudar el cadaver y arrastrarlo hasta el escaparate.

Ambos permanecieron un rato mirando las musarafias.

—A lo mejor es verdad que la amenaz6 con el divorcio, de modo que hubiera
perdido el derecho a la herencia —opiné finalmente Frglich—. Eso también
explicaria por qué anuld el testamento original. Y por qué no hizo otro testamento
nuevo con su abogada. —Frglich se levanto, exaltado—. jEs de cajon! jUtilizo el
divorcio y el derecho a la herencia para chantajear a su mujer!

Gunnarstranda neg6 con la cabeza.

—Ese asunto de la herencia ya lo hemos liquidado.
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—Veamos... —Frglich penso en voz alta—: En principio, la mujer se casa con el
viejo cabron por el dinero. Las mujeres que se casan con viejos lo hacen por dinero;
eso dice todo el mundo. En su caso, ha aguantado casi veinticinco afios esperando
unicamente hacerse rica; pero cuando la pillan con su amante, de repente el suefio del
paraiso corre peligro. Por eso mata a Reidar, antes de que pueda legar el dinero a
otros.

—Dos argumentos en contra —dijo Gunnarstranda—. En primer lugar, hay una
probabilidad muy alta de que no se trate de mucho dinero. Los dos vivian en un piso
caro de Frogner... y sin duda tenian una situacion acomodada. Pero nada hace
suponer que Reidar fuera un hombre extraordinariamente rico. En segundo lugar, no
considero a Ingrid Jespersen una mujer que se case con un hombre sélo por la
herencia. Aparte de eso, no estoy muy seguro de si su infidelidad le importaba
demasiado al viejo.

—iPues bien que llamé por teléfono! —objet6 Frglich—. Y le exigié a su mujer
que terminara con Strgmsted.

—FEso es cierto, pero no debemos olvidar que la diferencia de edad entre
Jespersen y su mujer no era nada nuevo para él. ;Te acuerdas de lo que te dije? La
primera vez que vi a Ingrid Jespersen, di por supuesto que tenia un amante. ;Por qué
iba a verlo su marido de otra manera? Para mi que €l también daba por supuesto que
de vez en cuando iba con otros hombres.

Frglich reflexiond sobre las palabras de Gunnarstranda, pero también hall6 un
argumento en contra.

—Si Folke Jespersen hubiera aceptado que su mujer se acostara con otros
hombres, no la habria llamado precisamente ese dia.

—No sabemos exactamente por qué llamo. A lo mejor queria asustarla,
demostrarle que estaba enterado de su relacion —dijo Gunnarstranda en tono sombrio
—, pedirle que se comportara. También puede ser...

—Es posible —Ilo interrumpié Frglich—. Pero entonces es significativo que
llamara primero a su mujer mientras ella lo estaba engafiando y, al cabo de unas
horas, a su abogada para anular el testamento, lo que, se mire como se mire, de un
modo u otro la favorece. Lo extrafio es que poco después fuera asesinado. Aparte de
eso, te olvidas de Strgmsted, que también podria estar metido en esto.

—También puede ser —continué imperturbable Gunnarstranda— que ocurriera
algo que provocara la llamada de Jespersen a Strgmsted.

—:Como qué?

El timbre del teléfono los interrumpi6. Gunnarstranda respondio, guardé silencio
unos segundos y luego dijo:

—Estupendo, Yttergjerde, sigue en ello... jArde Troya! —dijo después de colgar
—. Era Yttergjerde. Ingrid Jespersen tiene otra cita con Eyolf Strgmsted. De nuevo,
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en el coche.

—:Cotejando las declaraciones? —pregunto Frglich.

—Parece ser que estaban discutiendo.

Los dos policias intercambiaron una mirada.

—En cualquier caso, hemos descubierto su relacién. Seria rarisimo que no
hablaran del asunto.

Frglich se rasco la barba.

—No me extrafia que ella esté furiosa —opin6—. Strgmsted me ha confesado su
relacion, mientras que ella me la negoé.

—NMe pregunto si firmara su nueva declaracion —dijo Gunnarstranda, pensativo
—. El tal Strgmsted mantiene una relacion con un hombre desde hace afios. Al
mismo tiempo, se tira a Ingrid Jespersen un dia a la semana. ¢;Por qué? —ElI propio
comisario hall6 la respuesta—: Presumiblemente, para satisfacer sus inclinaciones
bisexuales. Si realmente estuviera loco por Ingrid, no creo que viviera con otra
persona.

—:Crees que el hecho de que Strgmsted tenga una pareja lo excluye como
criminal? —pregunto Frglich, y continu6—: Sabemos tan poco sobre los sentimientos
que habia entre ellos dos... A lo mejor solo se la tiraba para pillar unas cuantas
coronas de la herencia...

Gunnarstranda seguia con el entrecejo fruncido en una expresién de duda.

—AIl dia siguiente del asesinato, recorrieron el largo camino que lleva hasta el
Tgyenpark —dijo Frglich en tono tranquilo—. Los dos viven en el mejor barrio oeste
de Oslo. ¢Por qué iban a irse tan lejos, salvo para apartarse de nosotros y ponerse de
acuerdo en las declaraciones? —Volvio a gesticular Con los brazos—. Y ahora han
vuelto a la carga.

—AQuiza tengas razon... el Tgyenpark esta bastante lejos...

Frolich se levanto otra vez.

—Aunque el amigo de Strgmsted les hubiera impedido ir a casa de €él, podrian
haber ido a la de ella. Pero ¢por qué no lo hicieron? Esta clarisimo: porque habia un
vigilante delante de la casa. Y acuérdate de la noche del asesinato: Ingrid tenia todas
las puertas controladas. Si actu6 en colaboracion con Strgmsted, entonces ella es el
caballo de Troya, que se hallaba de incognito en el lugar de los hechos.

Gunnarstranda suspiro.

—Si ella es el caballo de Troya y deja entrar al criminal, ;por qué nos cuenta
luego la historia de la nieve en el suelo? Si hubiera dejado pasar al asesino, no habria
dicho nada de las manchas de nieve. Porque esas manchas significan que habia
alguien en el piso.

—Pero ¢y si se despertd aterrada y llamé a Karsten, y luego recibi6 la visita
sorpresa del criminal?
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—Entonces ya no es un caballo de Troya —objet6 el comisario.

—No, pero si hubiera sido asi, se explicaria que luego inventara la historia de la
nieve en el suelo como una maniobra de distraccion. Su version indica que habia
alguien en el piso antes de que se despertara, mientras que en realidad lleg6 un
invitado al que ella habia telefoneado con anterioridad.

—Si, eso es posible...

—Strgmsted podria haberse cargado al viejo incluso sin que ella lo supiera. —
Frolich se iba animando—. Strgmsted mata a Jespersen. Luego coge las llaves, sube
al primer piso, abre la puerta, se encuentra con ella y le cuenta lo que ha hecho...

—Dos objeciones —lo interrumpié Gunnarstranda.

Frglich respiré hondo.

—En primer lugar, Strgmsted te contd en seguida lo de la llamada de Jespersen,
que interrumpié sus escarceos amorosos con Ingrid Jespersen. No tenia por qué
habértelo contado. En otras palabras, te ha servido un movil en bandeja de plata. De
ahi se podria deducir que no tiene nada que ocultar. En segundo lugar... —
Gunnarstranda se interrumpio.

Su compaiiero lo observo.

—... seguimos teniendo el problema del escaparate y de los garabatos en el
cuerpo del muerto —dijo Gunnarstranda.

—Esa parte de la historia seguira siendo un problema, sea quien sea el que se
haya cargado al viejo. —Frglich despacho la objecidn, irritado.

—Desde luego —admiti6 Gunnarstranda—, pero en realidad estoy convencido de
que a alguien debi6 de parecerle muy l6gico dejar el cadaver de esa manera. Aparte
de eso, da la impresion de que la relacion que hay entre Ingrid Jespersen y el profesor
de baile, Stromsted, no es muy equilibrada. 1 comparte su vida con otro hombre en
una relacion homosexual. —Gunnarstranda dibujo unas comillas en el aire—. Esta
claro que la Jespersen no sabia nada de eso. Tendrias que haberla visto cémo se
marcho del restaurante. Su salida hubiera merecido un Oscar. Por si fuera poco, luego
en la calle se cayo de narices ante mis 0jos.

—No me la imagino cayéndose de narices.

—Puede que me equivoque, pero no sé si creerme que no estuviera enterada de
las inclinaciones de Strgmsted. Nunca he conocido a ninguna mujer que no haya
notado que un hombre es marica. Imaginatelo: Ingrid Jespersen lleva follando desde
hace afios una vez a la semana en la casa que su amante comparte con otro hombre.
Resulta muy improbable que no se haya enterado de que Strgmsted es maricon.

—FEs bi, no maricon.

—Yttergjerde asegura que menea el culo como los que hacen marcha atlética en
las olimpiadas.

Frglich alz6 las dos cejas.
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—iNo me digas! —murmuré en voz baja—. Yo no veo ninguna diferencia entre
los homos y los heteros. Y menos en los andares. Nunca hubiera sospechado que
Strgmsted fuera bi.

—i T no eres una mujer!

—¢Y ta si?

—Bueeeno, vale...

Frelich sonrid.

—Ella ha tenido que notarlo. Pero pasemos a otra cosa. —Gunnarstranda corto el
hilo—. Es posible que Ingrid Jespersen esté metida en el asesinato, pero de momento
me parece que tiene poco sentido seguir solo esa pista.

—Entonces?

—Entonces, como siempre, tenemos que averiguar quién fue —dijo
Gunnarstranda, cansado. Hoje6 los documentos que tenia en la mano—. Tenemos que
hablar con el novio de €l para ver si puede proporcionarle una coartada a Strgmsted.
Pero antes tenemos que esperar a que la viuda firme esta declaracién... si es que
aparece para firmarla. —Se volvidé y cogio otra hoja—. Este es el informe de la
inspeccion de la oficina de Bertrand Narvesens Vei. En las dos copas de jerez que
encontré hay huellas dactilares. De una bebio Reidar Folke Jespersen. La otra la tuvo
en la mano otra persona.

—¢Quién crees ta?

Gunnarstranda esboz0 una sonrisita.

—ILa persona en cuestion no aparece en nuestros archivos. Tengo la sensacion de
que recibio la visita de una dama. Y, desde luego, no era su mujer.
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La mujer de rojo

Gunnarstranda recorrié el centro, y se detuvo a contemplar como patinaban los
nifios al ritmo de una musica disco en la superficie helada de la fuente de
Spikersuppa. A la intensa luz blanca de los focos, aquello se asemejaba a los
decorados de una pelicula. El polvo de la nieve que levantaban los patines parecia
azucar glas. Dos muchachas rubias de unos veinte afios hacian piruetas inestables
sobre el hielo y reian por estar expuestas a la luz de los focos, como en el teatro.

Gunnarstranda recorrié Lille Grensen, dobl6 por Akersgata y atravesé el barrio
gubernamental en direccion al café Justisen, donde se tomd su tiempo para saborear
una taza de café, leer dos periddicos sensacionalistas y, de paso, enterarse de lo que
decian otros clientes. Un vagabundo que sin duda se habia vestido y arreglado en el
ejército de salvacion se sento sin hacer ruido a la mesa que estaba junto a la ventana.
La camarera le llevo cerveza y huevos fritos con patatas.

—Te has lavado las manos, Roger? —le pregunt6 en tono maternal.

—Estoy mas limpio que un testigo de Jehova de Filadelfia —gimi6 Roger,
abalanzandose ansiosamente sobre la comida y la cafa.

Gunnarstranda se qued6 pensando en esa frase cuando salié del local dando un
portazo. A continuacion, bajoé por Storgata para coger alli un tranvia que lo llevara a
casa de Gro Hege Wyller; ya era de noche entonces.

Cuando oy06 el nombre de Gunnarstranda por el telefonillo, ella tardé un poco en
abrirle. Finalmente, son6 un zumbido en la cerradura de la puerta del portal. Al subir
por la escalera, Gunnarstranda tropezo sin querer con la barandilla y son6 un ruido
metalico.

Ella no pareci6 sorprendida al verlo.

—Imaginaba que volveria —dijo cuando le abri6 la puerta.

Gunnarstranda paso por su lado y entr6 en un apartamento que parecia pertenecer
a una mujer joven con escasos recursos economicos. El piso, en otro tiempo
espacioso, habia sido dividido en pequefios apartamentos. La parte que ocupaba Gro
Hege Wyller podia haber sido antes el cuarto de la criada o una despensa. La
habitacion apenas tendria treinta metros cuadrados, pero el techo era muy alto.
Debajo de una cama elevada habia un sofd y una butaca cubierta con unos cuantos
pafios gruesos de color lila. Arriba se veian cojines y la punta de una sabana. Del
radiador que habia debajo de la ventana colgaban tres bragas y un calcetin negro,
puestos a secar.

Ella se quedd junto a la puerta observandolo. Llevaba unos vaqueros muy
ajustados y con un talle tan bajo que le dejaba peligrosamente al descubierto el
ombligo, adornado con una perla engastada en plata.

El comisario Gunnarstranda se sent6 sin rodeos en la butaca. Sobre la mesa habia
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un televisor de diez pulgadas con la antena desplegada.

—¢Cuando vio usted por ultima vez a Reidar Folke Jespersen? —pregunto a la
ligera.

—La vispera de su muerte —respondio ella.

—El jueves o el viernes?

—El viernes, dia 13 de enero.

Se miraron. Como ella le sostuvo la mirada, Gunnarstranda renuncio a hacer un
comentario sobre esta nueva declaracion.

—¢Por qué razon se vieron?

—Por trabajo.

—:Habia trabajado antes para él?

—Si.

—¢Un trabajo de oficina?

—No.

Gunnarstranda espero.

—Me hacia algin encargo aproximadamente una vez al mes. Por regla general,
quedabamos un dia fijo —continu6 ella, sentandose en el sofa que habia debajo de la
cama alta—. En Ensjg... en Bertrand Narvesens Vei.

Gro Hege Wyller doblé una pierna encima del sofé y se senté sobre su pie.

—Estuvo tomando jerez —afirm6 Gunnarstranda.

—Si, tomé un jerez y escuché a Schubert.

—¢Y eso es un trabajo?

—Dos mil coronas. Por una interpretacion de una hora. —Hizo con la mano un
gesto de indolencia y puso los ojos en blanco antes de afiadir—: Como vera,
necesitaba el dinero.

—¢ Se prostituia?

Ella suspir6 y negé lentamente con la cabeza para demostrarle lo tonta que le
parecia la pregunta.

—No —dijo—. Nunca me he prostituido. Jamas se me ocurriria hacerlo.

—¢ Striptease?

Ella sonri6 con desdén y negé con la cabeza.

—Tan barata le parezco?

El comisario se encogio de hombros.

—Bien. ¢Qué hacia, entonces?

—Soy actriz, actuo en el teatro. —Sonri0 al ver la cara que ponia el comisario—.
Folke me pagaba para que actuara en un espectaculo creado y escenificado por él
mismo. Folke no me ha tocado nunca. Jamas.

—:Por qué lo llama Folke? —pregunt6 Gunnarstranda.

—Ni idea. Reidar no me gusta, suena raro.
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—¢Y desde cuando lleva haciendo eso?

—¢El qué?

—Esa historia del teatro.

—Desde hace afio y medio.

—¢Qué clase de hombre era Folke Jespersen? —preguntd6 Gunnarstranda
inesperadamente.

La mujer reflexiono.

—Un tio honrado y respetable —respondi6 finalmente—. Era mayor, impotente;
de eso hablaba con frecuencia. A base de desempefiar siempre el mismo papel,
llegamos a congeniar mucho. Pero él no se me queria acercar fisicamente.

—¢Y usted?

—No lo sé —respondio ella inclinandose hacia adelante con las manos cruzadas,
muy concentrada—. Pero yo diria que lo que sentiamos el uno por el otro... era una
especie de amor —dijo mirando a un punto lejano—. Un amor melancélico cuyo
ritual repetiamos regularmente en esa habitacién diminuta, en esa pequefia oficina,
durante una o dos horas... cada varias semanas.

Gunnarstranda espero. Ella todavia no habia terminado.

—Sabia... muchas cosas, tenia ingenio, era misterioso y... —Se quedo sumida en
sus pensamientos.

—¢Y? —pregunt6 el comisario.

—Estaba fascinado conmigo. Eso era muy importante: yo lo fascinaba.

El silencio se instal6 entre ambos.

—FEra correcto —dijo ella después—. Vestia siempre con elegancia. Olia a café y
a cigarrillos y... a un desodorante muy particular... —Por un momento, sus labios
temblaron de emocion.

—¢:Como es que se reunieron precisamente ese dia?

—No sé.

—Por qué precisamente ese dia? —repitio él despacio.

—No lo sé. En realidad, no estaba planeado.

—¢A qué se refiere? —A Gunnarstranda le fallo la voz al inclinarse de repente
hacia adelante.

—A que no pensabamos vernos ese dia... Tranquilicese; esta fuera de sus casillas.

—¢Quiere decir que no habian quedado previamente en verse?

—No. Me llamé por teléfono.

—¢Cuando?

—Aproximadamente entre las dos y las dos y media. Me pregunt6 si podriamos
adelantar la cita. En realidad teniamos previsto encontrarnos el dia 23.

—¢Ocurria con frecuencia que la llamara para cambiar las fechas?

Ella nego con la cabeza.
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—Jamas.

Gunnarstranda se reclind de nuevo en el asiento. Le temblaban las manos.

—A lo largo de afio y medio, ¢no adelanté nunca una cita, no cambidé nunca una
fecha?

—Nunca.

—¢Y ese dia aleg6 algin motivo?

—No.

Gunnarstranda espero.

—No se lo pregunté.

—¢Por qué no?

—Porque me alegré de que me pidiera que fuera.

Gunnarstranda la mir6 con escepticismo.

—Pero ¢qué clase de obra teatral representaban?

—Yo hacia el papel de mujer, y tenia dos réplicas.

—¢Y para las dos réplicas necesitaba una hora?

—FEra teatro... improvisacion. Yo tenia dos réplicas fijas. Dos cosas que tenia que
decir siempre, independientemente de como se desarrollaran las conversaciones,
porque eran conversaciones distintas, aunque con el mismo marco, con el mismo
punto de partida, una pieza teatral que se repetia continuamente, pero que cada vez
tenia un final diferente. Las dos réplicas eran dos puntos fijos dentro de una mayor
representacion natural. Pero las dos réplicas eran tan importantes que me veia
obligada a demostrar mi talento interpretativo. —Asintio al ver que el comisario no
decia nada—. Si, tenia que demostrar mis dotes interpretativas... Creera que hablo en
broma. Pero la cosa iba muy en serio.

—:Entonces era una tonteria que su padre conociera a Folke Jespersen?

—No era una tonteria. Era mentira.

—Bien. ;Y qué clase de réplicas eran esas?

Ella se recosto.

—La escena era siempre la misma. El dejaba la mesa puesta con un pafio blanco y
dos copas de jerez. En la repisa de la ventana tenia un radiocasete que sonaba fatal...

Gunnarstranda, impaciente, le hizo un gesto para que continuara.

—... El estd sentado ahi —sefial6 una silla que habia junto a su escritorio, se
levantd, atraveso la habitacion y se situo de espaldas a la pared de la puerta—. Yo
llamo a la puerta —dijo golpeando suavemente la puerta que tenia tras ella—.
Entro... y empezamos cualquier conversacion. Yo llevo un vestido rojo, que se lo
puedo ensefiar, y una peluca morena.

—¢:Una peluca?

—S], una peluca. Una peluca negra que me llega hasta los hombros.

—¢Algo mas?
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—Un lunar pintado. —Sefial6 un punto de su mejilla izquierda—. Un lunar
pintado aqui...

El comisario solt6 un silbido.

—Un lunar en la mejilla —repitio.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Y la réplica? —pregunto él con impaciencia, y la sigui6 con la mirada cuando
ella se desplomo6 de nuevo en el sofa.

La mujer cerro los ojos como si le costara gran esfuerzo hablar.

—Cuando lo esencial se ha reducido a recuerdos, entonces estos suelen ser
fragmentos de la parte buena de los acontecimientos. Es lo bueno lo que sobrevive y
lo que convierte la memoria en tu principal atributo... la facultad de recordar, no sé6lo
para reencontrarte a ti mismo y a tu alma, sino también para aferrarte a ti mismo y a
tu alma —dijo sonriendo con tristeza.

—¢Y eso tenia que decirlo cada vez?

Ella asintio.

—En algun momento a lo largo de esa hora, yo decia esas palabras. A menudo,
las repartia: una frase ahora, otra mds tarde, cuando encajaba. Era un juego. El
esperaba la continuacién, me ponia obstaculos en el camino y desviaba la
conversacion por derroteros que dificultaban la conclusién. Era teatro-intenso,
fatigoso... pero teatro.

El comisario abri6 una pagina en blanco de su cuaderno de notas y se lo dio junto
con un lapiz.

—Anotelo —Ile pidio.

Ella cogi6 el cuaderno y el lapiz y escribio. Era zurda, y sostenia el lapiz con
cierta torpeza.

—¢Y qué mas? —pregunto el comisario cuando ella hubo terminado.

La mujer se encogio de hombros.

—Yo me encargaba de muchas cosas: iniciaba la conversaciéon al entrar, le
contaba de qué humor estaba, cual era mi estado de animo... A veces me quedaba un
poco paralizada. Pero todo tenia lugar siempre dentro del mismo marco, el jerez,
Schubert... —Se interrumpio.

—¢Schubert?

—Si, siempre sonaba la octava sinfonia de Schubert... la inacabada.

—En torno a qué giro la conversacion ese dia?

—En torno al perdon.

—¢S1? —dij o Gunnarstranda impaciente.

—Hablamos del perdon, charlamos acerca del perdon como fenémeno.

—:Mencionaron algunos nombres?

—Ninguno.
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—c:Hablaron de acontecimientos concretos?

—Por su parte, no, si se refiere a eso.

—¢Queria entonces que usted lo perdonara?

Ella asinti6 con la cabeza.

—¢Qué tenia que perdonarle?

—No quedé claro. Salvo que...

Gunnarstranda esper6 en tension. Pero ella guardo silencio y miré hacia otro lado.
El comisario se aclaro la voz.

—¢Tiene usted idea de cual era el sentido de esa representacion... de ese
espectaculo?

—Al principio hacia mis especulaciones. Pero con el tiempo... —Se interrumpi6
de nuevo.

Gunnarstranda la mir6 fijamente.

—Esta bastante claro. Queria que yo hiciera el papel de otra, de una mujer con la
que sofaba, pero que nunca logro tener. Yo no le daba mayor importancia.

—Por qué no?

Ella sonrio con tristeza.

—Sofiaba con una mujer inalcanzable, pero a quien tenia era a mi. Un trozo de mi
personalidad que soOlo existia en esa breve hora y en esa habitacion concreta. Al
principio tenia que hacer el papel de otra. Yo creia que la regla del juego era ser el
suefio oculto de una mujer a la que yo no conocia. Pero no era asi, no...

Meneo resignada la cabeza, como si considerara una tonteria lo que iba a decir a
continuacion.

—Cuéntemelo —le rogé Gunnarstranda.

—Una vez me puse enferma, y después nos vimos otras seis o siete veces. Fue
hace unos seis meses; yo tenia gripe, casi cuarenta de fiebre, y me vi obligada a
cancelar la cita. —Sonri6—. Entonces se puso muy furioso. Yo habia buscado una
sustituta, otra actriz increiblemente buena, pero Folke decliné el ofrecimiento. Queria
que fuera yo. —Alz6 la vista—. ;Comprende? jQueria tenerme a mi! A nadie mas
que a mi. Aunque todas las veces llevara el mismo vestido y la misma peluca... ya no
era ella, sino yo.

Gunnarstranda se levant6 y recorrio la pequefia habitacion arriba y abajo. Se
detuvo junto a la ventana y mir6 los arboles de fuera, alineados a lo largo de la calle
con sus pesadas ramas sin hojas.

—Pero el perdon seguro que tenia que ver con ella —oy0 tras €l la suave voz de
la mujer.

El comisario se volvio.

—Yo tenia que perdonarlo en nombre de ella. Creo que €l debid de hacerle algo
grave y no pudo reparar el dafio.
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Gunnarstranda asintid, pensativo.

—Y la ultima vez que ocurri6 fue la vispera del dia en que fue asesinado... ;Y
como era la segunda réplica?

Se volvio, rodeo la silla e intent6 atrapar la mirada de ella, que sin embargo
aparto la vista.

—¢Como era la segunda réplica?

Ella se hizo esperar con la respuesta.

Gunnarstranda la volvié a mirar.

—¢Quién era la mujer en cuyo nombre usted tenia que perdonarlo?

Ella neg6 con la cabeza.

—Ni idea.

El comisario suspiro.

—iVamos, eso tiene que saberlo! Siendo actriz, tuvo que haberle preguntado qué
papel debia representar.

—No tengo ni idea, de verdad que no sé quién es ella.

—Sin embargo, tuvo que tentarle la idea de preguntarselo: una mujer con el pelo
largo y liso, un lunar y, probablemente, con los mismos rasgos y la misma figura que
usted... ;Quiere que le diga algo? —pregunt6 Gunnarstranda con picardia—. Tengo
una foto de ella.

Gro Hege Wyller se estremecid. Le dirigio al comisario una mirada insegura,
dubitativa; toda ella irradiaba una rigidez de la que hasta ese momento no habia dado
muestras.

—Usted se le parece —dijo Gunnarstranda imperturbable—. Ya me fijé en el
funeral.

—No lo creo —murmuro ella, y afiadié con voz mas firme—: Me engafia.

Gunnarstranda volvio a sentarse. Cruzo las piernas y la dejé que siguiera
murmurando con inseguridad.

—¢Por qué iba a mentirle? —pregunto después.

—c:Donde tiene la foto?

El comisario se dio un golpecito en el bolsillo del pecho.

—Aqui.

—iEnséniemela!

Gunnarstranda dud6 un momento.

—¢No puedo verla?

—¢:Por qué quiere verla?

—Déjeme ver esa foto —repitio ella, apremiandolo.

Gunnarstranda sonri6 sarcasticamente.

—¢:Quiere saber si dominaba el papel, si consiguio imitarla?

—No —dijo ella con gravedad.
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—Claro que no. —Gunnarstranda sonri6 friamente—. Sin embargo, usted
interpretaba dos réplicas que sin duda tenian que ver con esa mujer.

—Si le digo cual es la otra réplica, ;me dejara ver la foto? —lo interrumpio ella.

—De acuerdo.

—Te quiero.

—¢Como dice?

—Eso es lo segundo; tenia que decir «te quiero».

Sentada con los ojos cerrados, parecia estar en otro mundo. Habia algo en su
perfil y en el brillo de su piel que dejaba al comisario sin habla, hechizado, mientras
ella abria poco a poco los ojos. Intercambiaron una mirada.

—¢Y la foto? —pregunto ella.

Gunnarstranda meti6 la mano en el bolsillo interior y saco la fotografia que habia
encontrado en la oficina de Folke Jespersen. Ocultandola en la mano, carrasped y
dijo:

—:Esta segura de que quiere verla?

De nuevo se miraron. Los azules ojos de la mujer revelaron por unos segundos
una vulnerabilidad que emocioné al comisario. Not6 como aquello le dolia, se dio
cuenta en el mismo instante en que ella aparto la vista y susurro:

—No... mejor no.

El no se inmuts.

—Bueno —dijo ella, confusa—, ;quiere alguna otra cosa?

—Ese dia —empez06 el comisario pasandose dos dedos por los labios—, ¢not6
algo diferente?

—Cada vez era diferente, pero quiza ese dia parecia algo... triste —opin6 ella
finalmente.

—¢ A qué se refiere con... triste?

—Se puso a llorar. No mucho, sélo un poco. Ya le habia pasado mas veces, pero
no sé, parecia mas triste de lo normal, mas callado, un poco despistado.

Gunnarstranda vio que la mujer estaba como ausente. Cuando por fin alz6 la
vista, parecia que salia de las profundidades del mar. Pestafie6 antes de dirigir de
nuevo la mirada al comisario.

—:Qué pasé después? —pregunto este en voz baja, guardandose otra vez la
fotografia en el bolsillo interior de la chaqueta.

—Siempre cogiamos un taxi juntos.

Gunnarstranda espero.

—Desde alli —dijo ella—. Desde Ensjg.

—¢Hacia donde?

—Hacia aqui.

—Los dos?
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—Yo me bajé aqui y €l continu6 en el taxi... hacia su casa, supongo.

—¢Quién llamo al taxi?

—Fl.

—Y cuando salieron de la casa de Bertrand Narvesens Vei, ;no not6 nada?

Ella lo mir6 rapidamente por encima del hombro.

—¢Qué quiere decir?

—No quiero decir nada, solo pregunto... y su reaccion me dice que si not6 algo.

Ella no respondio.

Gunnarstranda apart6 la mesa ligeramente hacia un lado y se puso en cuclillas
delante de la mujer, que estaba sentada en el sofa.

—No tiene nada que perder —le dijo en voz baja—. Y tampoco tiene nada que
ganar, pero si ha dicho A también deberia decir B... esas son las reglas del juego.
Créame, yo conozco las reglas; llevo jugando a este juego mas de la mitad de mi
vida. No me mienta. ;Conocia a la persona que la llevo en taxi a Ensja?

—:Porqué?

—iNo pregunte por qué! —bufé Gunnarstranda, irritado—. Responda a mi
pregunta: ;conocia a la persona en cuestion?

—Yo ya habia ido en ese taxi.

—iResponda de una pufietera vez a mi pregunta!

—Se llama Richard. Vive en esta casa... y es taxista —afladio, enfadada—. No
miento.

Gunnarstranda suspiro, aliviado, y volvio a sentarse.

—:Le pidi6 a ese taxista que la llevara al almacén de Jespersen en Bertrand
Narvesens Vei, o aparecio ese conductor casualmente cuando necesitaba un taxi?

—Le pregunté si podia llevarme... Estaba aqui cuando me telefone6 Reidar.

—:Estaba aqui mismo... en su casa?

—Si.

—¢Usted y ese taxista solos?

—Si.

—¢Y por qué no me lo ha dicho antes?

—No lo sé.

—¢:Son ustedes pareja?

—No.

El comisario la examin6 con un gesto escéptico.

Ella rehuy6 su mirada.

—Richard... ;como se apellida?

—Ekholt. Se llama Richard Ekholt. S6lo trabaja en el taxi a ultima hora de la
tarde y por la noche. Una vez me llevo en el taxi y me dio su tarjeta. Desde entonces
la he usado unas cuantas veces, cuando resulta dificil conseguir un coche, a altas
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horas de la noche, por ejemplo; entonces viene bien tener a alguien a quien llamar.
Pues si, lo he hecho unas cuantas veces. Y ahora se supone que esta enamorado de
mi.

—¢Volvio a ver a Ekholt ese dia, o por la noche?

Ella guardé silencio.

Gunnarstranda se frot6 nervioso los labios.

—Le aseguro que es importante para la investigacion.

—Ocurri6 algo que me hizo no querer volver a verlo.

—¢Qué fue?

—Me gustaria no hablar de eso.

Gunnarstranda la observo.

—¢Le hizo dafo? —pregunt6 con precaucion.

—No directamente.

Gunnarstranda espero.

—No esta bien de la cabeza. En el camino de ida se cabred, y cuando llegamos se
puso impertinente y queria meterme mano. Tuve que huir; el suelo estaba resbaladizo
y hacia un frio de mil demonios. —Mir6 fijamente a Gunnarstranda, como calibrando
la situacion—. Tuve que salir zumbando. Estaba completamente enloquecido. Creo
que se sentia celoso porque intuia que iba a encontrarme con un hombre.

—¢Y adonde huyo?

—Me meti dentro, en el almacén de Folke. La llave estaba como siempre en el
buzon. Por suerte logré cerrar la puerta antes de que él...

—:No le hizo dafio?

—No, me puse furiosa.

—:Le menciono el incidente a Reidar Folke Jespersen?

—Si... fue una parte del espectaculo. El perdon —dijo inexpresivamente, y su
mirada se perdio en el vacio, mientras el comisario la observaba en silencio—. Luego
me asusté muchisimo. Compréndalo, nunca hubiera creido que fuera a esperarme,
pero cuando sali del almacén, ain seguia alli —dijo finalmente—. Cuando Folke y yo
nos dirigimos hacia el taxi, el coche de Richard seguia en el mismo sitio. Lo vi
dentro, y estoy segura de que nos siguio hasta aqui.

—:Como puede estar tan segura?

—~Cuando estaba abriendo el portal... porque yo me bajé aqui y Folke continud
en el taxi... me puse a buscar la llave que llevaba suelta en un bolsillo, y mientras la
buscaba, Richard pasé con el coche y siguio al taxi de Folke.

—Esta segura de que lo sigui6?

—Si.

—¢:Lo denunci6?

—:Denunciarlo?
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—Si, por haberla molestado en el coche.

—Por una cosa asi no se denuncia a nadie. Fue un incidente que lo desenmascaro.

Gunnarstranda meti6 la mano en el bolsillo interior, sacé un boligrafo y pregunto:

—¢Tiene un trozo de papel?

Ella mir6 a su alrededor.

—Da igual —murmurd él cogiendo el periddico de la mesa. En el borde anot6 el
codigo que habia aparecido escrito en el pecho del cadaver, y se lo ensefio—. ;Le
dice esto algo?

—¢Esta seguro de que esa es la letra? —pregunto ella.

El se estremecio.

—¢Porqué?

—Creo que el numero de licencia del taxi de Richard es 195 —dijo ella—. Pero
delante tiene una A, no una J.
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El uniforme que desaparecio

Cuando Gunnarstranda llegd esa noche a casa, se quedé parado delante de la
pecera, contemplando coémo nadaba su pececillo dorado. Aunque la pecera era mas
verde que transparente, logré afrontar la mirada triste del pez. Fue a la cocina y se
prepar6 dos huevos fritos y medio paquete de beicon, que devord con dos rebanadas
de pan de molde y un vaso de leche. Después de darse una ducha de agua hirviendo,
se sentd junto al escritorio y ley6 los informes de las pesquisas. Finalmente, se acercé
a su viejo baul americano y sacé una botellita de whisky. Se sirvié una copa y se la
bebié mientras redactaba el informe sobre la visita a casa de Gro Hege Wyller.
Después de repasarlo, se dirigi6 al teléfono.

Frank Frglich contest6 con un bostezo.

—Soy yo.

—Sabes lo tarde que es? —pregunto6 Frglich.

—¢Te acuerdas de que una vecina de Thomas Heftyes Gate hablé de un taxi
aparcado con el motor en marcha? —pregunté Gunnarstranda.

—Si —bostezd Frglich—. Trabaja en la editorial de libros infantiles Egmont.

—~Creo que el taxista se llama Richard Ekholt.

—Entiendo.

—Voy a citarlo para un interrogatorio. Pero no estaria mal que indagaras en la
central de taxis para saber algo de ese tio. A lo mejor das con un buen soplén que
tenga contactos en ese ambiente.

—¢Un soplén?

—FEkholt trabaja s6lo de noche. Conocera a algunos de nuestros clientes
habituales. Aparte de eso, el nimero de licencia de su taxi es el 195. ;Ya has
dormido?

—¢Qué acabas de decir?

—Te he preguntado si ya has dormido.

—Has hablado de un numero.

—Richard Ekholt conduce el taxi A195.

—iMaldita sea! ;No hablaras en serio?

—A, Frglich, no J. Una A no se parece en nada a una J.

—Pero no puede ser una casualidad.

—~Cada dia al que sobrevivimos tu y yo esta basado en una casualidad. El hecho
de que un espermatozoide de tu padre ganara la batalla por el 6vulo de tu madre y te
engendrara a ti se basa en una casualidad. También es una casualidad que las
personas vivan en la Tierra y no en Marte. ;Estabas durmiendo?

—¢:Y encima me lo preguntas? ;Sabes qué hora es?

—No, pero oigo musica de fondo.
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—Yo no he dicho que ya estuviera acostado.

—¢Hay algo mas?

—Ha llamado Glenn Moseng.

—¢Y quién es Glenn Moseng?

—Tiene un café-pasteleria en Jacob Aalls Gate. Y lo mejor es que su café esta
justo enfrente de la casa del amante de Ingrid Jespersen... Strgmsted. El tal Glenn
Moseng ha reconocido a Folke Jespersen en la foto del periodico. El viernes, 13 de
enero, nuestro muerto estuvo en el café de Moseng mas o menos desde las nueve
hasta las once o las doce.

Gunnarstranda solto un silbido.

—Stokmo dice la verdad —continu6 Frglich—. Ese dia, Folke Jespersen no fue
directamente al trabajo, sino que se sent6 en ese café para esperar a su mujer.

—Sin embargo, no la detuvo al verla llegar —replico Gunnarstranda,
hundiéndose en el sillon con el auricular en la mano—. ;Y qué hizo nuestro hombre
alli... en la cafeteria?

—Tomar café y leer los periédicos... como minimo durante dos horas.

Gunnarstranda se quedo callado y pensativo.

—Folke discute con sus hermanos y, mas tarde, llama a su mujer mientras esta
con su amante —sefalo Frglich, ya mas despierto—. Volvemos una y otra vez a la
mujer y a su amante —continud, entusiasmado—. Un movil, una posibilidad...

—¢Y qué mas? —pregunté Gunnarstranda, reprimiendo un bostezo.

—He conseguido dar con esa amiga de Jonny Stokmo: Carina. Es una puta,
trabaja sola en un piso de Thereses Gate. Ha confirmado que él estuvo esa noche en
su casa. Pero ya no se acuerda exactamente de la hora a la que se fue.

—:No lo recuerda?

—No; Stokmo lleg6 inesperadamente. A medianoche, la mujer tenia una cita con
un jefazo de la tele y por eso eché a Stokmo antes de lo habitual, dice ella. Le dio
tiempo a ducharse y a recoger un poco antes de que se presentara el jerifalte. Asi
pues, no es imposible que Stokmo se fuera a la cama a las once, como afirma.

Gunnarstranda bostezo.

—Tengo la impresion de que mafiana vamos a tener trabajo.

En ese instante, not6 la mirada desaprobatoria de Kalfatrus, el pez dorado, y mir6
hacia otro lado con cargo de conciencia.

Nada mas terminar la conversacion, vacio el acuario. Tuvo que buscar en varios
armarios hasta que encontr6 la manguera de Edel. Pertrechado de manguera y cubo,
se puso manos a la obra. Metio la manguera en la pecera, absorbié un poco de agua
con la boca por el otro extremo y puso cara de asco cuando la ech6 al cubo. Dejé que
saliera el agua hasta que s6lo quedaban cinco centimetros en la pecera. Luego fue a
buscar una jarra y un termometro. Kalfatrus siguié nadando tranquilamente por el
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fondo del acuario mirando al comisario con cara de reproche.

—El viejo Jespersen tiene la culpa —se disculp6 Gunnarstranda.

En ese momento, sono el teléfono.

Cogio el auricular y vocifero:

—iDigal!

—Soy Karsten Jespersen.

—Si, digame.

—Siento llamarlo tan tarde, pero he repasado la lista de los objetos registrados...,
de la tienda.

—¢Y bien?

—Me parece que falta algo valioso.

—¢ A qué se refiere?

—En realidad, s6lo echo de menos una cosa, un uniforme.

—¢:Un uniforme?

—SI, estaba en mi despacho en una caja de carton marron.

—¢Qué clase de uniforme era?

—No estoy muy seguro, porque todavia no estaba desembalado. El paquete habia
sido enviado a nombre de mi padre. La ultima noche le hablé de él. Esa fue una de las
cosas de las que hablamos.

Gunnarstranda pase6 la mirada por la mesa en busca de un cigarrillo. Se palpo los
bolsillos.

—Ya recuerdo que mencioné el uniforme —murmur6—. ;Y no aparece en la lista
que le hemos enviado?

—No.

—:Tampoco algo menos concreto, como una caja con ropa, objetos militares o
algo parecido?

—No. Aqui no pone nada.

—Y si no habia abierto la caja, ;cémo sabe que dentro habia un uniforme?

—No tuve tiempo de ocuparme a fondo. Pero rasgué la tapa y vi que dentro
estaba el uniforme. De fieltro de lana, en color militar... un tipo de azul.

—¢:Un tipo de azul? § Azul marino? ;Gris azulado? —pregunté Gunnarstranda.

Pescé una colilla del cenicero que habia en una punta del escritorio y la encendio.

—Gris azulado.

—Entonces parece mas de la aviacion que de la marina, ¢no?

—Ni idea.

—:No podria haber pertenecido a un revisor de tranvia? Hasta el personal del
palacio del gobierno va uniformado.

—FEra un uniforme militar, con charreteras y condecoraciones. Pero ya le digo que
solo le eché un vistazo. Le conté a mi padre que habia llegado el uniforme, y también
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le hablé de esos dos vasos de Ngstetangen, que si aparecen en la lista, pero supongo
que no debio de interesarse por ninguna de las dos cosas.

—¢No cree entonces que esa noche bajara a la tienda a mirar el uniforme?

—No, no lo creo.

Gunnarstranda inhal6 el humo con avidez.

—¢No sabe si el uniforme era especialmente valioso? —pregunto.

—Como le he dicho, no me dio tiempo a mirarlo bien.

—¢Y de quién era el paquete?

—No tengo ni idea; creo que no ponia el remitente.

—Pero seria rarisimo que le hubieran enviado a su padre un uniforme de forma
anénima, ¢no?

—Pues si...

—Porque era anénimo, ;no?

—No me acuerdo, no me fijé.

—¢:Se lo cont6 a su padre?

—:El qué?

—Que el paquete no tenia remitente.

—Si, creo que si, o por lo menos le conté que habia llegado un uniforme y que,
aunque no lo habia mirado bien, parecia estar completo, con la chaqueta, el
pantalon...

—Sigue alli la caja?

—No, y tampoco pone nada de una caja de carton en la lista.

—De manera que echa de menos un uniforme y una caja de cartén. —
Gunnarstranda intent6 imaginarse a los dos caballeros tomando café con cofac,
rodeados de nifios chillando por el suelo y dejando en el aire muchas cosas por decir
—. Esa noche recibi6 varias llamadas teleféonicas —continu6—. Quiza lo llamara la
persona que le habia mandado el uniforme.

—Cabe pensarlo —concedié Karsten Jespersen—. Pero es dificil comprobarlo.

—Vale —dijo Gunnarstranda—. Muchas gracias por llamar. Me ha sido usted de
gran ayuda.

Después de colgar, se quedd unos segundos de pie y se paso sus nerviosos dedos
por los labios. De repente se acord6 de lo que estaba haciendo y fue a la cocina para
coger agua fresca con la jarra. Con mucho cuidado, echd el agua atemperada en el
acuario. Luego abrié la lata de comida para peces y espolvore6 un poco en la
superficie del agua.

—Larvas de mosca secas y patas de arafia ahumadas —le murmuré al pez, que
subio a la superficie para probar la comida—. Rico, rico, rico.

Gunnarstranda se sirvio otro whisky, se sent6 y cogié una hoja del montén de
papeles que tenia delante. En la hoja blanca habia una copia de la fotografia que

www.lectulandia.com - Pagina 195



habia encontrado debajo de la carpeta del escritorio de Reidar Folke Jespersen. Esta
vez le parecio que la mujer se reia... de él.
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El perro dormido

Al dia siguiente, mientras Frank Frglich se lanzaba a la calle nada mas terminar
de desayunar para averiguar algo sobre el taxista con el nimero de licencia A 195,
Gunnarstranda pas6 una larga jornada en la oficina, revisando las declaraciones de los
testigos, pasando a limpio los informes y haciendo una serie de llamadas telefénicas
mas o menos indtiles. A dltima hora de la tarde, el comisario recogio sus cosas y puso
rumbo al Stokmos Metallservice, en Torshov. Las ventanas del taller estaban a
oscuras, pero las de la vivienda, en el primer piso, arrojaban un resplandor calido y
amarillo sobre el patio. Gunnarstranda mir6 al cielo, completamente gris por la niebla
invernal, y sinti6 un escalofrio. Agarrado a la barandilla de metal, subio la helada y
resbaladiza escalera. Tuvo que llamar tres veces antes de que Karl Erik Stokmo, en
chandal y con unas zapatillas deportivas desgastadas, le abriera y dijera:

—Pase.

En la casa olia a comida. En el cuarto de estar habia una mujer delgada, de unos
treinta afios, que con un plato encima de las rodillas y delante del televisor comia
algo que parecia un suflé de pescado. En la pantalla habia un anuncio de teletienda:
un hombre echaba un producto quimico en unos muebles sucios de jardin y los
limpiaba con un pafio.

Gunnarstranda la saludd con una inclinacion de cabeza. Estaba descalza y llevaba
un pantalon de chandal y una camiseta de manga corta. Para ser invierno, parecia
artificialmente bronceada. Un tatuaje negro azulado adornaba su antebrazo, y cuando
sonrio, el policia vio que le faltaba un colmillo. Acto seguido, los dos hombres se
sentaron, y ella se retir6 a la cocina.

Ahora, en la teletienda, un culturista mostraba un aparato de entrenamiento. Karl
Erik Stokmo cogio el mando a distancia y bajo el volumen del televisor.
Gunnarstranda fue directamente al grano.

—Su padre no tiene ninguna coartada para la noche del asesinato, lo cual es
lamentable. Dice que la noche del viernes se acosto a las once en el cuarto de atras de
su taller. —FEl comisario hizo un movimiento con la cabeza—. Aqui abajo.

Stokmo se recliné en su sillon, levanto las piernas y las apoy6 en un escabel.

—¢Es cierto que su padre llegd esa noche aqui a las once?

Stokmo suspiro.

—Supongo que si.

—Las suposiciones no cuentan. ;Puede usted jurar que su padre paso la noche
durmiendo en el cuarto trasero del taller?

—No —dijo brevemente el joven Stokmo—. Sé que estuvo aqui, pero ni nos
vimos ni hablamos.

—¢No esta entonces seguro de cuando lleg6 y cuando se fue?
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—No, pero sé que estuvo aqui —repitio el hombre—. iLillian! —Illamé a la
cocina.

La mujer abrio la puerta de la cocina. Llevaba puestos unos guantes amarillos de
goma para fregar. Tras ella se oia correr el agua de la fregadera.

—¢Te enteraste de cuando lleg6 mi padre el viernes? —pregunt6 Stokmo.

La mujer mir6 a Gunnarstranda.

—Solo oi como arrancaba el coche... a la mafiana siguiente —dijo.

—Cierto —dijo Stokmo—. Ese era su coche.

—¢ A qué hora pudo ser eso?

La mujer se froto la barbilla en el hombro.

—Fra a media mafiana, antes de que nos levantaramos.

—¢Antes o después de las doce?

—Antes de las doce... supongo. O no... —Mir6 dubitativa a Stokmo, que se
encogio de hombros.

—Pero ¢lo vieron a €l o su coche con sus propios 0jos?

Stokmo neg6 con la cabeza.

Gunnarstranda siguio con la mirada a la mujer, que entr6 un momento en la
cocina para cerrar el grifo. Luego se asomo otra vez al umbral de la puerta.

—No —dijo—. Pero estoy segura de que era su camioneta.

Stokmo asintio con la cabeza.

—Tiene oxidada la carroceria, ;sabe?, y se oye.

—Si el coche hubiera sido utilizado por la noche, ¢lo habrian oido?

Los dos se miraron, pero luego se encogieron de hombros.

—:Oyeron el coche por la noche?

Ambos negaron con la cabeza.

—Bien —dijo Gunnarstranda mirando a la mujer, que mostraba el hueco del
diente.

—Usted conoce a Bendik, ¢no es cierto? —pregunto ella.

Gunnarstranda asintio.

—Me alegro —dijo cerrando de nuevo la puerta de la cocina.

Stokmo carraspeo.

—Es que ella y Bendik vivieron una vez juntos —explico.

—Y ahora vive aqui, por lo que veo —sefial6 Gunnarstranda, mirando a su
alrededor.

En la teletienda habia ahora una mujer de formas perfectas en traje de bafio que
mostraba el mismo aparato de entrenamiento.

Las paredes estaban casi desnudas; s6lo encima de la puerta de la cocina colgaba
una coraza de tortuga en la que aparecia pintada una aguila de color pardo con la
cabeza blanca. Gunnarstranda contemplo el aguila, que le devolvio una mirada bizca.
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—¢Sabe por qué estaba su padre tan cabreado con Folke Jespersen? —le pregunto
a Stokmo.

—Supongo que debia de ser por algo relacionado con mi abuelo, que era
traficante de fuga durante la guerra.

—¢Puedo? —Gunnarstranda alzo6 su paquetito de tabaco con gesto interrogativo.

Stokmo asinti6 y sacé también un cigarrillo de un paquete de Prince que habia
encima de la mesa.

—He oido que durante la guerra Folke Jespersen tenia en Oslo una imprenta
ilegal que publicaba un periodicucho con noticias de Londres y cosas asi. Pero fue
denunciado y tuvo que huir.

—Yo también lo he oido —asinti6 Gunnarstranda dandole fuego.

—Bueno, pues mi abuelo ayud6 a Folke Jespersen a cruzar hasta Suecia. —
Stokmo inhal6 el humo y se cruzo6 de piernas—. Hacia el final de la guerra, mi abuelo
fue descubierto por una patrulla de frontera... una Grepo. Los soldados estuvieron a
punto de dispararle, asi que le entro el panico y huyo al bosque. Los nazis le dieron el
alto, pero mi abuelo tuvo miedo porque iba armado con una pistola. Cuando los nazis
lo llamaron, €l ya habia sacado la pistola, pero tropezo con unas raices, cayo de
cabeza y la pistola quedo enterrada en el musgo. Ahi la dejo y se levanto...
desarmado. Fue cacheado, pero no le encontraron nada. Debid de ser cosa del angel
de la guarda, ;no cree? Entonces mi abuelo les conté que estaba recogiendo
arandanos. Lo dejaron irse con la condicion de que al dia siguiente se presentara en
Halden.

Stokmo sacudio la ceniza del cigarrillo antes de echar el humo con la boca
afilada.

—¢Y se present0?

—Si, claro. Y logré que no sospecharan de €él. Y ahi reside el quid de la cuestion,
;comprende?, porque el hecho de que mi abuelo consiguiera escapar tan facilmente
dio lugar a rumores. Es una larga historia: de la gente a la que ayudaba a salir de
contrabando del pais recibia una buena cantidad de dinero y un montén de regalos.
Tenia todas las cosas escondidas. No tengo ni idea de cuanto era, pero estoy seguro
de que seria valioso. Ya sabe que muchos judios que cruzaron la frontera a
escondidas eran ricos... orfebres y relojeros... y eran generosos. Pero nada mas
terminar la guerra surgieron rumores de judios fugitivos que habian sido robados por
traficantes de fuga codiciosos. También circulaban rumores en torno a mi abuelo.
Algunos decian que habia escapado de la policia de frontera de una manera
sospechosamente facil. De ahi que después de la guerra no se atreviera a hacer nada
con los objetos acumulados. Entonces Folke Jespersen se encargd de venderle esas
cosas... como hombre de paja.

Gunnarstranda se lio un cigarrillo.
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—Vaya —dijo encendiendo su mechero no recargable—, asi que circulaban
rumores de que su abuelo habia trabajado para los alemanes.

Karl Erik Stokmo asinti6 con gravedad.

Gunnarstranda inhalé el humo con aire pensativo.

—Un traficante de fuga con mala fama, por lo que veo. Pero ;donde reside el
auténtico conflicto entre su abuelo y Folke Jespersen?

Stokmo apagb el cigarrillo y se reclind.

—Hace unas semanas hablé con mi padre —empezé.

—¢Y bien?

—Casi todo ya lo sabia. Pero la historia del arresto en Halden era nueva. Y
también que Folke Jespersen habia vendido esos regalos. Compréndalo: mi padre
tampoco sabia que mi abuelo hubiera escondido plata y cosas asi durante la guerra.
Pero no hace mucho encontr6 unos cuantos papeles viejos, entre los que habia
acuerdos que habian firmado mi abuelo y Reidar. De esos papeles se deduce lo
mucho que le debia Reidar. Y mi padre opina que esas deudas nunca fueron saldadas.
Es obvio que Folke Jespersen estafé grandes sumas de dinero a mi abuelo.

—:Como?

—Folke Jespersen se encargd de vender las cosas, pero nunca saldé cuentas con
mi abuelo.

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—FEntiendo —murmuro.

—A mi, en realidad, me importa un carajo, pero a mi padre esta historia lo pone
negro. Yo creo que de nifio debieron de maltratarlo bastante, porque circulaban
rumores de que su padre habia sido espia nazi y cosas por el estilo. Lo que a mi me
asusta es el asunto personal, ;sabe usted? Mi padre queria recuperar el dinero de
Reidar Folke Jespersen, y por eso acabaron tan mal.

—¢:Una rina?

—La version de Folke Jespersen es que las cosas de valor les fueron robadas a los
judios durante la guerra. Lo cual es nauseabundo. En primer lugar, porque mi abuelo
ayudo a Folke Jespersen a huir a Suecia y, en segundo lugar, porque después los dos
trabajaron juntos durante afios. Sin embargo, ahora que mi abuelo esta muerto,
Jespersen asegura que mi abuelo era el mayor hijo de puta. Eso hace pensar a mi
padre que Jespersen pudo haber chantajeado a mi abuelo. Porque mi abuelo no hizo
nada por obligar a Jespersen a que le pagara. Mi viejo cree que Jespersen amenazaba
a mi abuelo con contar una sarta de mentiras acerca de él. Por ejemplo, que durante la
guerra el abuelo robaba a los judios y espiaba para los alemanes.

Gunnarstranda asintio, pensativo.

—Su padre debia de tenerle una mania espantosa a Folke Jespersen —dedujo—.
¢Qué es lo que mas le importa? ;De qué quiere vengarse, del dinero perdido, del

www.lectulandia.com - Pagina 200



honor perdido... o de las dos cosas?

Stokmo se encogi6 de hombros.

—Como ya le he dicho, toda esa historia me importa un bledo. Pero creo que es
mas una cuestion de honor que de dinero.

—Suena plausible —comenzé Gunnarstranda—, pero esa historia le da a su padre
un movil.

—Piense con logica. ;Por qué iba mi padre a cargarse a Folke Jespersen? Ahora
que Reidar ha muerto, la reputacion de mi abuelo no se restablecera jamas, y mi viejo
tampoco podra resarcirse del dafio recibido.

—De todos modos, su padre podria haber perdido el control. Esas cosas suelen
pasar. Y como usted mismo ha dicho, para su padre se trata de una historia muy
personal.

—Pero ya no es ningun nifio —objeto el otro—. No es tan lerdo como para
infligirle un dafio fisico a Reidar Folke Jespersen.

Gunnarstranda se levanto. Ya no se oia ruido en la cocina.

—:Entonces esta bajo sospecha? —quiso saber Karl Erik Stokmo, que también se
levanto.

Ambos se dirigieron hacia la puerta de entrada. Gunnarstranda se puso el abrigo.

—Tiene que hacer una declaracion. Como testigo.

Se volvio hacia el espejo, que constaba de tres cristales cuadrados superpuestos y
fijados a la pared. Vio su cuerpo dividido: por un lado, la cabeza y el cuello; luego el
tronco, y finalmente las piernas. Se abrocho el abrigo y se atuso el pelo.

—Deberia confiar en apostar por la verdad, y en nosotros —concluyd, abriendo la
puerta.

Al cabo de diez minutos, cuando se dirigia a casa en coche para ducharse y
cambiarse de ropa antes de ir al teatro con Tove Granaas, recibio una llamada de
Fralich.

Gunnarstranda le pidio a su colega mas joven que esperara, se acerco al bordillo y
se detuvo frente al puente Bentse.

—Acabo de hablar con la doctora Lauritzen, de la seccion oncologica de Ulleval
—declaro Frglich.

—La conozco —dijo brevemente Gunnarstranda.

—cLa conoces?

—Grethe Lauritzen trato en su dia a mi mujer.

—Ah...

—Bien —dijo Gunnarstranda, imperturbable—. ;Es que ha tratado también a
Folke Jespersen?

—NMas o menos. Fue ella la que le dijo a Folke Jespersen que tenia cancer. Pero lo
mas interesante es cuando se lo dijo.
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—:Y bien?

—El viernes, 13, jefe... una vez mas. Folke Jespersen llam6 a la doctora
Lauritzen hacia las cuatro para enterarse del resultado de una serie de analisis. Al
principio, ella no queria decirle nada por teléfono y le pidi6 que fuera a la consulta.
Pero entonces €l se puso hecho un basilisco. Y le plante6 las preguntas de tal modo
que ella se vio obligada a decirle que tenia un tumor maligno. Le dio cita para otro
dia, a la que ya no pudo acudir.

—¢Como de avanzado estaba el cancer?

—La doctora le dio al viejo dos meses como maximo. De eso se enter6 media
hora antes de llamar a la abogada y anular el testamento.
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Cita 32

Frente al cajero automatico de Correos, en Egertorget, habia una mujer. Frank
Froglich se puso detras de ella y se entretuvo observando al joven que tocaba la
guitarra y cantaba ante la entrada del tranvia. A menudo se habia preguntado cémo
aguantarian las temperaturas bajo cero unos instrumentos tan sensibles, por no hablar
de las puntas de los dedos del guitarrista. Este llevaba, unos mitones; se lo veia
muerto de frio, dando vueltas alrededor de un cochecito de bebé con un altavoz
encima, mientras cantaba para un publico mas bien escaso: dos drogadictos, que se
agarraban convulsivamente a la barandilla, y el gorila del bar Tre Bradre.

La mujer del cajero automatico terminé y se volvié bruscamente.

—ijAy! —exclamé con un gesto de dolor.

Se llevo una mano a la espalda y dej6 caer una bolsa de plastico. Frglich la cogio
al vuelo.

La mujer en cuestion era Ggril, que se encogio y le dio la risa.

—:Queé te pasa? —pregunto él.

—Mi espalda —dijo ella, buscando aire—. Tengo unos dolores terribles de
espalda. Como estabas tan pegadito a mi, me he asustado.

—Vaya.

Permanecieron unos segundos mirandose el uno al otro. Ella llevaba una gruesa
chaqueta de punto y unos vaqueros raidos. Con los dedos encogidos, metio las manos
en las mangas de la chaqueta. Frglich not6 el frio en ese mismo momento.

—Gracias por la lista —dijo.

Fue lo unico que se le ocurrio.

—¢La lista? —pregunto ella sin comprender.

—Las cosas que has registrado en la tienda de antigiiedades —explico él
sonriendo con timidez.

—No tiene importancia —respondio ella con una sonrisa.

Frank oy6 que el musico callejero estaba cantando Streets of London. Tenia una
voz agradable. Un hombre con las mejillas rojas, que llevaba un abrigo y un gorro de
lana, se acerco y le preguntd ariscamente a Frglich si estaba en la cola del cajero
automatico.

El policia lo dej6 pasar.

—Hace frio —le dijo a Geril, y dej6 la bolsa de plastico en el suelo. Como dentro
de la bolsa habia una botella que amenazaba con salirse, la apoy6 en su pierna—.
¢Quieres que vayamos a algun sitio a sentarnos?

Ella gir6 lentamente la cabeza hacia un reloj que habia encima del Mama Rosa.

A Frglich le hubiera gustado morderse la lengua, de modo que intent6 disimular
su osadia afiadiendo:
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—A lo mejor tienes prisa...

Ella dudé un momento.

—En realidad, queria hacer una visita al hospital.

No dijo a quién iba a visitar, y a él tampoco se le ocurrié preguntarselo.

—En otra ocasion, quiza?

—Muy bien —dijo ella tiritando ligeramente—. Otro dia.

—¢Cuando?

—¢Qué tal si tomamos una cerveza cualquier dia, después del trabajo?

El asinti6. Ese vago «cualquier dia» resultaba un poco desalentador, porque no
implicaba ningiin compromiso. Por otra parte, a él tampoco se le ocurri6 proponerle
algo mas concreto.

Bajaron por Akersgata pasando por las redacciones del Aftenposten y del
Dagbladet. El llevaba la bolsa de ella. Caminaban despacio.

—Lo peor es cuando me da la tos —dijo ella—. Reir, en cambio, no me
molesta... en la espalda, quiero decir.

Procuraron acelerar el paso y recorrer los ultimos metros a la carrera para coger el
autobus, que en ese momento giraba por Apotekergata.

—Ten cuidado —dijo €l al verla cojear un poco.

Goril se rio de si misma.

Cuando la mujer subio6 al estribo del autobus, Fraglich cayo en la cuenta de que no
habian quedado en ningun sitio ni a ninguna hora concreta.

—:Dénde? —le grito.

La puerta se cerro con un ruido sordo. Cuando se miraron a través de la ventanilla
del autobus, a ella le entro la risa.

Por gestos, le respondid sefialandose a si misma y haciendo como que se llevaba
un teléfono al oido.

—c:Yo? —grito Frglich—. ;Que te llame yo?

Pero su pregunta quedo en el aire, porque el autobus ya se habia ido.

www.lectulandia.com - Pagina 204



Mana en el desierto

Gunnarstranda recogio a Tove Granaas a las siete y media. Previamente habia
decidido no bajarse del coche, y asi se lo habia hecho saber por teléfono. «Baja
cuando veas el coche en la rampa», le habia dicho.

Tove Granaas vivia en Seter, en el primer piso de una villa pintada de blanco de
estilo suizo rodeada de un jardin repleto de manzanos viejos que, debido a una poda
mal hecha o descuidada, parecian ramas amontonadas sobre estacas. Tove Granaas se
quejaba de que las manzanas salian siempre pequefias y llenas de gusanos. Pero es
que las manzanas de unos arboles asi sélo podian ser pequefias y estar llenas de
gusanos, pensaba Gunnarstranda. Aunque, naturalmente, no se lo habia dicho. En
cuanto lo dijera, tendria que encargarse de la poda, y no tenia ganas ni fuerzas. Los
propietarios de la casa eran un matrimonio de unos cincuenta afos de esos que viajan
a la costa sueca con la caravana y se dan su paseo vespertino con los chandales
conjuntados.

—La mujer se esconde cuando llego de trabajar solo para no tener que saludarme
—1le habia dicho Tove Granaas—. No tenemos nada en comun.

—:No os hablais?

—Sdlo cuando me suben el alquiler. De eso se encarga el marido, que odia hacer
ese papel, pero tampoco se atreve a dejar de hacerlo. La mujer se esconde debajo de
la escalera antes de que él llame a la puerta, y en cuanto abro, ella empieza a soplarle
lo que tiene que decirme. Se oyen tales susurros y siseos que parece que alguien se
haya dejado una botella de gaseosa abierta.

Por muy excéntricos que fueran los propietarios de la casa, Gunnarstranda no
tenia ninguna gana de encontrarselos. Era demasiado mayor como para llamar a la
puerta de una mujer como si fuera un colegial. Por suerte, en cuanto doblé hacia la
rampa, vio a Tove saludandolo desde la ventana. Al cabo de tres minutos, bajo y se
monto en el coche.

Mientras recorrian las curvas de Kongsveien, iban viendo el resplandor de la
ciudad en el valle, que parecia un cielo estrellado invertido. Gunnarstranda puso la
radio. Tuvieron suerte con el locutor, puesto que al parecer le gustaba la musica
tranquila. Cuando se acercaron al aparcamiento de Ibsen, Billie Holiday estaba
cantando I love you, Porgy; pero cuando descendieron al piso inferior del parking, ya
solo se oia un zumbido por el altavoz.

Tove miré a Gunnarstranda.

—FEres la tinica persona que conozco que no tiene ni casete ni reproductor de CD
en el coche —dijo.

El policia apag6 la radio pulsando un boton.

—La compré en el setenta y dos —dijo—. No hay por qué cambiar de radio
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cuando se cambia de coche. El problema es que ya no hay ningun programa de radio
como Dios manda —dijo Gunnarstranda al pasar junto a los coches aparcados de
camino al ascensor—. Antes, la programacion de la radio aparecia en el periddico, y
uno podia escoger lo que queria escuchar; por ejemplo, las glosas de un autor al que
apreciara, o simplemente una bonita voz, como la de Aase Bye cuando leia Blancas
anémonas en la ladera del monte, de Hans E. Kinck. —Le abrio la puerta que daba a
la escalera, donde se dispusieron a esperar el ascensor—. Por aquel entonces, elegias
la hora de tomar café de modo que coincidiera con los solemnes momentos de la
radio —continu6—. Hoy todo es un cacao de ruidos insoportables. Los locutores no
paran de rajar, sobre todo de si mismos. Propagan su propia ignorancia aderezada con
melodias pop y llaman a eso radio matinal, emisora vespertina o radio para conducir.
Y si dentro de todo hay alguna perla, algo que requiera uno o dos segundos de
concentracion, atencion o reflexion, uno se queda sin oirlo a no ser que en ese
momento esté casualmente sentado en el coche. Aunque no me hagas mucho caso;
probablemente sea muy anticuado.

—Probablemente —dijo ella con una sonrisa.

Y enmudecio6 al ver que otra pareja se les unia. La puerta del ascensor se abrio y
entraron los cuatro. Intercambiaron una mirada en el espejo.

Tove Granaas se agarro resueltamente del brazo de Gunnarstranda cuando bajaron
por Kristian IV Gate y entraron por las puertas abatibles de cristal del Det Norske
Teatret. Luego se detuvieron en el vestibulo mirando a su alrededor.

—Hemos llegado demasiado pronto —dijo Gunnarstranda.

—:Estas nervioso? —le pregunto ella en voz baja, sin soltarse del brazo.

—:Que?

—Que si estas nervioso.

Gunnarstranda se aclard la voz y se contemplo en el espejo junto al que estaba.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Pareces rigido y un poco ausente.

—No estoy nervioso.

—¢Te resulta desagradable estar conmigo?

—No —carraspeo6 de nuevo, y afiadié—: Es bonito.

Ella le solto el brazo, se puso delante de él y mene¢ la cabeza.

—¢Prefieres que hagamos otra cosa, como ir al cine o0 a tomar una cerveza en un
pub oscurito?

—No, me apetece ver algo de teatro. Pero podriamos hablar de otra cosa.

Ella lo cogi6 otra vez del brazo y se volvié hacia un grupo que estaba sentado en
el vestibulo. Saludo por sefias a otra mujer.

—Hacia afios que no la veia —susurré6 Tove—. Asi que los viejos amigos estan
aqui... en el teatro. Y yo sin saberlo.
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—Hoy lo que predomina son las cabezas canosas —replico él.

—Ahora si que estas ausente —constato ella—. ;En qué estabas pensando?

—En cifras y letras.

—¢Mana?

—¢Como dices?

—~Oye, me apetece tomar un jerez —dijo ella de repente—. ;Puedes ir a
buscarme uno?

El se estremecio.

—Yo tomaré vino tinto... El jerez no me gusta. ;Qué decias del mana? —dijo,
dandole sus guantes y rebuscando en la cartera.

—Mana —repitio ella, y le explico—: Supongo que, cuando uno siembra
semillas, le llueve del cielo el pan que cay6 en el desierto sobre el pueblo de Israel.

—¢ A qué viene eso ahora?

—Se me ha ocurrido cuando has dicho lo de «cifras y letras». Mi abuela era
tremendamente religiosa, ;sabes? Y encima del armario de la cocina tenia un cuenco
lleno de papelillos, miles de ellos, con cifras y letras anotadas: Ez. 5,4 o bien Luc.
8,12. Citas de la Biblia, el Libro de Ezequiel...

Gunnarstranda se quedo de piedra.

—~Claro... —susurro bajito.

—Pues eso... mana en el desierto. La consigna del dia. Creo que pertenecia a la
comunidad de Pentecostés.

—Un pasaje de la Biblia —suspiro el comisario, hundiéndose en su asiento—.
¢Qué te pasa?

—J de san Juan. Diecinueve, cinco.

—Fl] Evangelio de san Juan, capitulo diecinueve, versiculo cinco —dijo Tove
Granaas sonriendo de medio lado—. ;Qué me dices ahora de ese jerez?

—Bristol Cream —dijo Gunnarstranda, distraido—. ;Te gusta?

Ella asintio.

—Me da igual; de todos modos, no conozco ninguna marca de jerez...

—Entonces vamos al bar de la biblioteca... en el hotel Bristol, que esta ahi
enfrente —dijo Gunnarstranda—. Si quieres, puedes tomarte una botella entera.

—Con una copa me basta. Pero ;por qué quieres que vayamos ahora?

—Porque es imprescindible que consulte una Biblia.

Al cabo de cinco minutos, en el bar de la biblioteca del hotel Bristol,
comprobaron que no quedaba ni un solo sitio libre. Gunnarstranda, nervioso, se paso
los dedos por los labios.

—Maldita sea —murmuro.

—Tranquilizate —dijo ella, sonriendo.

—Queria...
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—Pero si seguro que tienes una Biblia en casa. —Ella se volvio6 hacia la ventana,
a través de la cual se veia la entrada del Det Norske Teatret—. Ademas, la obra
seguro que es aburridisima.

—¢Borkman? Crel que te encantaba Ibsen —murmuro él.

—Pero no en noruego moderno. Traducir a Ibsen al noruego moderno es el colmo
de todo lo que me parece detestable del panorama cultural noruego. —Se agarré de su
brazo—. Vamos a tu casa —dijo, y sus miradas se encontraron—. Si te atreves.

Mientras Gunnarstranda buscaba una de sus tres Biblias en la estanteria que habia
empotrado en el armario de los zapatos del pasillo, Tove Granaas se quedo6 de pie en
el cuarto de estar, paseando la mirada por la habitacion. Contempl6 el televisor, cuya
pantalla estaba vuelta hacia la pared, los antiguos grabados de botanica que colgaban
encima del sillon, la vieja lampara de pie con entalladuras, la colorida libreria con
todos los libros mezclados, los de bolsillo y los encuadernados en piel, la enorme
cantidad de revistas, cuadernos y libros encajados de cualquier manera en la libreria,
que de este modo parecia un bloque de alquiler superpoblado de cualquier gueto
pintoresco. Examiné los titulos, observo el retrato de Edel sin decir nada, dirigio la
vista hacia la pecera del pez dorado y dijo en voz alta:

—De manera que este es tu animal de compaiiia...

El comisario de la brigada de investigacion criminal, que habia encontrado dos
Biblias, las puso sobre la mesa de trabajo, al lado de la ventana. Hoje6 ansiosamente
las dos y luego alz¢ la vista.

—No tengo jerez —dijo—. Pero si muchisimo whisky.

Ella se volvio, interesada.

—:Dénde?

—En el arca de madera —dijo Gunnarstranda, sefialando con la cabeza el viejo
baul americano que estaba junto a la chimenea.

—¢Aqui? —FElla levanto la tapa y vio que las botellas estaban pegadas unas a
otras—. Por whisky, que no quede —murmuro.

Fue sacando una botella tras otra y leyendo las etiquetas.

—¢Cual quieres?

—Uno que esté abierto —respondié Gunnarstranda deslizando un dedo por los
renglones de la Biblia—. San Lucas... san Juan... —murmuro.

Tove Granaas se decidié por una botella de Ballantine’s de la que quedaba un
cuarto, fue a la cocina, sac6 dos vasos de agua del armario y sirvio el whisky.

Gunnarstranda cogio distraidamente el vaso que ella le tendio.

—Aqui —dijo sefialando un pasaje.

—¢Qué pone ahi?

—Jesus y Pilatos.

—Skal —dijo Tove Granaas—. A la salud de mi abuela.
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—Y a la de Poncio Pilatos —afiadi6 Gunnarstranda.

Tove Granaas suspiré y meneo el vaso con gesto de aprobacion.

—Pilatos, el que se lava las manos como muestra de inocencia, y el pueblo, que le
pone a Jests una corona de espinas en la cabeza. Las tres cruces en la frente del
cadaver. jLa corona de espinas! Hilo rojo alrededor del cuello, vestimenta de color
purpura... —Gunnarstranda se quedé unos instantes abismado en sus pensamientos y
luego pregunto—: Pero ;por qué?

—El poli eres ti —repuso Tove.

Luego saco varios libros de la estanteria y examino los titulos mientras él hojeaba
y leia la Biblia. Al cabo de un rato se sirvio mas whisky y le pregunt6 si él también
queria.

Gunnarstranda alz6 la vista y neg6 con la cabeza. Su vaso atin seguia intacto.

—Esto es interesante —musito—. Hay cuatro evangelios. Pero de los cuatro solo
tres hablan exactamente de ese episodio. San Lucas se diferencia en que...

Paso las paginas de la Biblia para ensefarselo a ella.

—Te creo —dijo Tove dando otro sorbito a su vaso—. Un whisky increiblemente
bueno.

—San Lucas no menciona ese episodio, ni la vestimenta purpura ni el escarnio.
En cambio, habla de Herodes. Es como si san Lucas no tuviera ni idea. Los otros tres,
sin embargo, estan de acuerdo en que Jesus fue provisto de una vestimenta de color
purpura...

—FIl hilo de seda rojo —lo interrumpié Tove—. Eso ya lo has dicho.

Gunnarstranda hizo un gesto de asentimiento.

—ILos tres también se muestran de acuerdo en la corona de espinas, y en que
Jests fue sometido a la burla y al escarnio del pueblo. Sélo san Juan lo ve de otra
manera.

Tove mir6 su vaso y comprobo que otra vez estaba vacio.

—Bueno, me serviré otro —dijo cogiendo la botella—. Skal.

Gunnarstranda levant6 su vaso, dio un sorbito y, a continuacion, ley6 en voz alta:

—«Y los siervos de la guerra hicieron una corona de espinas y se la pusieron en la
cabeza; luego se acercaron a él y le dijeron: “Te saludamos, querido rey de los
judios”, y lo abofetearon. Entonces Pilatos salié de nuevo y les dijo: “Ved que os lo
traigo para que reconozcais que no hallo culpa alguna en é1”». —Gunnarstranda alzé
la vista y continu6—: Luego viene la cita de san Juan 19,5: «Entonces Jesus salio
llevando una corona de espinas y una vestimenta de color purpura, y €l les dijo: “jHe
aqui el hombre!”».

Tove recorrio la estanteria con el vaso en la mano. Gunnarstranda se levant6 de
pronto exaltado:

—Esta réplica solo aparece en san Juan. Si hay alguna razon por la que el asesino
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haya decidido citar a san Juan y no a san Marcos o a san Mateo, tiene que ser porque
en san Juan aparece esta frase: «jHe aqui el hombre!».

Tove Granaas se volvid, sonrid beatificamente y dio otro sorbito al vaso antes de
concentrarse de nuevo en la libreria.

—Pero luego esta la cuestion —continu6 el comisario, asimismo concentrado—
de qué significa esa frase. Y quién la pronuncia.

—Pilatos —dijo Tove—. Habla Pilatos.

Gunnarstranda asintio.

—Pilatos sigue hablando y dice que no encuentra ninguna culpa, y luego sefiala al
prisionero humillado y dice: «jMirad! jMiradlo!». —Gunnarstranda fruncio el
entrecejo—. Pero si tenemos en cuenta la gramatica, entonces el pronombre él se
refiere directamente a Jests. O sea, que también puede entenderse que es el propio
prisionero el que dice la frase.

—Sin duda —dijo ella, sin ningun interés.

—La cuestion es con quién se identifica el asesino. —Gunnarstranda leyo el
pasaje de la Biblia desde el principio—: «Entonces Jesus salio llevando una corona
de espinas y una vestimenta de color purpura, y €l les dijo: “iHe aqui el hombre!”».
Asi pues, no esta claro quién lo dice ni qué significa.

—¢Fue crucificado? —preguntd Tove, que para entonces ya tenia algin
problemilla con la pronunciacion.

—Jesus?

—iNNo, el librero de viejo!

—No era librero; tenia una tienda de antigiiedades. No, Folke Jespersen no fue
crucificado —murmuré Gunnarstranda en tono neutro—. El caddver no presentaba
lesiones ni en las manos ni en los pies... de modo que tanto la frase como el
exponerlo en el escaparate debian de tener su importancia. El modo en que lo
mataron es irrelevante. Lo relevante es la situacion, la frase y la humillacion. Pero si
es Pilatos el que dice la frase, entonces es como si intercediera en favor de Jests. Da
la impresion de que exhorta a las masas populares a reflexionar: «Mirad, ya ha sido
humillado; tened piedad de él». En cambio, si es Jesus el que dice esas palabras,
entonces la frase puede tener muchas interpretaciones. El afirma que es el hijo de
Dios, que es inmortal y todas esas cosas, y luego da un paso adelante y dice:
«jMiradme, mirad al hombre que hay en mi!».

Tove Granaas reprimio una carcajada.

—¢Qué pasa? —pregunté Gunnarstranda, confuso.

—Si sigues asi, te va a dar algo —dijo ella con una sonrisita—. Espero que no te
vuelvas religioso —afiadio riendo.

Gunnarstranda la miré desconcertado.

—iBuf! —dijo ella—. Debe de ser el whisky, que esta fabuloso. Creo que me
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pondré otro poquito.

—Pero también puede ser algo relacionado con la culpa —reflexiono
Gunnarstranda en voz alta, mientras Tove les servia a los dos—. Ese episodio...
Pilatos que no quiere ejecutar a Jesus... Pilatos pidiendo al pueblo que dejen al preso
en libertad... y el pueblo que decide liberar al otro... ;cémo se llamaba?

—Barrabas —sefialé Tove, inclinandose para ver al pez dorado—. Barrabas —
repitio—. Creo que también hay un tipo de peces que se llaman algo parecido... bass
o brass.

—Exacto, Barrabas, y Pilatos se lava las manos en sefial de inocencia. Todo
puede guardar relacion con eso... con la culpa.

Tove Granaas sonri6 de medio lado.

—¢Como se llama?

—¢Quién?

—Fl pez.

—Es el cuarto sabio.

—El cuarto?

—En la Biblia hay tres sabios, ;no?; pues este es el cuarto.

—¢Tu pez? —Su cara era pura interrogacion—. jSanto cielo, voy notando el
efecto del whisky! —dijo sonriendo.

—Kalfatrus —dijo Gunnarstranda.

—¢Como has dicho?

Gunnarstranda sonrio.

—iNo me digas! —exclamo6 ella—. jEs para troncharse! —Los dos se miraron
sonrientes—. Perdona; no te dejo pensar. —Dio dos pasos inseguros en direccion a la
botella—. Tt piensa tranquilamente; yo prefiero beber.

—:Por donde iba?

—Hablabas de la culpa.
—Ah, si. Pilatos dice que el hombre esta libre de culpa, lo cual es
desconcertante... —Gunnarstranda arrugd la frente—. Es posible que este pasaje

concreto de la Biblia se refiera a la cuestion de la figura de Cristo: ¢es realmente el
hijo de Dios? ¢Es un Dios o un hombre? Cristo aparece burlado como rey. Porque se
trata del rey, ssabes? Los judios se imaginan al Mesias como una especie de poderoso
emperador que aniquila a sus enemigos y se proclama a si mismo rey. Y luego viene
el tal Jesis con su metafora real y utiliza el concepto de «rey» en un sentido
espiritual. De manera que la frase hace referencia a la relaciéon entre los conceptos
«rey», «Dios y hombre» y «padre». Pero la pregunta es si la exposicion del cadaver
en el escaparate tiene algun significado como tal, o si alude a la cuestion de la
culpa... porque esa reunion en casa de Pilatos es un juicio...
—Skal —dijo Tove Granaas.
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Gunnarstranda dio un sorbito a su vaso.

—¢Y si concurren todos los aspectos: el juicio, la culpa, la exposicion publica, el
idolo...?

—Un parricidio —coment6 Tove.

Gunnarstranda alzo6 la vista. Ella sostenia la botella entre el pulgar y el indice
mientras la meneaba en el aire.

—Vacia —dijo.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 él.

—AQue esta vacia —dijo ella.

—Antes de eso.

—¢No estaras cogorza?

El sonrio.

—Coge otra, anda.

—iEstupendo! —dijo ella agachandose para sacar otra botella del batl americano
—. ¢Qué he dicho?

—Has dicho «parricidio». Pero ;por qué iba a tener Karsten Jespersen un movil
para matar a su padre?

—Venganza —dijo Tove Granaas abriendo la otra botella. Mir6 la etiqueta—.
Glenlivet; este si que es bueno y caro.

—¢Qué clase de venganza?

—FI policia eres tu.

Gunnarstranda vacio su vaso y se masaje0 la cara con las dos manos.

Tove se desplomo en el sofd. Después de descalzarse, puso encima de la mesa una
pierna delgada envuelta en una media.

—Menos mal que ya has terminado con esa historia de la Biblia —suspiro,
mirandolo con una sonrisa de alivio—. Como el que vive aqui eres td, lo mejor sera
que te lo pregunte. —Puso la botella y el vaso encima de la mesa y empezo a
rebuscar en su bolso—. ;Te molesta que fume?
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Two-step

Esa noche, Frglich sofi6 con Line, pese a que hacia como minimo quince afios
que no la veia. En el suefio estaban en la cabafia de vacaciones de ella; delante de la
ventana trinaban los pajaros. Tumbado de lado en la cama, notaba cémo el sol le
calentaba los pies. Un dulce aroma a verano se filtraba por la ventana entornada. Line
se habia dado la vuelta. El contemplaba sus marcados muisculos abdominales. El sol
dibujaba la acusada sombra del travesafio de la ventana sobre la cama. Line tenia el
pelo desparramado por los almohadones. El zarcillo de una hiedra recorria el suelo
hasta rozar un ovillo de ropa interior. Y de repente, ya no estaba en la cabafa, sino en
un bosquecillo otofial. Corria un viento fresco. Se pusieron a contemplar el estanque.
Al otro lado, las hojas de los abedules se habian tornado amarillas con un toque
naranja, y se reflejaban tan nitidamente en las aguas negras, que esa imagen invertida
parecia mas clara que la realidad. Pero ahora ya no estaba con Line, sino con Eva-
Britt. Ella lo mir6 con un rizo de pelo en la comisura de la boca y le lanz6 un pufiado
de hojas secas de abedul. En lugar de caer al suelo, las hojas fueron atrapadas por una
rafaga de viento y lanzadas al aire en forma de remolino; luego se fueron volviendo
cada vez mas pequefias, hasta que finalmente desaparecieron en el cielo como una
lluvia de polvo fino. Fl le dio la espalda y descubrié una estanteria de libros. No era
capaz de leer los titulos de los lomos porque la libreria estaba demasiado lejos. A
cambio, su mirada recayo sobre una moto, una Harley Davidson Fat Boy que era
conducida por una mujer de pelo oscuro con los pechos desnudos. Tenia sus largas
piernas embutidas en unos vaqueros ajustados. Era Garil.

Frglich se despert6 y comprobo que estaba en casa, en su cama. Ni Line, ni Eva-
Britt. Tan s6lo su propia ropa amontonada en el suelo. De la puerta del armario
colgaba un viejo cartel de una Harley Davidson Fat Boy... sin Geril.

Finalmente, saco los pies de la cama y contempld su miserable aspecto en el
espejo. «Menos mal que nadie me molesta por las mafianas», se dijo.

Al cabo de una hora, abrio la puerta de su casa y salio a la calle. Ya no hacia tanto
frio, estaban en torno a cero grados; por la noche habia nevado. Las maquinas
quitanieves habian envuelto los coches aparcados en un manto de nieve a medio
derretir. El ruido acompasado de las palas para quitar la nieve revelaba que mas de un
oficinista testarudo estaba empefiado en ir al trabajo en coche. Los motores sonaban
amortiguados, como si el aire fuera de algodoén; todos los ruidos tenian que abrirse
paso a través de la gruesa capa de nieve caida. Frank dese6 que fuera verano; dese6
despertarse una mafana soleada con los pies calentados por los rayos del sol.

Entré en el bar del Continental y busco sitio en un tresillo de piel que habia al
fondo del local. En general, los clientes eran sefiores alojados en los pisos de arriba
que se habian quitado sus inevitables abrigos de Hugo Boss. Pero también aparecio
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alguna que otra madre pintarrajeada llevando a remolque a sus hijas adolescentes de
grandes pechos que con, una mirada de corza ensayada, buscaban a los hombres de
aspecto mas adinerado. Frank Frglich pidi6 café, que le llevaron en una jarrita. Al
poco rato llego desde el vestibulo del hotel un hombre de aspecto atlético que llevaba
un abrigo rojo. Una de las mujeres de detras de la barra sefialé a Frglich, que se
levanto6 y le tendi6 al hombre la mano para saludarlo. Hermann Kirkeneer tenia el pelo
corto y rizado, y en su cabeza se veian ya algunos claros. Iba sin afeitar y llevaba un
aro en la oreja izquierda. En cuanto se sento, la mujer que habia sefialado al policia le
sirvio una coca-cola.

Kirkener le cont6 que su mujer y él vivian en Tgnsberg, pero que cuando tenian
varias citas en la ciudad, como ese dia, se alojaban en el Continental.

—¢:Piensan mudarse a Oslo?

—Si —respondio Kirkeneer, apartando la vista de Frglich.

Una mujer alta con el pelo largo y la mirada atenta esperaba de pie junto al
policia.

—Iselin —dijo Kirkeneer—, te presento a Frank Frglich.

La mujer tenia una mano delgada y calida de dedos largos. Llevaba una chaqueta
corta y una falda que le llegaba por encima de la rodilla.

Iselin Varas se sentd en el sofa junto a Kirkener. Un horrible herpes en el labio
inferior afeaba su ancha boca. Frglich bajé la vista cuando ella lo miré fijamente a los
0jos.

—Frglich esta investigando el caso de asesinato de Reidar Folke Jespersen —
explic6 su marido.

—Qué salvajada —exclamo ella, compasiva.

—La primera reaccion de Iselin es siempre sincera —dijo Kirkener con una
ironia mal disimulada, antes de volverse hacia su mujer y afiadir en un tono entre
sarcastico y arrogante—: Ese es un rasgo muy elogiable de tu caracter, pero lo que en
realidad quiere saber la policia es si antes de la reunion en casa de Arvid el viernes,
13 de enero, habiamos tenido contacto con Reidar Folke Jespersen.

Iselin Varas se paso cuidadosamente un protector labial por el herpes.

—Habiamos mantenido una conversacion muy breve con él —dijo—. Tu ya
conocias a Reidar, ;no? Yo no lo habia visto nunca hasta ese dia.

—Al final resulté que entramos en contacto con Arvid, su hermano —explicé
Kirkener—. Habiamos escrito a muchos... me refiero a muchos negocios. Al
principio nos dirigimos a Reidar. Pero fue Arvid el que se puso en contacto con
nosotros, el que reacciono ante la carta, por asi decirlo.

«Si la carta iba dirigida a Reidar, los hermanos debieron de hablar entre si»,
dedujo Frelich en silencio, y se reclind en el respaldo mientras la camarera se
acercaba a la mesa con una botella de agua y le servia a Iselin Varas. Esta siguio con
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la mirada cémo burbujeaba el agua en el vaso y dijo:

—Oficialmente, el propietario era Reidar Folke Jespersen.

Cuando se fue la camarera, la mujer de Kirkenar alz6 su vaso para brindar con
Frglich, que levant6 cortésmente su taza de café.

—En realidad, los tres estaban de acuerdo. Arvid incluso llegé a decir que Reidar
estaba muy satisfecho con nuestros informes —dijo ella, dejando el vaso sobre la
mesa.

Luego se recogio el pelo con las dos manos y se hizo rapidamente una cola de
caballo.

—Y todavia no han dicho que no —continu6 Kirkenar—. Asi que a lo mejor...

—Hermann —Ilo interrumpio ella maternalmente.

—¢Qué?

—FEl hombre esta muerto, Hermann —sefial6o ella, dirigiéndole una mirada
reprobatoria, antes de aplicarse otra vez el protector labial en el herpes.

Al hombre no le gusté que su mujer lo interrumpiera.

Iselin sigui6 hablando sin inmutarse:

—Dejaremos que sean ellos quienes vuelvan a entablar contacto con nosotros.
Que Reidar Folke Jespersen tuviera algo en contra de la venta es nuevo para nosotros.
Creiamos que los tres estaban de acuerdo, pero en la situacion actual...

—Solo faltaba la firma del contrato —la interrumpié Kirkener con una mirada
furiosa.

—Asi que, cuando se reunieron con los hermanos, ;no notaron ninguna
discrepancia entre ellos? —quiso saber Frglich.

Ambos negaron con la cabeza.

—FEstoy completamente segura —dijo ella haciendo rodar la barra de labios entre
los dedos—. Y mientras estabamos alli, él no dijo nada. —Sonri6 y le dirigiéo una
mirada de complicidad a su marido, como si los uniera una extrafia experiencia en
comin—. Arvid fue el tinico que hablé.

—Fl viejo Arvid esta enamorado de Iselin —dijo jovialmente Kirkeneer, y con
una entonacion especial, para que también ella captara su comentario, afiadio—:
Estoy casado con una mujer que se siente a gusto en compaiiia de sefiores mayores.

—No hay nada de malo en que una mujer se sienta atractiva —dijo ella tocandose
con cuidado el herpes con el dedo indice.

—Siempre y cuando no se insinte... —replico él.

Frglich se sintio incdmodo, e hizo como que observaba las pinturas de las
paredes. De repente se acord6 de Eva-Britt y de como a veces se enfadaba con ella.
So6lo de pensar en los limites que podia alcanzar esa mala leche en presencia de otros
le brot6 sudor de la frente.

—Hermann puede llegar a ser simpatiquisimo, segun me han contado —dijo ella,
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esforzandose por no perder el control.

Y a continuacion se hizo un violento silencio. Iselin Varas se concentré en su vaso
de agua mineral.

—Asi que ustedes van a comerciar con antigiiedades —dijo Frglich para romper
el hielo.

Hermann Kirkener no respondio.

Ella alzo6 la vista y asintio lentamente con la cabeza.

—¢:Y por qué precisamente esa tienda?

Iselin Varas carraspeo.

—Tiene que ver con el ramo.

—Muchos negocios son poco serios —afiadié Kirkeneer.

—Entonces resulta dificil empezar desde cero —dijo ella, que parecia nerviosa
por su herpes: ya era la tercera vez que desenroscaba el tapon del protector labial—.
Por eso estamos buscando un negocio establecido en el mejor barrio de la ciudad. Al
fin y al cabo, uno compra también el renombre.

—¢Han tanteado otras tiendas?

Kirkeneer asintio con la cabeza.

—¢Y qué renombre compran de los hermanos Jespersen?

Los dos se miraron.

—Responde tu —dijo ella.

El se encogi6é de hombros.

—Venden cosas muy bonitas.

—Buen gusto —agrego ella—. Tienen muy buen gusto.

Frglich alz6 la taza de café. Como estaba vacia, volvio a dejarla sobre la mesa.

—¢Por qué correr el riesgo? —quiso saber French.

Los dos lo miraron sin comprender.

—¢ A qué se dedicaban antes? —pregunto el policia.

—Yo era profesora de lenguas y de historia del arte —dijo ella—. Ahora te toca a
ti —indico, sonriéndole a su marido.

—Adivinelo —le dijo este a Frglich, que se limit6 a encogerse de hombros—. A
la industria automovilistica —afiadio.

—Digamos mas bien que era vendedor de coches —lo corrigio ella con una ligera
ironia en la voz—. Hermann esta convencido de que la venta como tal es un arte, no
lo que se vende. Ese punto de vista le permite no tener que llamarse a si mismo
vendedor de coches.

—Ella es, por asi decirlo, del gremio —afiadio él—. Como historiadora del arte...

—¢Qué clase de coches? —pregunto Frglich.

—Coches caros. Mercedes, BMW, los mas caros y los mas grandes.

—Vale —asintio Frglich, que para entonces ya estaba un poco asqueado de los
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otros dos—. Me gustaria saber una cosa: ja qué se debi6 la reunion en casa de Arvid?

Los dos intercambiaron una mirada.

—Contesta ti —dijo Kirkeneer.

—Queriamos dejar el contrato apalabrado —respondi6 la mujer—. Habiamos
quedado en que los tres nos conocieran y escucharan nuestras ideas, para asi
convencerse.

—¢:De manera que en la reunion no hablaron del precio?

—No —dijo Kirkenar—. El precio ya habia sido estipulado.

—Eso significa que Reidar ya estaba informado de los planes de venta y que
conocia su oferta.

Ambos asintieron.

—La reunién no pillé por sorpresa a ninguno de ellos —aseguré Kirkener—. No
recuerdo haber notado una actitud negativa en ninguno de los tres.

—¢No pusieron ninguna condicion nueva que llevara a Reidar Folke Jespersen a
cambiar de parecer?

—No, ninguna —dijo Hermann Kirkeneer.

—¢Es posible que los dos hermanos le ocultaran algo a Reidar?

Los dos se miraron. Iselin Varas levanté lentamente los hombros. Kirkener
respondio:

—FEs posible, pero a mi... —lanz6 una mirada a la mujer, que asinti6— a
nosotros no nos dio la impresion de que algo le resultara desconocido en esa reunion,
ni de que estuviera sorprendido por nada.

—Si pensaba reventar el contrato, tendria que haberlo pensado antes de
presentarse alli —afadio Iselin.

—:Entraron después en contacto con alguno de los hermanos?

—Hablamos con Arvid —dijo ella, que seguia tocandose el herpes con el dedo
indice.

—¢Cuando?

—ILo llamamos esa misma tarde; nos dijo que dejaramos reposar el asunto un par
de dias y que luego todo se arreglaria.

—:De modo que no les dijo que Reidar Folke Jespersen queria evitar a toda costa
la venta?

—No.

—c:Recuerda sus palabras exactas?

Iselin Varas se aclaro la voz.

—Dijo literalmente: «Creo que deberiamos dejar reposar el asunto uno o dos dias;
luego todo saldra segtn lo acordado».

—¢Como reaccionaron ustedes?

Ella se encogio de hombros.
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—Yo me quedé un poco... ;como le diria?... Un poco mosqueada. Asi que le
pregunté si pasaba algo. Entonces Arvid me dijo que habia surgido una pequefia
complicacion, pero que ese mismo dia la resolveria.

Frglich se la qued6 mirando.

—¢Una complicacion que resolveria ese mismo dia?

—Eso dijo.

—¢Y cuando fue eso?

—FI] mismo dia de la reunion, hacia las cuatro de la tarde.

—¢Y desde entonces? ;Han hablado entre si desde entonces?

—Nos llamé al dia siguiente, antes de que supiéramos nada del asesinato. A
media mafiana. Nos conté que su hermano Reidar estaba muerto y que tenian que
resolver una serie de tramites juridicos antes de llevar a término la venta. Y pregunto
si nos importaba esperar hasta entonces.

Los dos miraron a Frglich.

—¢Y pueden? —pregunto este.

—¢Que si podemos qué? —dijo Kirkeneer, desorientado.

—¢:Pueden esperar hasta entonces?

Ambos intercambiaron una mirada y sonrieron.

—FEso estamos haciendo —dijo ella—. Esperar.

—¢Y cuanto tiempo piensan esperar?

Se miraron largo rato el uno al otro, hasta que finalmente Iselin se dirigi6 a
Frglich con cara de resignacion:

—Sobre eso mismo estamos discutiendo ahora —dijo—. Pero no creo que tarden
mucho en llamarnos.
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Cherchez la femme

Emmanuel Folke Jespersen estaba reflexionando. Durante el largo rato de
silencio, Gunnarstranda se entretuvo mirando por la ventana. Mientras sus
pensamientos volvian a Tove, sus ojos percibian la vista que habia desde la ventana
de la terraza del anciano. En los tejados de las casas y en los pretiles de las terrazas,
la escarcha formaba una gruesa capa que parecia azucar derretido. El sol bajo de
invierno incidia en angulo sobre la ventana, de tal modo que en el cristal se veian
manchas de grasa y huellas de dedos. Debido a los rayos del sol, la barandilla
exhalaba vapor. Emmanuel daba vueltas al retrato entre los dedos; luego se froto los
ojos, levantd con gran esfuerzo una pierna e intent6 cruzarla sobre la otra, pero en
seguida se dio por vencido.

Gunnarstranda dio rienda suelta a sus pensamientos; hacia pocas horas que, por
vez primera en mucho tiempo, se habia despertado con una mujer en la misma cama.
Se reclin6 en el asiento y contempl6 las manchas del sol en la pared de enfrente de la
habitacion. El aire empezo a reverberar por el calor que salia de la chimenea.

Emmanuel sin duda habia visto a la mujer de la foto. Pero Gunnarstranda se hizo
a la idea de que tardaria un rato en confesarlo. El viejo respiré profundamente e hizo
con los labios un doloroso gesto de reconocimiento, pero antes de que este se
afianzara, cambi6 de expresion. Finalmente, con una extrafia mueca de rigidez, se
topo durante dos segundos con la mirada del comisario, antes de adelantar el labio
inferior y menear la cabeza dando a entender que nada lo unia al retrato de la mujer
del lunar en la mejilla.

—He hablado con Arvid —dijo finalmente Emmanuel—. Me ha contado que
usted esta interesado en saber por qué Reidar comerciaba con antigiiedades...

La mesa estaba abarrotada de revistas y periodicos. El centro lo ocupaba un
monton de libros entre los que destacaban el Gran libro de los crucigramas y el Gran
diccionario en un volumen de Aschehoug y Gyldendal. Habia un tercer libro tan
gastado por el uso que era imposible descifrar el titulo del lomo. Sobre el sofd, entre
ambos, la gata blanquinegra del hombre estaba hecha un ovillo encima de un cojin.

Emmanuel contemplé una vez mas la fotografia, neg6 con la cabeza y dejo
cuidadosamente la foto sobre la pila de libros.

—No —suspird, tocandose la barbilla—. De una mujer tan guapa no me habria
olvidado.

Gunnarstranda sonrio con gesto de cansancio.

—Quiza usted sepa por qué su hermano empez6 a comerciar con antigiiedades —
pregunto sin ocultar cierto desprecio.

Emmanuel Folke Jespersen logré por fin cruzar las piernas después de subirse las
perneras de los pantalones. Dej6 reposar una mano en la rodilla y mir6
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disimuladamente el retrato.

Gunnarstranda se inclin6 sobre la mesa y juguete6 con la foto.

—En realidad, creo que Reidar tenia un gran vacio en su interior. Tal vez sea esa
la razén por la que se dedicé a las antigiiedades. Lo coleccionaba todo. Sin
posesiones... no era nada. —Emmanuel extendio los brazos—. Vacio. Reidar era
totalmente adicto a coleccionar.

—¢Trofeos?

—Si, podrian llamarse trofeos. Creo que vivia gracias a las cosas; €él era las cosas
que poseia. —Emmanuel mir6 de reojo la foto y afiadio—: Creo que ese vacio era la
gran pesadilla de Reidar... Era como si quisiera confirmar su propia existencia
poseyendo cosas. Para mi que en lo mas intimo de su ser habia un trozo de terreno
prohibido, tal vez una herida o algin acontecimiento o experiencia... en cualquier
caso, algo que lo convertia en el hombre que era. —FEl anciano guardo silencio con
los ojos cerrados, como si pensara intensamente, antes de seguir hablando—: Por otra
parte, Reidar, en ese sentido, no era unico. He pensado con frecuencia que, en el
fondo, todos desconfiamos de nosotros mismos, ;comprende? Si prescindimos de los
rituales matutinos y del trabajo, es decir, si nos atrevemos a apartarnos del lado ritual
de nuestra vida (lavarnos los dientes, trabajar, comer, celebrar las navidades y la
Pascua), y también del tiempo que pasamos en la logia masénica y de las
conversaciones que sostenemos con los demas... entonces llega un momento en que
nos sorprendemos quedandonos paralizados, ;no cree? Da igual que sea en una tienda
o en el sillon de casa. Quiza oigamos hablar a alguien, o reconozcamos algo de
nuestra infancia, un ruido, un olor o un ambiente, y entonces nos quedamos
paralizados y descubrimos lo que realmente somos, sin maquillaje alguno. Y entonces
tenemos que cerrar los ojos para alejar ese descubrimiento de la cabeza, para no
vernos a nosotros mismos. Habitualmente miramos directamente a través del escudo
protector de las amistades y de la vida social, tras la que nos escondemos. Nos
quedamos, pues, con los ojos cerrados y con ganas de echar a correr, probablemente
porque duele detenerse, darse la vuelta o cultivar esa susceptibilidad. Sencillamente
seguimos viviendo la vida como hasta entonces, sin pararnos a pensar, sin aprovechar
la oportunidad de provocar un cambio que se nos habia brindado en ese momento.
¢Le parece que digo disparates?

—De ningun modo —respondié Gunnarstranda—. Creo que tiene razon. Tarde o
temprano, muchos se ven confrontados con sus propios suefios, digamos que tienen
una especie de reunion consigo mismos. Pero algunos tardan mas que otros. Y
muchos no llegan a experimentarlo nunca. —Coloc6 la foto un poco mejor y se
sacudio el pantalon con las manos—. Continte hablando.

—En fin, ver a tu propio hermano de esa manera... como victima... Tenga en
cuenta que Reidar era mi hermano mayor, mi modelo, una persona con una aura de
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autoridad inquebrantable. De modo que ver a ese hermano asi...

El comisario esper6 cortésmente mientras Folke Jespersen buscaba las palabras
adecuadas.

—Todo resulté mas dificil porque se dio cuenta de lo que yo pensaba. Tal vez no
notara el carifio que ocultaban mis pensamientos, pero not6 el cambio. Intuitivamente
comprendié que yo lo habia calado, que lo habia desenmascarado. Sin embargo, no
estoy seguro de si sabia qué le habia calado en concreto. Percibié que la atmosfera
entre nosotros habia cambiado... noté que me inspiraba pena. Y eso no era capaz de
perdonarlo.

—Perdonar?

Emmanuel asinti6 con la cabeza.

—Perdonar.

—¢Por qué no era capaz?

—Quiza tuviera algo que ver con su vacio interior, del que huia poniéndose esa
coraza. Pero también porque nuestra relacion habia perdido el equilibrio. Cuando fue
desenmascarado (la palabra me sigue pareciendo un poco peregrina), es decir,
cuando me percaté de su paranoica necesidad de permanecer siempre activo y en
movimiento, la necesidad de poseer cosas con las que construir a su alrededor una
fortaleza, como es natural, ya no pudo seguir ejerciendo la superioridad del hermano
mayor. Entonces ya no quiso tener nada que ver conmigo.

Gunnarstranda apoy0 la barbilla en su huesudo dedo indice.

—Seguro que se ha preguntado qué queria compensar su hermano con tanto
coleccionar cosas y con esa actividad compulsiva —dijo—. ;Se ocultaba algo
ideologico detras de ello? ¢Era un trauma asociado a alguna experiencia horrible?
¢Eran recuerdos reprimidos?

—Si, claro que me lo he preguntado...

Gunnarstranda se echd hacia adelante. En el sofa, al lado de Emmanuel, la gata
movio la cabeza, ronroned bajito, estiro las patas traseras y se quedod erguida sobre el
cojin como una reina egipcia. Aunque tenia los ojos abiertos, no estaba despierta;
después de parpadear, dejo caer poco a poco la cabeza sobre las patas delanteras.

—Cuénteme —susurré Gunnarstranda, interesado.

—Al principio pensaba que Reidar era perseguido por recuerdos de gente a la que
habia hecho saltar en pedazos...

—¢:Un acto de sabotaje?

El anciano mir6 hacia adelante en silencio.

—Los dioses sabran cuantas cosas repugnantes tenia Reidar sobre su conciencia
—declaro al cabo de un rato—. Muerte y... —Se interrumpio—. Pero he averiguado
que no podia tratarse de una cosa asi.

El comisario carraspe6 lleno de curiosidad.
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Folke Jespersen respir6 profundamente y ech6 la cabeza hacia atras. La gata
volvio a parpadear, mientras su duefio clavaba la vista en el techo y se acariciaba la
barbilla, que a juzgar por el ruido debia de rasparle.

—¢Como lo llaman...?

—¢Como lo llaman quiénes?

—Los franceses, cuando se trata de revelar secretos...

Gunnarstranda mir6 la foto, que estaba encima del diccionario azul. El sol
invernal, que entraba por la ventana y se reflejaba en la mesa, recay6 en la foto y la
hizo brillar como un viejo espejo mate.

—Cherchez la femme —murmuro.

Folke Jespersen seguia con la mirada fija en un punto del techo. Suspir6
profundamente y repitio:

—Cherchez la femme...

Gunnarstranda tragé saliva y alargé la mano para coger la fotografia.

—De acuerdo —dijo con otro suspiro, y cogio aire—. ;Como se llama la mujer?
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Sauna

La persona mas erudita que conocia el comisario Gunnarstranda era su cufiado. El
problema era que, con el paso de los afios, cada vez resultaba mas dificil hablar con
él. En primer lugar, a Gunnarstranda le costaba reunirse con él sin pensar en Edel. En
segundo lugar, ninguno de los dos era capaz de mantener una conversacion fluida con
el otro, porque el malestar que les producia encontrarse era reciproco. Ahora, sin
embargo, el policia tenia un buen pretexto. Poco después de la pausa del mediodia,
levanto el auricular y marcé su nimero de teléfono.

Su cufiado le pidi6 un tiempo para reflexionar. Por alguna razén, parecia estar de
buen humor; era casi como si se alegrara de oir su voz. Quedaron en verse después
del trabajo.

A las tres y media, el comisario cogio la ropa de bafio del armario que estaba
junto a la puerta, salio de casa y tomo el tranvia que iba a los bafios de Vestkant. En
los bafios publicos, Gunnarstranda siempre se ponia gorro; sin €l, el pelo le quedaba
flotando en el agua como si fuera una vela mojada detras de un bote. Tove Granaas
todavia no habia hecho ningtin comentario sobre su peinado, pero €l sabia que tarde o
temprano lo haria. El traje de bafio lo habia comprado hacia quince afios en
Fuerteventura. Las gafas de natacién y la pinza para la nariz las renovaba todos los
anos.

Gunnarstranda se qued6 mirando la superficie turquesa del agua, luego doblé un
poco las rodillas y se tiré6 de cabeza. Deslizandose con las piernas estiradas, disfrut6
de la sensacion de que el agua estuviera tibia, hasta que su cabeza emergio de nuevo a
la superficie con el gorro, la pinza y las gafas de natacion. Luego nad6 cincuenta
largos a braza, concentrado en su propia respiracion y en cada vuelta. Cuando lo hubo
conseguido, mird la hora para ver el tiempo que habia tardado, mientras hacia otro
largo tranquilamente de espaldas. Aunque esta vez habia tardado dos minutos menos
que la ultima, seguia estando cuatro minutos por debajo de su propio récord. Por
ultimo, sali6 del agua, se ducho y se dirigio a la sauna. Cuando habia sitio, siempre se
ponia tumbado boca arriba en el banco de la parte alta. Y esta vez habia sitio. El aire
calido y seco le ardia en el cuello. Para no quemarse con la madera, desplegd
cuidadosamente su toalla. Pero antes saludé con la cabeza a los demas, se agachd
para coger un cazo que habia en un cubo, en el suelo, y se preparé una infusion. En la
sauna habia otros cuatro hombres. Un joven de aspecto vulnerable, de unos veinte
afios, miraba con unos ojos como platos los miembros viriles de los demas. Parecia
especialmente interesado por un hombre musculoso de unos cuarenta afios —Willy
W.—, al que Gunnarstranda habia detenido tres veces por lesiones corporales y
chantaje. Willy salud6 educadamente al comisario y siguié acariciandose
distraidamente los musculos y limpiandose el sudor de la frente con una toalla. Los
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otros dos eran hombres mayores que normalmente iban con un grupo mas amplio y
solian discutir sobre sus camaradas muertos. Hoy hablaban de un hombre llamado
Per, que, en su opinion, creia haber ganado él solo la guerra. También mencionaron a
un tal Ronny, del que se burlaban cuando iban al colegio Lakkegata por haberse
acostado con su hermana. Luego hablaron de Francis, que habia trabajado durante
toda su vida en el palacio de gobierno e incluso habia reprendido en una ocasién al
primer ministro. Gunnarstranda se tumbo en el banco, mientras escuchaba la
conversacion y esperaba a su cufiado.

Poco después de las siete de la tarde, acudié de nuevo a su oficina. Se habia
enterado de tres nombres entre los que podia elegir. El primero era un periodista de
Trondheim, que habia escrito algunos libros de divulgacion cientifica sobre el tema.
El segundo era un inteligente lego que sabia extraer nuevos y desconcertantes datos
de temas de los que la mayoria suponian que ya habian sido discutidos hasta la
saciedad. Pero segun el cufiado de Gunnarstranda, el hombre tenia relacion con los
grupos neonazis. El comisario se decidio por el tercer nombre que llevaba apuntado
en el bloc: un catedratico de historia jubilado.

Se sento junto al escritorio y tomo la taza de café que reclamaba vehementemente
su estbmago. Abrid con el pie el cajon inferior del escritorio. Con el auricular al oido
y el pie apoyado en el cajon, contempld su calcetin negro, en cuyo borde tenia
remetida la pernera de unos largos calzones azules, mientras al otro lado de la linea
sonaba el teléfono.

—¢S1? —dijo una voz temblorosa de mujer.

—Mi nombre es Gunnarstranda —dijo el comisario—. Trabajo en la Jefatura de
Policia de Oslo. Pregunto por el catedratico Engelschgn.

—Si... jRoar! —Ilamo¢ tras un breve silencio, y Gunnarstranda noté cémo dejaba
el auricular encima de una mesa—. jRoar! Te llaman de la policia.

Se hizo un silencio. Gunnarstranda percibio unos pasos cargados sobre un parquet
que crujia.

—FEngelschgn —dijo una voz aspera.

Gunnarstranda se presento.

—FEncantado —respondié Engelschgn, a la espera.

—He oido que es usted el mayor especialista del pais en lo que se refiere a la
resistencia durante la época de la ocupacion —sefial6 Gunnarstranda, mirando la
vieja foto que tenia sobre el escritorio.

—De ningin modo —dijo Engelschgn—. De ningtin modo.

—Estoy intentando localizar a una mujer —prosigui6 el comisario.

—Eso es mas facil que lo resuelva la policia, no yo.

—Tiene que ver con la época de la ocupacion —le explic6 Gunnarstranda—. La
mujer es noruega, pero durante la guerra debi6 de casarse con un sefior bastante
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prominente. Su nombre de soltera es Amalie Bruun, con dos ues. Amalie Bruun.

La casa del catedratico Engelschgn era de esas por las que a los agentes de la
propiedad inmobiliaria no les importa gastarse el dinero en un anuncio con foto.
Estaba situada en Snargya. El caballete del tejado, que sobresalia por encima de los
arboles, tenia dos chimeneas y se apoyaba sobre una casa de madera alquitranada de
los afios treinta, con columnas y ventanas de travesafios a la entrada. A
Gunnarstranda, la construccion le record6 a Frognerseteren y a las grandes granjas de
Gudbrandsdal.

No obstante, la casa se diferenciaba de casi todas las de la comarca. Cerca de ella
no habia aparcado ningin coche pequefio italiano. Por el jardin no correteaban
elegantes galgos, y encima de la puerta de entrada no colgaba ninguna advertencia
amenazadora de una compafiia de seguros antirrobo. No habia ni el mas minimo
vestigio de la vulgar cultura del advenedizo, que desfiguraba las pocas casas con
caracter que se conservaban en la capital y alrededores. La entrada de coches estaba
cubierta de nieve. SoOlo habian despejado con la pala un estrecho sendero
serpenteante. Este conducia desde la ancha escalera hasta un buzon rofioso sujeto con
alambre a un poste viejisimo de la cerca. La escalera no tenia nieve. Apoyadas contra
la pared, habia una pala para quitar la nieve y una escoba de sorgo. Los tallos secos
de una hiedra rodeaban las redondas columnas de madera y esperaban el verano para
transformar la entrada en un vergel.

Una mujer mayor, encorvada y con un mofio, le abrio la puerta y lo mir6 a través
de los gruesos cristales de sus gafas.

Lo primero que le llamo la atencién a Gunnarstranda fue el olor a jabon blando, a
lavanda y a bacalao ligeramente salado; un olor que lo remont6 a su infancia. Al
momento le vinieron a la memoria las fuertes pantorrillas de su madre bajo el
delantal, y la imagin6 derritiendo manteca en la cocina para guisar algun pescado;
también evoco el recuerdo del rincon mas silencioso de la casa, entre la chimenea y la
libreria de su padre, donde habia una mesa de comedor de roble pintada de negro.
Mientras permanecia alli de pie, sorprendido por el reencuentro con un olor de su
infancia, pase6 la mirada por el interior de la casa.

Delante de un viejo televisor unicamente habia dos sillones de brazos, uno de
ellos ocupado por unas labores de punto. Sobre la mesa del salén vio unas gafas de
montura ancha y negra. Al lado de las gafas habia un cenicero con el sello de una
marca de cigarrillos olvidada hacia tiempo: Abdullah. Una pipa curvilinea Bruyere se
hallaba apoyada en el borde del cenicero por la parte mordisqueada de la boquilla. De
las paredes colgaban fotos familiares en marcos ovalados que rodeaban un bordado
con un motivo de la naturaleza noruega: dos alces bebiendo agua de un lago en medio
del bosque. Un reloj de pared anunci6 con un sonido amortiguado que eran las ocho y
media cuando apareci6 el catedratico Engelschgn.
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El profesor lo condujo a un despacho en el que cada centimetro cuadrado de la
pared estaba cubierto de libros. Un ordenador con pantalla protectora iluminaba el
escritorio abarrotado de papeles. Engelschgn tenia el pelo desgrefiado y gris y lo
llevaba peinado mas hacia arriba que hacia abajo. Su cara era palida y estaba llena de
surcos, y su pronunciada barbilla colgaba como una pala excavadora por debajo de su
hosca boca. Sentado detras del escritorio con las gafas en la nariz, se asemejaba a un
perro sanguinario vigilando una carretada de huesos y sobras de matanza.

—Esa mujer que usted busca es bastante interesante —grufié con la voz ronca, y
carraspe6—. He encontrado varias fotos de ella. Bruun era su nombre de soltera, si,
Amalie Bruun. Me ha costado trabajo encontrar algo sobre ella, pero usted me ha
puesto sobre la pista. Se cas6 en 1944 con Klaus Fromm, que efectivamente era
aleman. Pero no era uno cualquiera. Era juez, y durante la guerra estuvo destinado
aqui, en Noruega.

Gunnarstranda solt6 un leve silbido.

—EIl carnet de afiliado al NSDAP y a las SS de Klaus Fromm se remonta al afio
1934, cuando tenia veinticuatro afios.

Gunnarstranda arrugo la frente mientras echaba la cuenta, y dijo:

—:Esta seguro?

Las gafas se deslizaron por la nariz de Engelschgn, que ahora tenia una mirada
fria y despectiva.

—¢Quién dice usted que le ha hablado de mi?

Gunnarstranda hizo un gesto para aplacarlo.

—Lo que dice es un poco sorprendente, pero sobre eso podemos volver mas
tarde. Ese tio, Fromm, tenia veinticuatro afios en 1934, asi que ahora tendria
noventa... en caso de que siguiera vivo.

—Pues si, es posible. Eso no he podido averiguarlo. ; Fuma usted?

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—iGracias a Dios! —dijo el catedratico mordiendo la boquilla de una pipa
Ronson que habia sacado de un cajon del escritorio. Mientras intentaba encender la
pipa, siguié hablando por la comisura de la boca—: Klaus Fromm tenia una
formacion militar y juridica y, a finales de los afios treinta, fue juez del Tribunal del
Pueblo, en Berlin. En mayo de 1940 vino a Oslo para ocupar un alto cargo en el
denominado SS und Polizeigericht Nord, el Tribunal Policial de las SS en el Norte,
un tribunal que en realidad estaba pensado para los alemanes, pero que también
condenaba a los miembros de la resistencia noruega.

Engelschgn propagé el olor dulzon del tabaco de pipa por toda la habitacion.

—Juez —murmuré Gunnarstranda, pensativo—. ;A qué grado correspondia
eso... en Alemania?

—FEra Obersturmbannfiihrer.
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Gunnarstranda asintio, se encendio un pitillo liado por €l e inhal6 avidamente el
humo. La atmosfera que reinaba en la habitacion era la mas agradable que habia
disfrutado desde hacia tiempo.

—Obersturmbannfiihrer equivale a teniente coronel —le explicé Engelschgn.

—Un alto cargo, en otras palabras.

—Desde luego.

—Sin embargo, el titulo de juez es, en cierto modo, civil. ;Como de alto era su
rango... en la practica?

—¢Qué sabe usted de las SS? —le pregunt6o Engelschgn desde el escritorio.

—Soldados de élite... y recuerdo el asunto de la paranoia de Hitler: la «noche de
los cuchillos largos».

Engelschgn hizo un gesto de asentimiento.

—Las SS fueron fundadas como reaccion a las SA, que cada vez iban adquiriendo
mayor importancia. Fue R6hm el que dirigio las enormes SA en su época de apogeo.
Y cuanto mas iban creciendo las SA, mayor era el peligro de que la autoridad de
Hitler se pusiera en entredicho, como a €l mismo le parecia. En 1933 habia bajo el
mando de R6hm trescientas mil camisas pardas. De ahi que Hitler ordenara matar a
un gran numero de oficiales de las SA... «la noche de los cuchillos largos», como
usted acaba de decir. Después, las SA se vinieron abajo y las SS experimentaron un
crecimiento enorme. El nombre Waffen-SS (las SS armadas) no se utilizé hasta
marzo de 1940. Entonces se cred también la division policial en la que trabajaba
Fromm, y entre otras también la Totenkopfdivision, que se encargaba de vigilar y
administrar los campos de concentracion.

—¢Y hasta entonces los de las SS no eran policias?

—Oh, si, claro que lo eran —asintié Engelschgn. Después de rebuscar un poco
por la mesa, se levanto, cogio una hoja en blanco de la impresora, que estaba sobre un
taburete, debajo de la ventana, y dibuj6 un pequefio esquema—. Las SS fueron
dirigidas por Himmler —explic6—. Himmler fue elegido ministro del Interior en
1936 y, con ese motivo, paso a encarnar a la policia de las SS. La policia constaba de
dos secciones, la Ordnungspolizei y la Sicherheitspolizei. Esta ultima, la policia de
seguridad, a su vez se dividia en dos secciones: la seccion criminal, Kripo, y la
policia secreta del Estado, la Gestapo. Pero ademas de las secciones policiales habia
una tropa especial (la SS Verfiigungstruppe), que estaba estrechamente vinculada a
Hitler. Quiza haya oido hablar de la guardia personal de Hitler, la Stabwache, que
pertenecia a esa tropa. Mas tarde, la guardia personal de Hitler recibi6é el nombre de
Leibstandarte SS Adolf Hitler. La diferencia entre la Leibstandarte y el resto de las
SS estribaba en que los soldados de aquella le juraban su cargo directamente a Hitler,
lo que debilitaba la influencia y el poder de Himmler dentro de las SS en beneficio
del Fiihrer.
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—¢De modo que Hitler no confiaba en Himmler?

—Digamos que Hitler tenia claro que su propia autoridad podia ser socavada. No
en vano fue victima de varios atentados, como usted sin duda sabra. En cualquier
caso, procuraba que la Verfiigungstruppe fuera la piedra angular de todas las
divisiones de las Waffen-SS. Pero realmente la reestructuracion de 1940 tenia como
objetivo principal el rapido crecimiento de la organizacion. Las Waffen-SS llegaron a
constar de un total de treinta y ocho divisiones. ;Se lo imagina? En fin, eso de la
organizacion siempre se les ha dado bien a los alemanes.

El catedratico Engelschgn volvié a sentarse.

—¢He respondido a su pregunta? —dijo, y €l mismo se dio la respuesta—: No.
Klaus Fromm tenia el grado de un Obersturmbannfiihrer, pero no trabajaba en
campana.

—Una eminencia gris —sugirio Gunnarstranda, concentrado en que no se le
cayera al suelo la ceniza de su cigarrillo, para entonces larguisima.

—Si. En todo caso, un hombre con poder tanto militar como civil. —FEl
catedratico empujo con la boquilla de la pipa un cenicero por entre el mar de papeles
que los separaba. Después cogi6 la foto que el comisario habia encontrado bajo la
carpeta del escritorio de Reidar Folke Jespersen y la examind mientras se golpeaba
pensativo las sienes con la boquilla de la pipa—. Pero Amalie... —empez6—
Amalie, con apellido de soltera Bruun, se crio aqui en Oslo. Hasta que se caso vivio
en Armauer Hansens Gate, 19. Ella y Fromm se casaron el 12 de noviembre de 1944.
La boda se celebro en la denominada «Brydevilla», en Kristinelundveien, 22, donde
tenia su sede el tribunal de las SS durante la ocupacion. Aqui —dijo el catedratico
sacando de entre los papeles una hoja de tamafio A4—, una copia de la partida de
matrimonio: «Klaus Dietrich Fromm, casado con Amalie Bruun».

—1944... Entonces €l tenia treinta y cuatro afos... ;Qué edad tenia ella?

—Amalie nacio el 3 de junio de 1921 en la clinica de la maternidad del
Rikshospitalet... De modo que cuando se caso tenia veintitrés afios.

—Once afios mas joven que Fromm.

—Si... Eso antes era bastante corriente...

—Pero en el cato en el que estoy trabajando —dijo Gunnarstranda, intentando
hacer un aro de humo sin conseguirlo— hay otro hombre, y tengo motivos para
suponer... —empez0, pero mir6 unos segundos al techo antes de proseguir—: Tengo
motivos para suponer que ese hombre mantuvo durante un tiempo una relacion con
Amalie Bruun, o al menos estaba enamorado de ella... y también tenia veintitrés afios
en 1944...

—¢Ah, si?

—De manera que ese hombre tenia la misma edad que ella. Un conocido
miembro de la resistencia.
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El catedratico lo miré, indignado.

—¢Quién? —ladro.

—Reidar Folke Jespersen.

Engelschgn asinti6é con la cabeza.

—Pertenecia a los muchachos de Linge, ;verdad?... No —se apresur6 a decir,
quitandose la pipa de la boca y mirando pensativo al techo—. Reidar Folke
Jespersen... no, no colabord con Linge, sino que era, jeso es!, Folke Jespersen era un
saboteador. Incluso uno de los mas duros y tristemente célebres. Pero eso quiza ya lo
sabe.

Gunnarstranda neg6 con la cabeza.

—~Créame: Reidar Folke Jespersen era un hombre con mucha... con muchisima
sangre en las manos.

—Ha sido asesinado recientemente, hace unos dias. Estoy trabajando en el caso.

—Si, he oido hablar del asesinato, pero al principio no lo asocié con... —Al
catedratico Engelschgn se le form6 de repente un surco de duda en la frente—. ;Y
dice que Folke Jespersen se movia en el circulo de Amalie Bruun? Eso seria...

Gunnarstranda esper6 pacientemente a que el profesor encontrara la palabra
adecuada.

—Sensacional —dijo por fin el catedratico.

Gunnarstranda levanto los brazos.

—Es posible que Folke Jespersen y ella fueran s6lo amigos de la infancia. Al fin
y al cabo, Oslo no era una ciudad grande. Pero olvidelo. Me interesa mas Amalie.

—Hum. —FEI catedratico se encogio de hombros y empez6 a rebuscar entre el
monton de carpetas que tenia delante—. Tengo por aqui una foto del matrimonio —
murmur6 removiendo papeles. Por fin sac6 una fotografia bastante grande—. He aqui
una foto que quiza encuentre interesante; fue sacada con motivo de una reunién de
distinguido ambiente aleman.

La foto mostraba una sala o un cuarto de estar bastante amplio. Hombres
uniformados con mujeres en traje largo. Unos estaban sentados en sillas, otros en
sofas y, al fondo, dos personas se apoyaban en la repisa de una chimenea.

—Mucho oropel —dijo Gunnarstranda.

—S], claro, hay muchas personalidades de relieve. —El catedratico se levanto vy,
con la espalda encorvada, rode6 la mesa, se inclin6 hacia adelante y sefial6 la foto
con su grueso y tembloroso dedo indice amarillo por la nicotina—. Este de aqui es el
general Wilhelm Rediess, el jefe de la policia de Noruega, y este otro el mandamas de
las SS, Otto Baum, que venia de visita desde Berlin... por algun motivo importante,
supongo. Al final, Baum fue comandante en jefe de la XVI Division Acorazada. Fue
uno de los oficiales mas condecorados de la guerra. Fijese cuantos galardones tiene...
En la foto no se ve muy bien, pero tenia tanto la Cruz de Caballero como la Cruz de
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Hierro de primera categoria... ¢se lo imagina? Y este de aqui, bueno, a este ya lo
conoce...

Gunnarstranda asintio.

—¢Es Terboven?

—En efecto, y esta sentado al lado de su amiga... Amalie Bruun.

Gunnarstranda se ajust6 las gafas. Aunque la mujer de la foto s6lo tenia vuelta
parcialmente la cara hacia el fotografo, la reconocié por el lunar en la mejilla y por su
amplia frente. A juzgar por lo guapa que era, supuso que seria el centro de la reunion
y que la cortejarian todos aquellos caballeros de relieve. Gunnarstranda vislumbré
cierta propension al vicio en la mirada que le dirigia al fotografo. Tenia la barbilla
mas afilada y resuelta de lo que habia imaginado. No se trataba de una mujer
recatada, sino mas bien segura de si misma, y acostumbrada a llamar la atencién en
las reuniones.

El profesor desplazé su tembloroso dedo indice hacia la derecha.

—Miire a este que va peinado con la raya a un lado, el de labios gruesos...

—¢:Y bien?

—Es Fromm, su marido, que a lo mejor acababa de pronunciar unas cuantas
sentencias de muerte...

—Se parece al escritor Sigurd Hoel —dijo Gunnarstranda, y agrego—: Con esas
gafas redondas...

El profesor Engelschgn frunci6 unos segundos el cefio.

—No sé... —murmur6 con desprecio, y luego mostré a un hombre y a una mujer
que aparecian a la derecha de la foto—. Este de aqui, el que esta sentado al lado de la
rubia, es Miiller, el jefe de la propaganda alemana aqui, en Noruega, y este otro, el
que se entromete en el coqueteo, es Carlo Otte en persona, el hombre que se
encargaba aqui de la administracion financiera de los alemanes.

—Auténticos VIP.

—Exacto; todos ellos son peces gordos —dijo el profesor con una sonrisita—.
Como vera, no me ha resultado muy complicado encontrar material sobre su amiga
Amalie Bruun. Estaba bien relacionada, por asi decirlo.

Roded el escritorio y volvio a sentarse en su sitio.

—¢:Y no tiene idea de por qué motivo se celebro esa reunion?

—No; podria tratarse de una delegacion con motivo de la visita de Otto Baum
desde Berlin... Todo apunta a ello.

—Pero ;como fue a parar a ese ambiente una chica de veintitrés afios?

—No estoy seguro de cuando es la fotografia, pero sospecho que fue sacada a
finales del 43 o a principios del 44. —Engelschgn se rio por lo bajo dando caladas a
su pipa—. Una de las razones que me inducen a pensar eso es que conozco la lista de
las condecoraciones de Baum. Y en esta foto faltan varias ordenes que recibio en
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1944, de manera que... —Engelschgn gir6 la cabeza— la foto debi6 de hacerse como
minimo seis meses antes de que se casara con Fromm, a quien probablemente
acompafiaba en esta reunion. Pero como... —Engelschgn se mordié los labios—.
Pero por qué las personas se conocen y se casan... eso es como lo de las flores y las
abejas. Porque no sé si sabra que trabajaron juntos...

—Trabajaron juntos?

—Ella estaba empleada de secretaria en la administracion alemana, y no es nada
nuevo que a los compafieros de trabajo los unen las cadenas de Himeneo...

Gunnarstranda observo la foto: alemanes con charreteras y cara de seguridad en si
mismos. Examiné a Fromm. Habia algo que lo desconcertaba en aquel hombre.
Volvié a mirarlo mas de cerca. Era la misma sensaciéon que cuando uno intenta
acordarse de un nombre que ha olvidado. Habia algo en ese personaje que atraia su
mirada. Pero no caia en la cuenta de lo que podia ser. Era una sensacion
desagradable. Por eso se concentro en Amalie Bruun e intenté imaginarla cuando ya
hubiera terminado la parte formal de la velada y la orquesta hubiera empezado a tocar
para el baile.

—:FEra ella una nazi declarada? —pregunto.

—La verdad es que no tengo ni idea. Pero nada indica que fuera miembro del
partido nacionalsocialista, si se refiere a eso.

Gunnarstranda sigui6 examinando la foto. Su mirada volvia una y otra vez a
Fromm.

—Antes de trabajar para los alemanes, ella habia trabajado en el Aftenposten.

—¢En el Aftenposten? —exclamo el policia.

—Si, ¢por qué?

A Gunnarstranda le temblaron los labios.

—¢Cuando trabaj6 alli?

Engelschgn se encogio de hombros.

—Hasta el afio 40 o 41. Trabajaba en lo que habia estudiado... con muy buenas
notas, por cierto. La dama se titul6 en correspondencia mercantil alemana... y poco
después empez06 a trabajar de oficinista en el Ministerio de Justicia, pero luego lo
dej6 y fue contratada por la administracion alemana. Pero es imposible saber por qué;
yo apostaria a que sus conocimientos de aleman desempefiaron un papel importante.
—Mir6 otra vez la foto—. Desde luego, tiene un aspecto muy presentable, lo cual
también influiria.

—Trabajé como periodista en el Aftenposten?

—No, no. Tenia una formacién administrativa. Por aquel entonces, las periodistas
eran una rareza. Supongo que estaria colocada en las oficinas.

Gunnarstranda le devolvié la foto y penso6 en silencio en la siguiente pregunta:

—¢Qué paso con toda esta gente después de la guerra?
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—Muy buena pregunta... Les pasé lo mismo que a tantos otros alemanes. Por lo
que sé, unos fueron arrestados, otros volvieron a casa, algunos de ellos se hicieron
abogados... en Alemania. Miiller, el jefe de la propaganda, se hizo empresario. En
cuanto a Fromm, no tengo ni idea de qué fue de él. Pero todos los jueces que habian
trabajado en la «Brydevilla» fueron detenidos y llevados ante el tribunal aqui, en
Noruega. Pero, claro, el tribunal supremo decidi6 que las SS y el Polizeigericht Nord
debian ser considerados como un tribunal de guerra, exactamente igual que los
tribunales de la Wehrmacht; de este modo, los jueces no podian ser condenados,
puesto que sélo habian cumplido con su deber, por asi decirlo. Por otra parte...

El profesor se rasco la cabeza.

—¢Si?

—Hubo una cosa que si se intent6 atribuirles a esos jueces. Usted probablemente
sea demasiado joven como para acordarse de la guerra, pero yo no lo soy. En febrero
de 1945, es decir, tan sélo tres meses antes de la capitulacion alemana, fueron
fusilados rehenes noruegos como represalia...

—¢Y por qué?

—En realidad, fusilaron a bastantes rehenes, pero esta vez los miembros de la
resistencia habian liquidado a un nazi noruego, el general de division Marthinsen en
persona, jefe de la policia de seguridad del nacionalsocialismo. Y a raiz de eso fueron
fusilados numerosos rehenes noruegos...

Engelschgn, pensativo, clavé la vista en el suelo y murmuro:

—Uno de ellos, por cierto, era el hermano de un compaifiero mio de clase. Yo iba
al colegio Ila, y ese fue el peor dia que pasé en la escuela durante la guerra. Todos
sabian, todos los alumnos y todos los profesores sabian que habian sacado de casa al
hermano de Jonas y lo habian fusilado. Pero a Jonas no se le escapd ni una palabra.
Permanecio sentado en silencio mirando las musarafias. Ninguno de nosotros dijo
nada... —Engelschgn se sacudio como si quisiera liberarse del mal recuerdo—. Pues
si —suspir6—. El final de la historia fue que esos juicios sumarisimos supuestamente
no habian violado el derecho internacional publico.

—:Fueron absueltos todos los jueces?

—Si, pero esa cuestion juridico-internacional no se resolvio hasta 1948. Es
posible que Fromm estuviera hasta entonces bajo arresto. —EI profesor se dirigio
hacia su desordenado sitio de trabajo, se sento al lado del ordenador y tecle6 algo—.
Esto va a ser mas dificil de averiguar... cuanto tiempo estuvo el hombre arrestado —
dijo, y giro con la silla.

—¢Y Amalie?

—Ni idea.

—¢Ha desaparecido?

—Pues... lo dudo. Si hubiera desaparecido, habria habido una investigacion
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policial, y eso estaria registrado en las fuentes que yo utilizo.

—¢No tiene nada mas acerca de ella?

—No.

—¢Y los procesos de alta traicion? jElla habia trabajado para los alemanes!

—Después de la guerra fueron castigados los miembros del nacionalsocialismo,
no los que habian trabajado para los alemanes.

—En su opinién, ;qué pasé entonces?

Engelschgn se encogié de hombros.

—Algunas esposas de alemanes fueron deportadas a Alemania. O tal vez se
quedara en Hovedoya... en el campo de concentracion para mujeres.

—¢En la carcel?

—Desde una perspectiva formal, los campos de concentracion para mujeres no
eran carceles, sino instituciones para las denominadas Deutschenliebchen, las
queridas de los alemanes, creadas para la seguridad de las mujeres. Pero el caso de
Fromm tuvo que ser juzgado con arreglo a criterios del derecho internacional publico,
lo que complica un poco el asunto. O bien fue deportada a Alemania o se quedé aqui.
He de confesar que no puedo decir nada seguro al respecto.

—Pero Fromm, su marido... ¢no tiene idea de qué fue de éI?

—Fue absuelto. —Engelschgn mene¢ la cabeza—. ;Qué habra sido de é1? Tal vez
se pueda averiguar, pero...

—Inténtelo —pidié Gunnarstranda, y cogio6 la foto de grupo de la reunién en la
villa alemana. Otra vez mir6 sin querer a Fromm—. ;Podria prestarme esta foto?
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Hockey

—iQué bonito! —exclamé Eva-Britt, extasiada, mientras sonaban las primeras
notas de Khmer, de Nils Moldveers.

Frglich se levant6 y subio el volumen. Aunque la estufa del rincon estaba al
maximo de su potencia, por el ventanal del cuarto de estar entraba un poco de frio,
contra el que el radiador que habia debajo no podia combatir. Frglich permaneci6
unos instantes junto a la ventana contemplando la iluminada Ringveien, que
serpenteaba en medio del nocturno paisaje invernal. La intensa iluminacién de las
calles hacia que los coches parecieran descoloridos. Una lluvia de chispas descendia
por la pendiente. Era la toma de corriente de un tranvia, que se deslizaba por el hielo.
La Luna, que al anochecer parecia un enorme farolillo de papel de arroz colgado
sobre la sierra de Jstmarka, se asemejaba ahora a un cubo de pintura blanca vertido
sobre una superficie de agua.

Fralich se volvio y observo a Eva-Britt. No le gustaba que hubiera venido.
Cuando iba a visitarlo, siempre se quedaba sentada, esperando. Si queria algo,
esperaba a que €l se lo llevara. «Es tan extraio —pensé—. Llevamos afios
acostandonos juntos, y todavia se siente como una extrafia en mi casa».

Ella estaba hojeando el catalogo de IKEA con la cabeza ladeada y un gesto de
disgusto en los labios. Pasaba las paginas muy de prisa, como la gente que iba en el
tranvia leyendo el VG. Frglich se sorprendié a si mismo deseando que fuera otra
mujer la que estuviera alli sentada.

Sus miradas se encontraron cuando soné el teléfono.

—c:Lo coges? —pregunto ella desde el sillon.

—Dime una buena razon para que no lo cojas tad —replicé él con voz de
cansancio.

Eva-Britt alz6 la cabeza, dirigio la mirada al dormitorio y luego mir6 la hora. A
continuacion, dejé caer deliberadamente despacio el brazo con el reloj de pulsera.
Poco después, dejé de sonar el teléfono.

—Hemos ganado —dijo, y sigui6 hojeando el catalogo.

El vio cémo se acurrucaba en el sillon con las piernas encogidas, sabiendo
perfectamente que era observada. En ese mismo momento empezd a sonar el mévil
de ella. De nuevo, sus miradas se encontraron.

—:Lo coges? —pregunto él.

Ella miro hacia la puerta, donde estaba su bolso con el movil que sonaba, y arrugo
la frente en un gesto de contrariedad.

—Si es para ti, no tengo ni idea de donde estas —decidio ella.

Se levant6 con agilidad y sacé su movil del bolso, mientras él seguia sus
movimientos.
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—:S1? —dijo con la espalda encorvada y el teléfono al oido—. No, él... —Se
volvid y dijo s6lo con los labios—: Tu jefe...

E1 permaneci6 sentado y sonriente.

—Ni idea —dijo ella, y se qued6 escuchando.

A Frglich le entré la risa al oir los berridos de Gunnarstranda dando érdenes por
el teléfono. Con la cara palida, Eva-Britt hizo una mueca como si alguien la estuviera
obligando a tomar aceite de higado de bacalao. Peligrosamente rigida y agresiva, dio
tres pasos hacia adelante y, sin decir una palabra, le lanz6 el teléfono a Frglich.

El lo pescé al vuelo.

—¢Qué hay? —dijo.

—Esta pista es un lio tremendo —dijo Gunnarstranda sin mas preambulos—. Tu
hablaste con Arvid sobre la carrera de su hermano y le preguntaste por qué se hizo
anticuario, ¢;no?

—Si —dijo Frglich—, pero...

—Y Arvid dijo algo relacionado con la produccion de periédicos, ¢no?

—No, con la produccion, no; Folke Jespersen recogia el papel que quedaba en las
bobinas de la prensa de diferentes periddicos y...

—Exacto —lo interrumpié Gunnarstranda—. Y esas bobinas de papel luego se
recomponian... ;donde?

—Ni idea.

—¢Y a quién las vendia?

—Tampoco tengo ni idea.

—iPero algo te diria ese imbécil! —A Gunnarstranda le fallaba la voz a causa de
los nervios.

—Haz el favor de calmarte —le pidi6 su subordinado—. El papel de periddico
era vendido a imprentas de Africa y Sudamérica. Pero ¢por qué estés tan furioso con
esa historia?

—He encontrado otro vinculo con Sudamérica, Frglich.

Al otro lado de la linea se oy6 el ruido sordo de un mechero mientras
Gunnarstranda encendia un cigarrillo.

—Volviendo a Arvid y a esa historia del periodico, ¢no mencion6 por casualidad
a un hombre llamado Fromm?

—No, estoy bastante seguro de que no.

—Bien. ;Tienes algtn plan para mafiana?

Frglich mir6 a Eva-Britt, que estaba de pie ante el gran ventanal del cuarto de
estar, dandole la espalda. El reloj de pared marcaba mas de las doce de la noche.

—Haré lo que me pidas, ya lo sabes.

—Perfecto. Quiero que vayas a la oficina de Reidar Folke Jespersen en Bertrand
Narvesens Vei. Si alli no encuentras nada, quiero que revises el archivo del despacho
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de Thomas Heftyes Gate.

—¢Qué buscamos?

—Una o mas cartas o copias de cartas dirigidas a un tipo llamado Klaus Fromm.
Klaus con ka y Fromm con dos emes.

—¢Hasta dénde me remonto?

—Hasta donde alcance el archivo.

—¢Nada mas?

—No. Fijate sobre todo en la época en la que comerciaba con papel de periodico,
0 sea, en los afos cuarenta y cincuenta.

Frglich suspir6 ruidosamente.

—¢Alguna otra cosa mas?

—¢Crees que Reidar Folke Jespersen podria haber sido nazi?

Frglich interrumpio un largo bostezo.

—¢Estas loco? —exclamo.

—No —dijo Gunnarstranda—, pero ;por qué te parece tan absurdo?

—Reidar Folke Jespersen tenia hasta 1943 una imprenta ilegal aqui, en Oslo;
luego fue denunciado y tuvo que huir a Suecia. Desde Suecia fue a parar a un campo
de entrenamiento en Escocia, donde adquiri6 una formacién militar y se especializo
en actos de sabotaje. De alli fue enviado de vuelta a Noruega con diversos encargos
como sabotajes y...

—Liquidaciones —completo la frase Gunnarstranda en tono lacénico—. Bien, ya
me he tranquilizado. Que duermas bien.

Frglich dej6 el movil de Eva-Britt encima de la mesa. Respiré profundamente, se
levanto y se acerco al agradable calorcito que salia de la estufa, mientras observaba la
espalda vuelta de ella y llevaba el compas de la musica con la cabeza: un delirante
solo de guitarra, fuertes golpes de bateria y claros sonidos de un sintetizador invadian
la habitacion. De la cocina le llegé un nauseabundo olor a quemado del café, que
llevaba exactamente dos horas en la placa calentadora.

Ella parecia a punto de volverse. El policia sentia curiosidad por saber qué
expresion tenia en la cara y si se presentaba una noche de bronca y morros.

—Le has dado a ese tontaina mi nimero de teléfono —dijo ella, inflexible.

Frglich no contesto.

De los altavoces seguia saliendo una combinacion de rock duro y jazz moderno,
cuando volvio a sonar el teléfono de Fralich.

F1y Eva-Britt se miraron.

—No se rinde —sefialo ella en tono sombrio.

Frolich lo sabia; era algo que estaba en el aire: esa noche habria bronca.

Se dirigi6 a grandes zancadas hacia el teléfono y descolgo.

—Soy Richard Ekholt —dijo una voz.
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Frolich s6lo habia visto una foto de Richard Ekholt. Una vieja fotografia en la que
salia vestido de jugador de hockey sobre hielo del equipo de Furuset, con un tricot,
cafiones de barba en la cara y el pelo corto y oscuro peinado al estilo Colén. Su voz
encajaba con la imagen de la foto.

—Es tarde —dijo Frglich en tono pausado.

—Me han dicho que ha preguntado por mi.

—Preséntese mailana en comisaria; alli hablaremos.

—No cuelgue —dijo la voz enérgicamente.

—Le digo que nos llame mafiana —insistio Frglich.

—Ciento noventa y cinco.

Frelich titube6 un momento. Luego oy6 unas risas: se estaba riendo de él.

—Es como cuando se dice una contrasefia, ;a que si? Qué bueno... —El
desconocido solt6 una risa sibilina y dijo con un gemido—: Ciento noventa y cinco.
—La risa no cesaba; sonaba como el crujido de una mecedora. Un leve ronquido al
otro lado de la linea delaté que Ekholt estaba cogiendo aire antes de repetir—: Qué
bueno... ciento noventa y cinco.

Frglich mir6 a Eva-Britt, que le dirigié una mirada venenosa.

La voz del teléfono susurro:

—Sé una cosa. Usted ha preguntado por mi, ;no? Pues ahora me apetece... ahora
puedo hablar.

De repente, Frglich se dio cuenta de que estaba harto de los caprichos de ella.

—:Puede venir a mi casa? —le pregunt6 a Ekholt.

Eva-Britt echo la cabeza hacia atras.

—No, es usted el que tiene que venir aqui —dijo la voz, que ahora era clara y
firme.

«Qué liberacion», penso Frglich, y pregunto:

—:Dénde esta?

Ekholt solt6 un silbido. El policia intento averiguar qué otros ruidos oia, de donde
procedia el barullo. Como minimo se oia otra voz mas.

—¢Esta usted en un bar? —pregunto.

—FEscucheme —dijo Ekholt—. Venga dentro de una hora, usted solo, a la ciudad.

Frank volvio a mirar a Eva-Britt, que meneaba la cabeza con unos movimientos
pesados que no auguraban nada bueno.

—iEs su unica oportunidad! —Su voz ya no era la de un borracho o un
desesperado, sino que habia adoptado un tono frio y burocratico.

A Frglich le costaba trabajo adaptarse a tantos cambios de humor. Al otro lado de
la linea se hizo el silencio: ni ruidos de fondo ni barullo ni nada.

—¢Y como sé yo que es usted quien dice ser?

—¢Tiene el numero de mi maévil?
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—Si.

—Pues llameme.

—Espere. —Frglich buscé el numero en el bloc de notas que asomaba por el
bolsillo de su chaqueta de piel, colgada del perchero—. Cuelgue —continu6—; ahora
lo llamo.

—Un momento —dijo la voz, y Frglich oy6 que tapaba el teléfono con una mano.

«Hay algo que no quiere que oiga», penso, intentando comprender qué sucedia.

—Tengo que saber quién es usted —repitio—. Cuelgue.

—:No pensaras marcharte ahora? —le preguntd Eva-Britt con una voz
peligrosamente dulce, cuando colgo.

—Solo tengo que llamar a este nimero...

—He tardado tres horas en encontrar una canguro —dijo ella—. Hace semanas
que no tenemos un rato para nosotros solos... para los dos. Y me he quedado sin
blanca para conseguirlo. No iras a marcharte ahora, ;no?

Frglich marcoé el numero.

—Si, soy Richard Ekholt —dijo la voz.

Frank Fralich observo a Eva-Britt, que lo esperaba con los brazos cruzados.

—:Dénde nos vemos? —preguntod, imperturbable.

Fralich dejo la rotonda y cruzo Europaveien rodeando Bjgrvika. Paso por la
antigua direccion de la aduana y recorrio Langkaia. A esa hora, la zona estaba
desierta y silenciosa. Eran las dos y tres minutos cuando se acerco a la glorieta de
Revierkaia. Al no ver a nadie, not6 como se apoderaba de él cierto cansancio y cierta
resignacion. Una duda lo corroia: ¢y si lo habian engafiado?

Saco el movil del bolsillo. Al principio iba a dejarlo en el asiento del copiloto,
pero luego cambi6 de idea y se lo guardé de nuevo. Al mismo tiempo, freno y dejé
rodar el coche hasta que este se detuvo por si mismo, junto a la valla que separaba la
calle del ultimo tramo del muelle.

Después de permanecer un cuarto de hora sentado en el coche, bajo del vehiculo.
Con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta, retrocedié a pie hacia la
rotonda. Se sentia como si estuviera en una pelicula. Una farola bafiaba el lugar de la
cita con una luz palida que, al mismo tiempo, creaba un muro transparente recortado
contra la oscuridad de la noche. La iluminacion de la calle se reflejaba en los cristales
de las casetas en las que se sacaban los billetes para los ferries que iban a Dinamarca.
El agua de Bjgrvika se habia congelado: hielo negro con vetas onduladas de nieve
blanca. El hielo reflejaba la difusa luz del casco de la ciudad, tras la fachada del
puerto. Otra vez hacia frio; como minimo habia veinte grados bajo cero. Frglich se
estremecio y soplo en el interior de la bufanda, mientras intentaba acordarse de a qué
pelicula le recordaba ese juego de luces en la oscuridad. La iluminacién de los
edificios de Festningskaia se reflejaba en los techos de los coches que estaban
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aparcados alli. Sigui6 andando de una farola a otra. El frio se le agarro a las piernas,
los pies, las orejas y las manos. Se pregunt6 donde habria metido los guantes.
Probablemente se los hubiera dejado en el coche, en el asiento del copiloto. Gir6 la
mufieca para mirar la hora. «Como mucho, esperaré cinco minutos mas», pensoé. Los
unicos coches que se velan estaban un poco mas alla, junto al semaforo de
Festningskaia.

Aparte del ruido de los coches que entraban y salian del ttnel, alli no se oia nada
mas. Con la cabeza encogida, soplo hacia la farola. Dentro del vaho y a contraluz, se
dibuj6 un arco iris redondo. Volvi6 a soplar. Otro arco iris. Un juego de la infancia.
Poco a poco, el frio iba penetrandole hasta las ufias de los dedos de los pies. Empez6
a dar saltitos y a golpearse el cuerpo con los brazos. Ya habian pasado diez minutos
desde la hora acordada. Con los dedos rigidos por el frio, sacé el movil del bolsillo
interior y marco el nimero de Richard Ekholt. Aunque estaba tiritando, aguzo el oido
al oir sonar un teléfono. Instintivamente, se agacho, se alejé de la luz de la farola e
interrumpio la comunicacion. Ahora, el silencio era igual de amenazador que los
timbres del teléfono que acababa de oir.

Echo un vistazo a su alrededor. No se veia una alma. Una cosa estaba clara: si
alguien hubiera querido darle una paliza, lo habria hecho hacia rato. Mir6 su teléfono
e intentd acordarse de los timbres que acababan de sonar en mitad de la noche.
Venian de lejos, pero ;como de lejos? Alzé despacio el pulgar y lo poso sobre la tecla
de rellamada. Pulso la tecla y se detuvo a escuchar. Al poco rato volvieron a oirse los
timbres a lo lejos. Frglich se puso en movimiento siguiendo el sonido. Apresuro el
paso, se detuvo de nuevo, contuvo la respiracion y se qued6 escuchando. Aunque el
sonido estaba ahora mas proximo, seguia sin verse una alma. Atraveso la rotonda
desierta. La voz de un contestador interrumpi6 la llamada de su propio teléfono
informandole con un tono metalico de que en ese momento el abonado no podia
atenderlo. Lanzd una rapida mirada a su mdvil y pulsé la misma tecla otra vez. En la
pantallita aparecio el numero al que llamaba. De nuevo se oyeron los timbres. Su
mirada recayo en los coches aparcados en bateria. Los timbres procedian de uno de
ellos. El teléfono tenia que estar en el coche que ahora tenia mas cerca. Colgé. El
silencio le recordd que estaba solo y que acababa de cometer un error. Se imagino
escenas de peliculas norteamericanas en las que los coches explotaban en cuanto se
daba el contacto. Ahuyenté sus fantasias para concentrarse en un hombre
desconocido que dejaba el movil en el asiento del copiloto, salia del coche y se
dirigia hacia él. Pero ;donde se habia metido ahora ese hombre? Por un momento, le
cruzé por la mente la idea de llamar a Gunnarstranda. Pero cambid de idea y fue
hacia el coche. Ya no sentia el frio; estaba sudando.

Era un Mercedes oscuro con portaesquis. «Un taxi —penso Frank— al que le han
desmontado el letrero de taxi». Se volvio hacia la izquierda y, trazando una amplia
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curva, rodeo el vehiculo, que ya no parecia anénimo y abandonado, sino imponente y
peligroso. Se mantuvo a una distancia de unos cinco metros de él. Cuando se acerco
hasta el vehiculo, vio que la ventanilla lateral estaba rota. Lo que en un principio
habia creido que era hielo, era la propia ventanilla: un lienzo blanco de cristal
astillado. El parabrisas también estaba hecho pedazos. Lo que le habian parecido
trozos de hielo en el capo eran en realidad afiicos de cristal. Sigui6 andando unos
metros hasta que pudo ver mejor el capé. Encima habia algo, pero estaba demasiado
oscuro como para distinguir qué era. Se puso en cuclillas para ver mejor. Entonces
reconocio lo que era: un pie. Alguien estaba sentado en el asiento del conductor,
alguien que habia dado una patada al parabrisas y todavia no habia retirado el pie.
Frglich se incorporé y llamé a la comisaria.
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Un hombre y una mujer

Gunnarstranda le pidio al conductor que se detuviera junto a la valla, al lado de la
rotonda. Cuando el taxi freno, un policia uniformado se acerc6 al coche y llam6 con
los nudillos a la ventanilla de Gunnarstranda, que bajo6 el cristal.

—Soy yo —Ile dijo al policia, que asinti6 y se retiro.

Gunnarstranda subi6 de nuevo la ventanilla y se volvi6 hacia Tove Granaas.

—Lo siento de verdad —se disculpo.

—Déjalo ya, hombre —dijo ella, reprimiendo un bostezo—. He sido yo la que ha
insistido en levantarse contigo. —FEsbozd una sonrisa languida cuando el taxista la
mird por el retrovisor—. Quiero decir, en venir contigo —se corrigié, y echdé un
vistazo al otro lado de la rotonda, donde dos coches de la policia lanzaban destellos
azules hacia el cielo—. jQué emocionante!

—Mas emocionante habra estado antes —dijo secamente Gunnarstranda, que se
inclin6 entre los dos asientos delanteros y le dio al taxista un billete de quinientas
coronas—. Yo me bajo aqui, pero ella contintia hasta su casa —dijo, y se volvio de
nuevo hacia Tove Granaas, que lo mir6 meneando la cabeza.

—Ay, qué anticuado eres...

—Gracias por esta maravillosa noche —dijo mirandola a los ojos.

Ella le cogio la mano.

—No, gracias a ti.

—Bueno, pues entonces me voy —dijo €l, se volvié en el asiento y mir6é hacia
afuera.

En ese instante se acercé otro coche con el piloto azul encendido.

—Aqui hay movida —dijo Gunnarstranda.

Ella volvio a apretarle la mano.

—Bueno, pues adiés —dijo él.

—Antes tendras que abrir la puerta —indico ella.

—Si, tienes razon —asintio €él, buscando la palanca.

Pero para entonces el taxista ya se habia bajado y le estaba abriendo la puerta
desde fuera.

Gunnarstranda se abroché el abrigo y se quedd parado unos segundos viendo
alejarse al taxi. Cuando por fin se dio la vuelta, divis6 como minimo a cinco
hombres, que apartaron rapidamente la vista reprimiendo una sonrisa.

Frank Frglich destacaba entre los otros cuatro.

—Si llego a saber que tenias visita, habria esperado hasta mafiana —dijo,
comprensivo.

Gunnarstranda contesté con un grufiido.

—Pero como es Richard Ekholt el que la ha palmado, pensé que te gustaria ver el
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lugar del crimen.

Otros dos policias se apartaron cuando ellos dos se acercaron al coche de los
cristales rotos. Sobre una camilla habia un cadaver cubierto.

—¢Estas seguro de que es Ekholt?

—Hay un noventa y nueve coma nueve por ciento de probabilidades.

—¢Y dices que ha sido estrangulado?

—Tiene toda la pinta. Alguien que estaba sentado en el asiento de atras le ha
rodeado el cuello con un cordel de nailon y lo ha apretado. Ekholt se ha puesto
furioso y ha dado una patada al parabrisas, antes de morir.

—.Y el letrero de taxi? —Gunnarstranda mir0 a través del cristal roto.

—Lo habian desmontado y estaba en el asiento trasero.

—¢Podria haberlo desmontado él mismo?

Fralich se encogio de hombros.

—Han desaparecido el monedero y el dinero —dijo Freglich—. Pero no el
teléfono. Debajo de los pedales habia un moévil. Posiblemente el asesino no lo haya
visto.

—¢Cuando te llamo a ti?

—Entre las doce y la una.

Gunnarstranda bostezo.

—Me hablé del numero de licencia —dijo Frglich—. Dijo «ciento noventa y
cinco», partiéndose de risa.

—¢:Ciento noventa y cinco?

—Si.

—:No diecinueve y cinco?

Frglich neg6 con la cabeza.

—¢Y a qué hora has encontrado el cadaver?

—Cinco minutos antes de llamarte. A las dos menos diez.

Gunnarstranda siguio rodeando el coche.

—Casi me da un ataque cuando ha respondido al teléfono una mujer en tu casa —
dijo Frglich en tono dicharachero.

Gunnarstranda permanecio en silencio.

—Eso es bueno, hombre —afadi6 Frglich—. Ademas, parecia simpatica.

—:Te dio la impresion de que estaba solo cuando te llam6? —lo interrumpio
Gunnarstranda.

—:Ekholt? Se oian ruidos; pensé que estaria en un bar.

—c:Sabes si hablo con alguien?

—Es posible. Creo que una vez tapo el auricular con la mano, s6lo una vez.

Gunnarstranda asintio con la cabeza y bostezo.

—¢Es tu novia? —preguntd Frglich con precaucion—. La del taxi, digo.
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Gunnarstranda lo miré, impertérrito.

—Podria haber llamado desde aqui?

—cDesde el coche? —Frglich reflexiono—. Creo que oi mas ruido, ruidos de
fondo, musica tal vez.

—Pero ¢no podia ser un casete o la radio del coche lo que oiste?

—Ni idea.

—:Cuanto has tardado en venir aqui?

—Unos cuarenta minutos. Estaba acompafiado de Eva-Britt —afiadi6 como
disculpandose—, y desde luego no la entusiasmo la idea de tener que volver a su
casa.

—Ya entiendo —dijo Gunnarstranda, pensativo.

—He estado aproximadamente un cuarto de hora sentado en el coche sin ver a
nadie. —Frglich se paré a pensar—. Y diez minutos mas tarde he encontrado el
cadaver.

—Si era Ekholt con el que hablaste, entonces fue asesinado entre las doce y
media y la una y veinticinco, ino?

—Si, puede ser.

—Maflana tenemos una reunion con el fiscal Fristad —lo interrumpid
Gunnarstranda mirando rapidamente la hora—. A las nueve. Aun faltan seis horas. —
Alz0 la vista al cielo. Luego mir6 a las personas que estaban haciendo su trabajo en el
lugar del crimen—. Aqui sOlo estorbamos. Ve a casa y procura echar un suefiecito.

www.lectulandia.com - Pagina 243



Encrucijada

Gunnarstranda lleg6 a casa a las cinco de la madrugada. Durmié6 hasta las ocho y
media, se levantd, se vistio y, a las nueve menos cinco, empez6 a raspar el hielo de
las ventanas de su coche. Faltaban cinco minutos para la cita con el fiscal Fristad.
Repasd una vez mas el caso mentalmente. Fristad era académico y tenia una idea
pueril de su propia autoridad. Por eso llegaba siempre un cuarto de hora tarde.

Gunnarstranda encendi6 un cigarrillo mientras se calentaba el motor y mientras el
ventilador desempafiaba el cristal del parabrisas. Intent6 repasar todos los puntos
relacionados con Ekholt, pero se dio cuenta de que no era capaz de pensar con
claridad, asi que puso la radio del coche y oy6 que en todas las vias de acceso reinaba
el caos porque habia una manifestacion de taxistas. Sacé el mévil y llamo al despacho
de Fristad para decir que se retrasaria. Al poco rato, apago el motor, cerro el coche
con llave y fue andando hacia Advokat Dehlis Plass, para coger el primer autobus.

El fiscal Fristad, como siempre, permaneci6 sentado mientras sefialaba con el
brazo una silla azul que habia junto a la mesa redonda. El comisario Gunnarstranda
ordené el montén de informes sobre la mesa, se puso las gafas rectangulares que
habia comprado a través de un catalogo de venta por correo y, sin mas rodeos,
empez0 a relatar en voz baja:

—Al fallecido Reidar Folke Jespersen lo dejaron sentado en un sillon en el
escaparate de su propia tienda de antigiiedades. Fue asesinado en un despacho situado
en la parte de atras de la tienda. Alli desnudaron el cadaver, luego lo arrastraron por
el suelo y lo colocaron en el escaparate. El asesino ato alrededor del cuello del
cadaver un cordel de color rojo. El cuerpo fue descubierto el sabado, 14 de enero, a
las siete horas treinta y seis minutos por una transeunte, la repartidora de periodicos
Helga Kvisvik. Es ama de casa y trabaja a tiempo parcial; sabemos que no tiene
ninguna implicacion en el crimen.

—¢No sufrié ningun shock? —Fristad mordié la patilla de sus gafas.

—No, no tenemos constancia —continud friamente Gunnarstranda—. En cuanto
a las ultimas acciones del fallecido, hemos conseguido sacar en claro lo siguiente:
Reidar Folke Jespersen se levant6 el viernes, 13 de enero, a la hora habitual. Sali6 de
su casa a la hora habitual... aunque sin despedirse de su mujer, que en ese momento
estaba en la ducha. Poco después, es decir, aproximadamente a las nueve de la
mafiana, fue a una cafeteria de Jacob Aalls Gate, donde tom6 café y agua mineral y
ley6 una serie de periodicos. El propietario del local, Glenn Moseng, ya lo habia visto
en otras ocasiones, pero no esta seguro de cuando. Folke Jespersen insistid en
sentarse a la inica mesa que habia junto a la ventana, desde la que se veia la casa en
la que vive Eyolf Strgmsted, que es el amante de su mujer o, en todo caso, lo ha sido.
El duefio del café no esta seguro de a qué hora salié Folke Jespersen del café, pero
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sabemos que estuvo alli bastante tiempo... varias horas. Unos minutos después de las
doce aparecio en casa de su hermano Arvid, donde también estaba su otro hermano
Emmanuel. Asimismo estaba presente el matrimonio Kirkener, que hizo una oferta
para comprar el negocio de los tres hermanos.

El fiscal Fristad se meci6 en la silla de detras del escritorio y entrelaz6 los dedos.

—¢Y qué pasaba mientras tanto en la tienda?

—Karsten Jespersen, el hijo del fallecido, abri6 la tienda a las diez. No estaba
solo, sino acompafiado de su hijo Erich, que ese dia no tenia guarderia. Un poco mas
tarde bajo Ingrid Jespersen con una jarra de café y dos tazas. No habia clientes en la
tienda. Ambos estuvieron charlando hasta aproximadamente las once y cuarto,
mientras el nifio jugaba y dibujaba.

Fristad asinti6 con los ojos cerrados.

— A ese tal Karsten lo pone cachondo la viuda? Porque son de la misma edad,
éno?

—Estan a gusto juntos. Comparten una serie de intereses.

—Se la cepilla?

Gunnarstranda alzo la vista.

Fristad sonrié como disculpandose.

—He leido en alguna parte de tu informe que la victima era impotente... ;Sé
cepilla el hijo a la viuda?

Gunnarstranda replicd, inexpresivo:

—No se lo he preguntado.

—¢T crees que si?

—¢Queé tal si nos centramos en mi exposicion de los hechos?

Fristad asintio.

—Exacto... —murmuré con énfasis—. Exacto... la viuda deja al hijo para
acostarse con ese tio de nombre tan disparatado...
—Strgmsted...

—Exacto... Y el pobre cornudo, a sus ochenta afios, se sienta a esperar que su
sefiora vaya a ver a un hombre para echar su polvo semanal...

Gunnarstranda mir6 fijamente a Fristad.

—Sigue, sigue —dijo el fiscal.

—Reidar Folke Jespersen, por su parte, se presento en casa de su hermano...

—Si, exacto...

Gunnarstranda alzo la vista en silencio.

Fristad le hizo un gesto impaciente con la mano para que continuara.

—Por lo que sabemos, el matrimonio Kirkenear aseguré que continuarian la obra
de toda la vida de Folke Jespersen. Aparte de eso, hicieron una oferta concreta sobre
las participaciones en el negocio, el nombre de la tienda y las existencias. Creo que a
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eso se lo llama fondo de comercio...

—Si, exacto, fondo de comercio...

—Pero eso no lo negociaron directamente. El matrimonio habia hecho una
especie de tasacion de la tienda y alli expusieron sus propios planes antes de que los
hermanos hablaran luego a solas. Entonces fue cuando Reidar se puso agresivo.

—¢Por qué se enfado tanto?

—~Creo que habia mucho que barrer debajo de la alfombra. El hombre deberia
haberse jubilado hacia diez o doce afios. Como era el hermano mayor, ejercia de jefe.
Segun su hermano Emmanuel, Reidar se tomo la iniciativa de vender el negocio
como una confabulacion contra él.

—Exacto... pero eso de su mujer y el amante, ;puede haber desempenado
también algtn papel?

—Si, desde luego que es posible —admitio6 Gunnarstranda—. Segun la
declaracion de los hermanos y de los interesados en la compra, Reidar Folke
Jespersen ya habia sido previamente informado del objetivo de la reunién. Pero es
dificil juzgar qué le cabre6 en concreto de las negociaciones. Sabemos, por ejemplo,
que poco después de dejar a sus hermanos, llamo a su mujer a la casa del amante...

—Si, eso he leido. Qué fuerte, ;no? El marido desairado llama cuando los dos
estan dale que te pego... —Fristad solt6 una risita con los labios humedos.

—Pues si; en cualquier caso, Folke Jespersen no inicié ningun altercado ni insulté
al amante de su mujer. Unicamente pidi6 hablar con su esposa para darle un
ultimatum.

—¢:Para que no volviera a follar?

—FExacto. Como muy tarde, a las 14.30 llamo luego a una actriz llamada Gro
Hege Wyller para adelantar una cita con ella. Ese cambio de fechas es digno de
mencion. En realidad, iban a encontrarse el 23 de enero, pero él le pidio que se vieran
ese mismo dia, el viernes, 13.

—:Una velada sentimental?

—Si, Gro Hege Wyller se arregla y tiene que representar el papel de una mujer
que posiblemente pertenezca al pasado de Folke Jespersen. La Wyller hace con Folke
Jespersen un espectaculo privado... una especie de ritual con improvisacion, jerez y
Schubert.

—¢:Sin sexo?

—No me he parado a pensar en eso.

Fristad sonrié burlonamente.

—iMira qué eres puritano, Gunnarstranda!

El comisario suspiro.

—Ingrid Jespersen ha confirmado que Reidar no era, como ta dices, sexualmente
activo. Me da la impresion de que el anciano ya pasaba del tema.
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—¢No habia un frasquito de Viagra en el botiquin del abuelo? —Fristad volvio a
esbozar una sonrisa humeda.

El comisario de lo criminal respir6é hondo.

—Lo siento —dijo Fristad.

—Ya he perdido el hilo —repuso Gunnarstranda, enojado.

—La foto —se apresur6 a decir Fristad—. El modelo de Wyller. ;Quién es la
mujer de la foto?

—Se llamaba Amalie Bruun, pero su relacion con Folke Jespersen no esta clara.

—Pero probablemente estuviera enamorado de ella, ¢no?

—La relacion no esta clara. —Gunnarstranda se quité las gafas con un gesto de
cansancio.

—Bueno, pasemos al asesinato del taxista. Supongo que esa es la siguiente pista,
¢no? La increible aventura nocturna de Frank Frglich en Bjervika...

Gunnarstranda miro distraido los papeles que tenia encima de la mesa.

—No —dijo—. Vayamos por partes. Antes de que la Wyller llegue a la oficina de
la victima, Folke Jespersen llama a su abogada y le pide que anule su testamento.

—:Eso es relevante? —pregunto Fristad, interesado.

—Lo relevante es que Folke Jespersen se ocupara de repente, por alguna razon
desconocida, de su propia muerte.

—Pero entonces los herederos...

Gunnarstranda alzo el brazo para frenar al otro.

—0Un momento —dijo—. La doctora Grethe Lauritzen, la especialista en
oncologia del hospital Ulleval, dice que Folke Jespersen la llamo el dia en cuestion.
Ella le dio los resultados de una serie de pruebas, y asi él se enter6 de que tenia un
tumor maligno, cosa que por otra parte han confirmado los forenses.

—Pero ;qué consecuencias tiene la anulacion del testamento?

—Apenas tiene consecuencias porque no hizo otro testamento nuevo. Segun la
abogada (y yo mismo he leido el testamento anulado), la udltima voluntad solo
afectaba a cuestiones de reparto, es decir, a qué cosas correspondian a cada uno
después de que se hubiera repartido la herencia financiera. Sabemos que Karsten
Jespersen esta interesado en un armario concreto, pero me cuesta trabajo imaginar
que matara a su padre por ese objeto.

—Qué raro —constato Fristad—. Es rarisimo —repitié con la mirada dirigida
hacia la mesa.

—Hay dos grandes misterios relacionados con las ultimas horas del hombre —
declar6 el policia—. La llamada a la Wyller y la llamada a la abogada.

—Pero si se habia enterado de que iba a morir...

—Entonces podria haber hecho un testamento nuevo, después de haberse tomado
la molestia de anular el antiguo. Pero no lo hizo.

www.lectulandia.com - Pagina 247



Fristad se sacudio con el dorso de la mano la manga de su chaqueta.

—De acuerdo. Sigamos.

Gunnarstranda cogio aire.

—Tal y como se ha demostrado, la declaracion de la Wyller es de suma
importancia. Richard Ekholt vive en la misma casa que Gro Hege Wyller...

—Vivia —Ilo interrumpi6 Fristad.

—Ya sé que esta muerto —repuso Gunnarstranda en voz peligrosamente baja—.
¢Quieres dejar de interrumpirme todo el rato?

Fristad alzo las manos en silencio.

—Bien. Ekholt era un conocido de la Wyller, y parece ser que se interesaba por
ella... pero todavia no habian iniciado una relacion. Ekholt llevé a Wyller hasta
Ensjg. Alli, segin la declaracion de ella, la forz6 sexualmente, pero sin
consecuencias.

—Y tu te lo crees?

—No veo ninguna razon para que ella se inventara esa historia. Wyller huyo de
Ekholt y cogio del buzén que habia en la pared la llave del almacén; eso de la llave
era algo convenido. A las 17.15 entré en la oficina de Folke Jespersen. Alli hizo su...
trabajo... y al cabo de un poco mas de una hora llamo a un taxi. Ese coche llegé a las
18.42; lo sabemos por el libro de ruta. Cuando subieron al taxi, Gro Hege Wyller vio
a Ekholt, que aun seguia sentado en su coche, aparcado delante del edificio. Pero ella
cogio el mismo taxi que Folke Jespersen.

—Exacto... —Fristad lo animé a proseguir con un gesto.

—Ekholt sigui6 al taxi en el que iban los dos. Gro Hege Wyller afirma que vio ti
coche de él cuando el taxi la dejo en su casa. También dice que, desde alli, Ekholt
siguio al taxi de Folke Jespersen.

Gunnarstranda se levanto y se acerco al recipiente de agua de manantial IMSDAL
que habia junto al espejo.

—Se me queda la boca seca —murmuro, llenando un vaso de plastico.

—¢Y todas las declaraciones coinciden en que Folke Jespersen se fue a casa en el
taxi... y llegé a Thomas Heftyes Gate a las 19.15?

Gunnarstranda bebio otro trago de agua y, a continuacion, se quedd mirando
pensativo el vaso vacio.

—FEn eso coinciden todos.

—Y alli lo esperaba ese hombre de los bosques... Jonny Stokmo, ¢no?

—Si.

—Lo conocemos desde hace tiempo, ¢verdad?

—Pues si. Ha estado unas cuantas veces en chirona por encubrimiento y por venta
de articulos de contrabando.

—¢Y qué cuenta pendiente tenian los dos?
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Gunnarstranda volvio a sentarse.

—A Stokmo lo interrogd Frglich. Pero s6lo dio respuestas vagas y evasivas
acerca de las diferencias que habia entre él y el asesinado. Lo unico que ha
reconocido Stokmo es que se trataba de dinero. Y sabemos que los dos hablaron entre
si antes de que Folke Jespersen entrara en su casa.

—¢Y has hablado con el hijo?

—Stokmo junior me ha contado media historia de la familia. La relaciéon de
Jespersen con Jonny Stokmo se remonta a Harry, el padre de Jonny, al que Reidar
Folke Jespersen debio de estafarle mucho dinero. Durante la guerra, Harry Stokmo
era traficante de fuga y... recibi6 los denominados regalos de los judios —
Gunnarstranda dibujo comillas en el aire—, a los que introducia en Suecia. Da toda la
impresion de que Folke Jespersen consideraba que se trataba de un producto robado,
porque después de la guerra Harry Stokmo no se atrevidé a poner a la venta los
articulos. Folke Jespersen hizo de encubridor, pero no le dio dinero a Stokmo por la
mercancia. Parece ser que esto lo ha averiguado Jonny Stokmo hace poco... a través
de alguna factura antigua y cosas por el estilo, y de ahi que le exigiera a Reidar Folke
Jespersen algun tipo de indemnizacion por su difunto padre.

—¢Crees a Stokmo junior?

Gunnarstranda sonrio con un gesto de cansancio.

—:Por qué no? Si algo se deduce de esta historia es que Jonny Stokmo tenia un
movil, lo que para nosotros seria una buena pista. ; Por qué iba a atribuirle Karl Erich
Stokmo a su padre un moévil? De todos modos, tenemos que volver a interrogar a
Jonny. De lo contrario, la declaracion del hijo no tendria mas valor que un rumor.

—Exacto... Anotalo —dijo Fristad.

—:El qué?

—Que revisemos esa historia.

Gunnarstranda lo miré fijamente.

—¢Vas a hacer tu mi trabajo?

Fristad carrasped. Se hizo un silencio embarazoso.

—¢Y qué mas? —dijo Fristad al cabo de unos segundos con una tos forzada.

Gunnarstranda respiré profundamente y se pasé la mano por el pelo.

—Folke Jespersen fue a continuacion a la cena familiar que estaba planeada.

—¢Y Stokmo?

—Esa noche fue a visitar a una prostituta llamada Carina. Ella esta libre de
sospecha. Stokmo dejo a esa mujer aproximadamente una hora antes de la
medianoche. El propio Stokmo asegura que se dirigié a Torshov y que, hacia las
23.00 horas, se acost6 en un cuarto trasero del taller de su hijo, sin hablar con nadie y
sin que nadie lo viera. Y era viernes.

—En otras palabras: miente.
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—Contentémonos con decir que Stokmo podria haber llegado a Thomas Heftyes
Gate poco después de que Ingrid Jespersen se fue sola a la cama. Es decir, que ese
tipo no tiene coartada para la hora del crimen.

De nuevo intercambiaron una mirada. Fristad solté una carcajada.

—Ya entiendo a qué te refieres. Ese tal Stokmo es bastante interesante.

Gunnarstranda asintio con la cabeza.

—Y arriba, en casa de Folke Jespersen, ;hubo alguna discusion durante la cena?

—No.

—¢Después de cenar tampoco? ¢;Se pelearon Jespersen y su mujer?

—Segun la declaracion de la viuda, no. Asegura que se acostd6 como todos los
dias, pero sola. Se tomd un somnifero y se despert6 en mitad de la noche sin saber
por qué.

—Si ha matado a su marido, no ha sido especialmente creativa a la hora de
buscarse una coartada.

—Examinemos el crimen como tal —lo interrumpié Gunnarstranda—. Es muy
probable que el asesinado Reidar Folke Jespersen conociera al autor del crimen. O
bien Jespersen se cito con €l en la tienda, o bien estaba en la tienda por otros motivos
cuando llego el asesino. Pero lo mas probable es que la victima se hubiera citado con
el asesino en la tienda.

Gunnarstranda alzé la vista. El fiscal Fristad tenia los ojos cerrados, como si
estuviera meditando.

—Pudieron quedar por teléfono. Sabemos que Folke Jespersen, tanto a lo largo de
la tarde como en el transcurso de la noche, hizo una serie de llamadas telefénicas.
Pero no hemos podido comprobar con quién hablé por teléfono. El tinico que admite
haberlo llamado esa noche es su hermano, Emmanuel. Dice que lo llamo tarde, por la
noche, pero que Reidar no quiso hablar con él.

Fristad asinti6 como para sus adentros; se le cayeron las gafas al pecho y se las
volvio a colocar en la nariz.

—:Nadie mas?

—Segun el hombre interesado en la compra, Kirkeneer, Arvid le habia prometido
llamar a su hermano «para resolver una pequefia complicacién».

—¢Y lo hizo?

—El qué? ¢Llamarlo o resolver la complicacion? —pregunté Gunnarstranda en
tono arisco—. No; segun su propia declaracion, Arvid intent6 llamar a su hermano
mayor, Reidar, pero nadie cogio el teléfono.

Ambos permanecieron sentados mirandose con gesto pensativo, hasta que
Gunnarstranda continuo:

—Reidar Folke Jespersen fue apufialado una sola vez con una bayoneta antigua
que estaba a la venta en la tienda. La eleccion del arma hace suponer que el asesinato
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no fue cometido con premeditacion. A no ser que el asesino conociera la bayoneta y
tuviera planeado usarla para el crimen. En cualquier caso, hemos de suponer que la
puifialada la dio una persona fuerte, porque la hoja de acero penetré profundamente en
el cuerpo del hombre; puncioné un pulmoén y afecté algunos vasos sanguineos
importantes. Los forenses sospechan que el asesino tuvo fuertemente agarradas a la
victima y la bayoneta hasta que se cerciordé de que la victima estaba muerta. No hubo,
por tanto, forcejeo. Una vez que le clavo la bayoneta sosteniéndolo de pie, lo mas
probable es que lo tumbara con cuidado en el suelo. Porque el cuerpo del hombre no
presenta indicios de que fuera arrojado violentamente al suelo. Hay otro punto
esencial para la toma de las huellas: habia poca sangre en el suelo, lo que significa
que el autor del crimen tuvo que ponerse perdido de sangre.

Fristad asintio, y otra vez se le resbalaron las gafas por la nariz.

—Karsten Jespersen ha repasado la lista de los objetos registrados en la tienda y
echa de menos un uniforme. Al parecer, el uniforme fue enviado de forma anénima a
la tienda unos dias antes del asesinato. El viernes en que fue asesinado Jespersen
todavia estaba guardado en una caja de carton. Si Karsten Jespersen dice la verdad
(s6lo sabemos de la existencia de ese uniforme por su declaracién), entonces es
posible que el asesino se pusiera el uniforme, metiera su propia ropa manchada de
sangre en la caja y se marchara con ella. Si tenemos en cuenta la desaparicion de ese
uniforme, todo indica un asesinato premeditado; en ese caso, el asesino envio el
uniforme para tener en la tienda ropa preparada para cambiarse.

—:No te parece eso sumamente complicado?

—ILos asesinatos con premeditacion son siempre complicados.

Fristad asintio.

—Pero ;no crees que un soldado llamaria mucho la atencion por la calle?

—Fuera hacia mucho frio. El asesino podria haber ocultado facilmente el
uniforme debajo de un abrigo.

—En cualquier caso, el uniforme seria una explicacién l6gica de por qué ningtn
testigo vio a un hombre con manchas de sangre en la ropa —constatd Fristad como
para si mismo—. ;Puede Karsten demostrar la existencia del uniforme? ;Tiene algin
resguardo de correos?

Gunnarstranda alzo la vista.

—Seria admitido por el tribunal?

Fristad se encogio de hombros.

Gunnarstranda sigui6 hablando:

—A continuacién, el asesino desnudé al cadaver.

—:Y la bayoneta?

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—Como ya he dicho, estaba a la venta en la tienda... como arma complementaria
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de un fusil del ejército inglés de las guerras napolednicas. Los hemos examinado,
pero ni el fusil ni la bayoneta tienen huellas dactilares. En el momento del asesinato,
la tienda estaba a oscuras, como cualquier otra noche. Por otra parte, hemos
encontrado un rotulador... uno corriente y moliente, como los que venden en
cualquier papeleria. Suponemos que el asesino lo llevaba consigo para escribirle a la
victima ese extrafio mensaje en el pecho. Ese mensaje asimismo apunta a que el
asesinato estaba planeado: si un criminal lleva un rotulador para garabatear algo en el
cadaver, eso indica premeditacion. De todos modos, en el rotulador tampoco habia
huellas dactilares.

—¢:Y ese mensaje es el famoso J de Jonas, 1957

—J de san Juan. 19,5.

—Pero también tenemos el nimero del taxi.

—Vayamos por orden.

—Vale. ;Hora del crimen?

—Entre las once y media de la noche y las tres de la madrugada.

—:Y el cadaver no tenia llaves en el bolsillo?

—No, ninguna llave. Cigarrillos si, y un mechero y calderilla, pero llaves no.

—Y supongo que ningun testigo conoce esa circunstancia, ¢no?

—Solo ta, Frelich y yo sabemos que faltan las llaves.

—He leido que la viuda declaré que, al despertarse, habia nieve en el suelo del
dormitorio.

—Si... Suponiendo que diga la verdad, pudo ocurrir que el asesino le cogiera las
llaves al cadaver, subiera la escalera, abriera la casa de Folke Jespersen, entrara en el
dormitorio y desapareciera de nuevo.

—¢O bien?

—Yo mas bien opino que la nieve del suelo la habia dejado Reidar después de
darse un paseo por la noche, antes de ser asesinado.

—:Por qué crees eso?

—Porque el criminal no podia seguir teniendo nieve en los zapatos después de
haberse puesto el uniforme y de haberse tomado la molestia de arrastrar el cadaver
hasta el escaparate. Aparte de eso, el asesinado llevaba unas suelas bastante gruesas.

—Pero si el asesino cogid las llaves, ¢por qué lo hizo, si luego no las utiliz6?

—O bien las llaves en realidad no han desaparecido y estan en alguna parte del
piso, o bien el asesino se proponia alguna otra cosa cuando las robo.

—¢: T no crees que el asesino estuviera en el piso?

—Si un extrafio entré en la habitacion de Ingrid Jespersen, fue sélo para ver si
estaba dormida y desaparecer de nuevo... o para coger algo de lo que ella no sabia
nada y que, por tanto, no ha echado de menos porque probablemente perteneciera a
su marido. Dicho brevemente: desde un punto de vista logico, la nieve del suelo
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podria ser de Folke Jespersen, que entr6 un momento en la habitacion para ver a su
mujer.

Fristad solt6 una tosecilla y fue a preguntar algo, pero Gunnarstranda lo
interrumpio:

—Esa es una posibilidad. La segunda es que Ingrid Jespersen se haya inventado
toda la historia de la nieve en el suelo.

—¢Por qué iba a hacerlo?

—¢Quién sabe? Quiza para respaldar ante nosotros la teoria de que el asesino le
quito las llaves al cadaver.

Cruzaron una mirada.

—Por otra parte —argumento Fristad—, si la viuda se ha inventado la historia de
la nieve en el suelo... —Dej6 la frase en el aire.

Gunnarstranda hizo un gesto de asentimiento.

—Entonces es muy probable que se inventara la historia del robo porque fue ella
la que mat6 a su marido —concluyo el fiscal.

—Esa conclusion es aceptable, pero el argumento como tal me parece poco
relevante —comento el comisario—. Yo tiendo a pensar que la nieve del suelo
procedia del marido.

El fiscal y el comisario se miraron otra vez a través de la mesa.

—Gunnarstranda, ¢qué te dice tu instinto? ;Se carg6 la viuda a su marido?

—¢:Con qué movil? —quiso saber Gunnarstranda.

—Dinero, sexo, afecto. Una mujer joven se casa con un hombre mucho mayor.
Este rechaza y desprecia la oferta de venta de los Kirkener y de sus hermanos; por si
fuera poco, le prohibe a la mujer que siga acostandose con su amante. Esos dos
factores desencadenan una pelea. jLa viuda tiene mdviles en cantidad!

—¢Y la oportunidad? —pregunté Gunnarstranda.

—FElla es la unica que tuvo en todo momento la oportunidad de matar a su
marido.

—¢:Sola o con alguien?

—Con su amante; €l lo apufiala mientras ella lo sujeta.

—Fl] amante tiene una coartada.

—Mierda —susurr6 Fristad con la voz ronca—. ;Qué clase de coartada?

—Vive con un hombre, Sjur Flateby, que afirma que Strgmsted no salié de la
cama en toda la noche.

—Si me lo preguntas, te diré que esa coartada no se sostiene. La declaracion de
un compafiero es como la de un conyuge: carece por completo de valor.

—Comparto tu opinién, pero prefiero que el compafiero nos confiese su mentira
en una declaracion, antes de que lo dejes como un trapo en la sala de audiencia.

—c:Sabe ese tio que Strgmsted se folla a la viuda?
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El comisario se encogié de hombros.

—Posiblemente intuya algo... ahora que lo hemos interrogado por las actividades
de Strgmsted la noche del asesinato.

—Cuéntale a ese hombre que su compafiero le ha sido infiel, y ya veremos cuanto
le dura a Strgmsted su coartada. Aparte de eso, la viuda también podria haberlo hecho
ella sola.

—Es posible. Pero no debemos olvidar a los demas. Jonny Stokmo tampoco tiene
coartada.

—Pero ¢cual seria su moévil? —quiso saber Fristad—. En realidad, no ha
desaparecido dinero, s6lo ese dichoso uniforme, y sélo sabemos de su existencia por
la palabra de Karsten Jespersen. Si Stokmo fue el autor del crimen...

Gunnarstranda asintio.

—FE]l problema de Stokmo es que no gana nada con la muerte de Folke Jespersen.
Ni obtiene dinero ni su padre recupera la reputacion. Si Stokmo ha matado a Folke
Jespersen, ha tenido que ser en un arrebato de ira, o bien es que tenia otro motivo
aparte de esa historia del honor perdido de su padre, el traficante de fuga. Problema
numero dos: el «escenario» de Stokmo no encaja con la teoria de que el asesinato
estuviera planeado. Si Stokmo hubiera planeado el crimen, ;por qué no planed
también su objetivo de rehabilitar al padre?

—Entiendo —dijo Fristad.

—Aparte de eso, tenemos a los dos hermanos —dijo Gunnarstranda—, que tienen
motivos a montones.

—Pero ¢tienen una posibilidad? Quiero decir que he leido en alguna parte que
estan enfermos, con sobrepeso, y que apenas se sostienen en pie.

—Los dos tienen enormes posibilidades —objeté Gunnarstranda—. Son viejos y
de pelo blanco, como la victima. Junto con su hermano, son los propietarios del
negocio. Pueden moverse por la tienda sin que a nadie les llame la atencion. Tienen
las llaves de la tienda. Pudieron entrar y esperar a que bajara Reidar. Tampoco tienen
una coartada a prueba de bomba: los dos afirman que estaban durmiendo solos.

—:Son capaces de hacer una cosa asi?

—¢Qué cosa?

—Matar a su hermano.

—Ahora te has pasado a hacer valoraciones morales, Fristad. La regla es que nos
atengamos a los hechos, los moviles y las posibilidades.

—Vale, pues sigue.

—Segun los interesados en la compra, Kirkeneer y Varas, Arvid les habia dicho
antes de que fuera asesinado Jespersen que... —Gunnarstranda volvi6 a dibujar unas
comillas en el aire— que tenia que resolver una complicacion que habia surgido.

Fristad sonrio.
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—Suena a conspiracion.

—Desde luego.

—Bien. Podrian haberlo hecho los hermanos —concluyé Fristad.

—La viuda llamé a Karsten cuando se despertd por la noche. Pero Susanne
Jespersen asegurd que su marido no estaba en casa.

—¢Significa eso que el hijo estaba un piso mas abajo y que mat6 a su padre? —
pregunto Fristad con la frente arrugada.

—La abreviatura y el grdfitti del cadaver solo tienen sentido si el hijo es el
asesino.

Fristad meneo la cabeza.

—Si tienes razon en que la abreviatura alude al Evangelio de san Juan... si...,
entonces quiza podamos llegar a esa conclusion. Pero olvidas que en la calle habia un
taxi al ralenti.

Gunnarstranda suspiro.

—No lo olvido. El problema es que no sabemos si el coche que fue observado era
siempre el mismo. Un testigo vio en ese lugar un taxi aparcado... pero eso fue, como
minimo, cuatro horas antes del asesinato.

—Pero el taxi tiene el namero de licencia 195.

—Eso no lo ha afirmado el testigo.

—¢Qué intentas decir, Gunnarstranda?

El comisario carraspeo.

—Sabemos que Richard Ekholt conducia el taxi nimero A 195. Pero el testigo
que vio ese ominoso taxi en Thomas Heftyes Gate lo tinico que vio fue un taxi, no
necesariamente el coche de Ekholt. Y no sabemos si Richard Ekholt habia aparcado
en Thomas Heftyes Gate...

—Pero sabemos que Ekholt siguio con su taxi a Folke Jespersen la noche del
asesinato.

—Exacto. —Gunnarstranda sonri6 al fiscal porque sabia lo poco que le gustaba
contar solo con indicios—. El hecho de que Ekholt siguiera en su coche a la victima
es un indicio de que era el coche de Ekholt el que estaba aparcado una hora después
en Thomas Heftyes Gate. El que Ekholt intentara ligar con Gro Hege Wyller y
posiblemente estuviera esa noche celoso de Folke Jespersen puede ser el indicio de
un movil. Asi pues, que Ekholt siguiera a Jespersen puede ser un indicio de que
Ekholt esta implicado en el crimen; en especial, el nimero de licencia de Ekholt seria
un indicio de alguna relacion con los numeros garabateados en el pecho del
asesinado, puesto que las cifras son idénticas. El mayor indicio de que Ekholt esté
implicado en el crimen estriba en el hecho de que anoche Ekholt llam6 a Frank
Frglich y utilizé el numero ciento noventa y cinco como una especie de contraseiia,
para que Frglich lo tomara en serio. Pero lamentablemente ahora Ekholt esta muerto.
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Para averiguar si estuvo implicado en el asesinato, tenemos que buscar nuevos
testigos que lo aclaren. Tenemos un montén de indicios, pero...

Gunnarstranda alz6 los brazos y, en un gesto de generosidad, dejé que Fristad
pronunciara las ultimas palabras:

—Pero no tenemos ni una maldita prueba —concluy6 Fristad con semblante
hosco.

—Te gustaria que ese taxista estuviera metido en el asunto, ;no? —pregunto el
comisario, y se encendi6é un cigarrillo que habia aparecido entre sus labios como por
arte de magia.

—Por favor, aqui dentro no se fuma —dijo Fristad.

Gunnarstranda dio una calada, abri6 la caja de cerillas y la sostuvo sobre la mano
abierta.

—Si, y sigo creyendo que ese taxista esta implicado. Si no apagas el cigarrillo,
recibiras una amonestacion por escrito.

Gunnarstranda volvio a inhalar y eché un poco de ceniza en la caja de cerillas.

—Supongamos que existe una conexion —dijo—. Imaginemos un movil: Ekholt
se figura que Gro Hege Wyller es su novia, y le da un patatis cuando sospecha que
ella puede tener algo con el viejo. Ekholt se siente rechazado y humillado, y sigue al
viejo para cantarle las cuarenta. ;Es eso mas o menos lo que imaginamos? —Dio otra
calada—. Si nuestra suposicion es acertada, si Ekholt acecho al viejo cuando este
estaba solo en la tienda, ;por qué iba a sentar al hombre en el escaparate y escribirle
su numero de licencia en el pecho?

—Sigo sin tener ni puta idea —dijo Fristad encogiéndose de hombros—. jEres tu
quien deberia saberlo! Me estas poniendo nervioso con tu descaro de atufar mi
despacho con el humo de tu tabaco. ¢Sabes que tengo una secretaria que puede coger
dos semanas de baja por ser alérgica?

—Calmate —dijo el comisario, meti6 el cigarrillo fumado a medias en la caja de
cerillas y la cerro—. Si queremos averiguar si Ekholt pudo matar a Folke Jespersen,
no debemos olvidar nuestras cartas de triunfo. En primer lugar, que el asesinato fue
planeado y, en segundo lugar, que Folke Jespersen tuvo que haber dejado pasar
voluntariamente al asesino y que, por tanto, seguramente lo conociera. Dudo de que
Folke Jespersen conociera al taxista Ekholt.

—Pero si Ekholt llamé con los nudillos desde fuera del cristal, Folke Jespersen
podria haberlo dejado entrar —objeto Fristad—. Ekholt era taxista, seguro que iba de
uniforme, y podria haber hecho como que queria preguntar por un cliente o...

—Tu eres el que mejor sabes lo que vas a utilizar en tu alegato —replico
Gunnarstranda alzando los brazos—. Y de los motivos del hijo todavia no hemos
hablado. Lo que me gustaria discutir con él son los signos escritos con rotulador...

En ese momento fueron interrumpidos porque Frank Frglich abrio la puerta.
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Frglich llegaba histérico porque se habia cruzado con una carrera de baquetas
entre periodistas de los tabloides. Entrar en el despacho del fiscal le supuso el mismo
alivio que cuando uno se refugia debajo de un arbol de copa ancha en pleno
chaparron. Alli, se encontré con Fristad y Gunnarstranda, que estaban pensativos y
callados en sus azules sillas giratorias.

—Aqui huele a humo —coment6 Frglich, olfateando.

—:Lo ves? —dijo Fristad en tono de reproche, meneando enfadado la cabeza en
direccion a Gunnarstranda—. ;Lo ves? Veras la que se va a armar.

—Maldita sea —suspir6 Frglich—. Todos los periédicos estan que trinan con el
asesinato del taxista.

Gunnarstranda hizo girar su silla hacia Frglich.

—FEn la radio han dicho que los taxistas de la ciudad han perdido los nervios —
murmuré—. Es la vieja cantinela: una situacién insostenible y falta de seguridad para
los taxistas. Esta mafiana habia cientos de taxis tocando el claxon en Storting. Todos
los oficinistas de la ciudad han llegado tarde al trabajo... también aqui, y en el
Ministerio de Justicia. El atasco llegaba hasta Gardermoen. Ese asesinato podria
guardar relacion con nuestro caso —afadio—. Aunque no necesariamente.

—El teléfono movil debajo de los pedales —dijo Fristad—, la llamada a Fralich y
la contrasefia «ciento noventa y cinco»...

Gunnarstranda se encogié de hombros.

—La licencia del taxi o el pasaje de la Biblia. Tt eliges.

Fristad detuvo el giro de su silla giratoria y pateo nervioso el suelo.

—Pero llamo y dijo el numero. El taxista con el nimero de licencia...

—Esta bien —Ilo interrumpié Gunnarstranda, impaciente—. Pero no debes olvidar
que Frglich se paso todo el dia buscando al taxista que llevaba el coche numero 195.
Pudo decir el nimero solo para darse a conocer. —Se volvio hacia Fraglich—. ;Dijo el
hombre algo de los grdfitti en el cadaver?

—No —explico Frglich—. Soélo dijo el nimero 195.

—:;Nada mas?

—No, salvo que...

—¢Salvo qué?

—Lo que te he dicho. Que sabia algo. De todos modos, creo que no estaba solo
cuando me llamo.

Los otros dos miraron fijamente a Frglich, que sonrié como pidiendo disculpas.

—Es posible que estuviera en un bar o en un restaurante. Se oian ruidos de fondo.
Y alguna vez me parecio que cubria el auricular con la mano.

—Es posible que Ekholt estuviera hablando con alguien cuando llamé —Ile
explicé Gunnarstranda al fiscal, que hizo una mueca elocuente.

Frglich se encogié de hombros.

www.lectulandia.com - Pagina 257



—No lo sé seguro. Pero algo asi me parecio.

—¢Y con quién? —pregunt6 Fristad—. ; Acaso con Gro Hege Wyller?

Frglich nego con la cabeza.

—De ser alguien, era un hombre.

—¢Eso es relevante? —pregunto Fristad.

—Puesto que una hora mas tarde fue encontrado muerto, si es relevante —
contesté Gunnarstranda.

—Pero ;como se explica que Ekholt fuera asesinado después de haber hablado
con Frglich? —bramo Fristad.

—Ni idea —dijo Gunnarstranda.

—iEste asesinato tiene que estar relacionado con el de la tienda de antigiiedades!

—cNecesariamente?

—iEl hombre dijo que sabia algo!

—Todo el mundo sabe algo. Tu y yo también.

—iPero seria de tontos no pensar que los dos asesinatos guardan relacion entre si!

Gunnarstranda se encogié de hombros.

—Aja.

—FEso tienes que verlo tu también —continuo Fristad, un poco mas moderado.

—No necesariamente.

—¢No necesariamente? El hombre conduce el taxi nimero 195. La cifra aparece
escrita en el pecho del cadaver y, por si fuera poco, llama a la policia y se parte de
risa al mencionar el nimero.

—Mas vale que intentes describir lo que ha pasado —sugiri6 Gunnarstranda,
aburrido.

—¢Lo que ha pasado? Pues que a Ekholt lo dejaron entrar en la tienda, agarroé la
bayoneta y se la clavo al hombre porque pensaba que el viejo putero se follaba a su
amiga.

Gunnarstranda y Frglich miraban atentamente a Fristad, que se habia levantado y
no hacia mas que abrir y cerrar rapidamente las manos.

—¢Y bien? —dijo Gunnarstranda, impaciente.

—En fin, luego desnudé al viejo, le escribi6 el nimero en el pecho y lo senté en
un sillon en el escaparate.

—¢Porqué?

—¢Que por qué? ;Yo qué sé por qué!

—¢Y luego?

—Y luego, ¢qué?

—Las llaves.

—Ah, si —dijo Fristad, mas calmado—. Cogio las llaves, subi6 al primer piso
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Frelich sonrié con malicia.

Fristad se sent6 con cara de aturdido.

—Una historia un tanto estrafalaria —dijo Frglich—. A mi me parece mas logico
que fuera alguien que quisiera exhibir el cadaver. Y de ser asi, creo que el nimero
hace referencia a un pasaje de la Biblia.

—¢Pero por qué fue asesinado Ekholt? —pregunt6 Fristad, abatido.

—Podria haber sido atracado y asesinado por un cliente —dijo Gunnarstranda en
voz baja.

—Eso no te lo crees ni tu.

—Todos los taxistas de la ciudad lo creen.

—Pero nosotros creemos que su muerte esta relacionada con el otro asesinato,
¢no?

—Si existe alguna relacion entre el asesinato de Folke Jespersen y el de Ekholt —
dijo el comisario levantandose y recogiendo sus papeles—, es porque Ekholt sabia
algo del primer asesinato. Pero no tenemos ninguna prueba de que exista tal relacion.
Aparte de eso, ni Frglich ni yo nos explicamos el asesinato de Ekholt.

Fralich carraspeo y anadio:

—Yo apuesto a que Richard Ekholt fue asesinado porque habia sido testigo del
primer crimen.

—Tenemos todas las de perder si apostamos... —dijo Gunnarstranda, sonriendo.

Fristad alzo la vista.

—¢Ves como tu también crees que existe una relacion?

—Yo no he dicho eso. Pero ese asesinato ha de ser esclarecido con independencia
de todo lo demas. Asi lo reclama todo un colectivo de la ciudad.

Fristad mir6 malhumorado a Gunnarstranda, que estaba guardando sus papeles.

—:Entonces tu qué sugieres?

—Seguiré trabajando —dijo Gunnarstranda, distendido—. Voy ganando terreno
en la vida y milagros de Folke Jespersen.

—:Hasta donde has llegado?

—~Calculo que dentro de unas horas habré terminado con 1944 —dijo
Gunnarstranda, que se quito las gafas y se las guardo en el bolsillo del pecho.
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Dicho y hecho

Frglich mir6 su reloj de pulsera: eran las tres y cuarto. Dirigi6 la vista hacia la
puerta de entrada del almacén de Reidar Folke Jespersen, en Bertrand Narvesens Vei,
luego apag6 el motor, echo el freno de mano y bajo del coche. La puerta no estaba
cerrada y habia luz en el local.

—iHola! —grit6 el policia una vez que la puerta se cerr6 a su espalda—. jHola!
—Tepitio, y recorrio el pasillo flanqueado por toda clase de objetos.

—Estoy aqui —respondi6 una voz conocida.

Goril se hallaba de pie entre dos torres de sillas; en las manos sostenia un bloc
enorme.

—¢Lo has conseguido? —pregunt6 Fralich.

—¢El qué? —Flla sonrio, extrafiada.

—La visita.

—Ah, eso. —Asintio con la cabeza—. ;Y tu?

—Yo también he hecho lo que queria, si.

Se quedaron mirandose en silencio. A Ggril se le deslizo un rizo negro por la cara.
Con dos dedos, se lo remetio detras de la oreja.

—Pues si, hombre, si —dijo €l, sintiéndose tonto.

—¢Y tu? —pregunto ella—. ;Qué estas buscando aqui?

—Tengo que revisar los archivos, si es que hay alguno.

—Hay dos anuarios llenos.

—:Dénde?

Ella sefial6 la escalera, que subia oblicuamente por la pared y daba a una puerta
situada a media altura.

—Ahi arriba, en el primer piso. —Lo mir6 compasivamente—. Ahi esta la
oficina. Y hay un mont6n de papeles; se podria hacer una tesis doctoral con ellos.

Frglich suspir6 y mir6 la hora.

—La noche es joven —dijo, esforzandose por ser ironico.

Ella respondi6 a su sonrisa.

—La noche todavia no ha empezado —repuso.

Hacia frio en el almacén. El aliento de sus bocas quedaba suspendido en el aire en
forma de nube, y Frglich not6 que ella tenia rojos de frio los dedos que sostenian el
boligrafo.

—Y tu? —pregunto €l timidamente.

Ella le mostro el bloc.

—Estoy confeccionando una lista.

—Me refiero a tu espalda. ¢ Qué tal tienes la espalda?

—Bien. ¢Sabes lo que me alivia? Un masaje en los pies. Ayer estuve una hora
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sentada en una silla mientras me los masajeaban. Qué delicia. Al final me quedé
dormida.

—Aqui hace un frio terrible —sefialo él.

Ella asintio y se echo el aliento en las manos.

—Arriba hace calor. ;Qué es lo que buscas?

Frelich se encogié de hombros.

—Ni idea.

Ella le guifi6 un ojo.

—¢No sabes en lo que estas metido?

Frglich gir6 hacia la escalera e intento ser ingenioso:

—Nunca sé en lo que me meto.

—A veces, si —protesto ella con los ojos entornados.

Se miraron. El not6 que le ardian las mejillas.

—Bueno —suspiro, volviéndose del todo hacia la escalera—. Pues iré a buscar
eso.

Fralich se detuvo al llegar al peldafio de mas arriba. Gearil cerr6 la puerta de un
armario y anot6 algo. Cuando alzo la vista, era como si hubiera intuido la mirada de
él. Sus ojos se encontraron.

El policia abri6 la puerta que daba a la oficina de Folke Jespersen. Dentro hacia
un calor asfixiante. Se quedé de pie con la espalda vuelta hacia la puerta y se maldijo
a si mismo por ser tan gordo y tan torpe, y por no ser capaz ni de sostener una
conversacion coherente. Habia pensado en llamarla varias veces, y ahora que
tropezaba inesperadamente con ella, no sabia qué decirle.

Con paso lento, se dirigio al archivador de Folke Jespersen y abrio el cajon de
mas arriba. Una apretada fila de archivos colgantes llenos de papeles amarillentos
pugnaba por hacerse sitio dentro del cajén. Con movimientos mecanicos, Frglich sacé
un brazo lleno de carpetas, las llevo al escritorio, se sento y se dispuso a hojear los
documentos. Le costaba trabajo concentrarse. Pensaba en que Garil estaba abajo, en
el almacén. Pensaba en su incapacidad para relacionarse con la gente. Al cabo de
media hora, se quito la chaqueta y el jersey. De un monton habia hecho dos; iba por la
mitad de un cajon. Mir6 hacia la puerta preguntandose si deberia bajar y hablar con
ella. «<No —se dijo a si mismo—. Vas a quedar en ridiculo».

Al cabo de un rato oy6 un portazo. Mird la hora: ya eran mas de las cuatro. Ella
habia dado por concluida su jornada laboral. Suspir6 profundamente y de nuevo se
reprocho no haber sabido aprovechar la oportunidad.

Se levanto, atraveso la pequefia cocina y se quedd ante el rellano de la escalera. El
gran almacén estaba a oscuras. Al débil resplandor que entraba por los ventanucos de
la parte alta de la pared, sélo se adivinaba la silueta de los armarios, las sillas y demas
cachivaches indefinibles. Por primera vez desde hacia tiempo, sintié envidia de los

www.lectulandia.com - Pagina 261



fumadores.

A las ocho y diez habia revisado todos los papeles de seis de los ocho cajones.
Hasta el momento, la busqueda habia sido infructuosa. Estaba agotado y tenia
necesidad de respirar aire puro. Abri6 una rendija de la ventana.

Desde la ventana abierta oy6 que la puerta del almacén se cerraba de golpe. Se
levanto, atraveso la oficina y se detuvo en el rellano de la escalera.

Era Garil, que subia la escalera con un paquete de seis cervezas Frydenlund bajo
el brazo. Alz6 la vista y le tendio las botellas.

—Espero que esta noche no tengas ninguna cita importante.

Se repartieron las restantes carpetas y comenzaron a hablar de musica de los
setenta. Por turnos, iban sugiriendo bandas y canciones que el otro tenia que clasificar
y fechar. Si uno de ellos no sabia la respuesta, no valia ayudarlo. Ggril estaba
arrodillada en el suelo hojeando papeles y bebiendo cerveza.

—FEdgar Broughton Band —dijo ella en el momento en que €l encontré el papel
que buscaba.

—¢Como dices que se llaman esos tios?

Ella alzo6 la vista, convencida de que el otro no tenia ni idea.

—FEdgar Broughton Band —repitio.

Fralich examiné el documento que habia encontrado.

—Una vez fui a un concierto de Edgar Broughton en el Chateau Neuf; en el
setenta y dos o el setenta y tres. Estaba en octavo.

—Pruebas —reclamo ella.

—Inside out —dijo él—. LP del setenta y dos. —Agit6 el papel en el aire—.
Hemos terminado —anuncio.

Cuando €l le pregunto si queria ir a su casa a escuchar sus discos, ella —gracias a
Dios— estaba de espaldas. Mientras contemplaba la Luna desde la ventana, dejo la
respuesta en el aire. Al cerrar la puerta tras de si, Frglich no cogi6 el coche, sino que
se dirigieron a pie hacia la estacion de tranvias charlando de todo un poco.

Fue ella la que se dio cuenta de que se habian equivocado de andén.

—¢Como que nos hemos equivocado? —pregunto Frglich.

—Si queremos ir a la ciudad, tenemos que cruzar al de enfrente.

—Si queremos ir a mi casa, tenemos que coger el tranvia que viene por ahi —dijo
él, sefialando el tranvia que llegaba atronando por el tunel.

Cuando se apearon, echaron a andar muy serios, en silencio. Pero al quedarse
solos en el ascensor, €l probd sus labios. Ella le rodeé el cuello con las manos. Asi
permanecieron unos instantes, sofiando, y no se soltaron hasta que el ascensor volvio
a bajar.

Mientras se amaban, escucharon Heartattack & Wine, de Tom Waits. A
continuacion, €l se durmio, pero volvio a despertarse cuando Ggril los cubrié a ambos
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con el edredon. Alli se quedaron desnudos, mirando al cielo, completamente
despejado, a través del ventanal del dormitorio de Frglich. Una especie de papel
secante rojo cubria casi por completo la Luna.

—Qué locura —dijo él.

—Eclipse de Luna —sefialo ella con una voz apenas audible.

—:De verdad? —Fl la atrajo hacia si y apoy6 la barbilla en sus hombros
redondeados.

—Qué barba tan suave. Nunca hubiera imaginado que tu barba fuera tan suave.

—Nunca habia visto un eclipse lunar —susurr6 él.

—Probablemente no vuelvas a verlo con tanta claridad —dijo ella—. Esta noche,
las condiciones atmosféricas son 6ptimas. Dentro de poco, el eclipse sera total.

Entrelazaron los dedos de sus manos.

—En realldadt ahora tendria que estar en Tryvannet para verlo a través del
telescopio —dijo ella—. Habia quedado con un monton de amigos de la facultad.

—¢Te retines con amigos de la universidad para ver eclipses?

—Tenemos astronomia como asignatura optativa.

—SI quieres cogemos un taxi.

—Desde aqui lo veo divinamente.

Se echaron a reir estrechamente abrazados: la espalda de ella contra su pecho, los
muslos de ella contra sus muslos. Ella movia delicadamente los pies, como un gato
cuando ronronea, penso €l oliéndole el pelo con la mirada perdida en el cielo. Tras el
papel secante de color rojo palido, todavia se vela un pedazo diminuto de amarillo.

A Frglich le daba la impresion de que también €l tenia que hablar en susurros.

—FEs la sombra de la Tierra, ;no? ;Por qué es roja y no negra?

—La refraccion de la luz en la atmésfera; el rojo es el color que menos se
refracta.

—Qué bonito.

—Ahora en Tryvannet habra un monton de gente, y ademas también se puede ver
por television. El pais entero sale a la calle para mirar al cielo. A todos nosotros,
pequeiias criaturas de este mundo, nos embelesa lo que ocurre por encima de nuestras
cabezas.

—No me extrafia —dijo él—. La sombra de la Tierra, luego el Sol que ilumina la
Tierra, mientras la sombra tapa la Luna... Es algo que impone.

—Es Dios, que se mueve —susurro ella, apretando la mejilla contra su mano.
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Hablando de mujeres

El comisario Gunnarstranda paso otra vez por las atildadas casas en hilera de las
afueras, en Haslum, para hacer una nueva visita al hermano Emmanuel. En esta
ocasion, no le habia anunciado que iria, por eso tardaron tanto en abrir cuando llamé
al timbre de la puerta. El policia miré hacia el gélido cielo azul, que presagiaba otra
bajada de las temperaturas. Después de respirar profundamente, oy6 por fin el ruido
de un anciano que se arrastraba lentamente hacia la puerta.

—Usted otra vez —dijo Emmanuel Folke Jespersen cuando abri6 la puerta—. ;Es
que nunca se cansa?

Dio media vuelta y entr6 de nuevo en casa por delante del comisario. Respirando
con dificultad, se dirigi6 al cuarto de estar mientras Gunnarstranda se quitaba las
botas.

Emmanuel Folke Jespersen se sent6 en su ancho sillon y mir6 a su alrededor.

—No tengo café —murmur6é—, ni pastas.

Cogi6 un mando a distancia de la mesa del sofa y subié el volumen de la musica.

—Tendremos que conformarnos con Schubert.

—:;Como se conocieron? —preguntd Gunnarstranda cuando la habitacion
empez0 a inundarse de los melodiosos tonos de un violin—. ;Lo sabe?

—¢Quiénes? —preguntd6 Emmanuel, extrafiado.

—Amalie y su marido Klaus Fromm.

Emmanuel Folke Jespersen se encogio de hombros.

—Maldita sea; tiene usted una manera de trabajar de lo mas perseverante y eficaz.
—Suspiré hondo—. Klaus Fromm, se llamaba, es cierto, y Amalie...

—Me cabrea que nos oculte esa clase de informacion —lo interrumpio
Gunnarstranda.

Emmanuel neg6 con la cabeza.

—¢Ocultar? No. No sé casi nada de Fromm. Hasta el nombre se me habia borrado
completamente de la memoria. Sobre Amalie sé algo mas. Fue un amor de juventud
de Reidar.

Apunt6 con el mando a distancia al equipo de musica y bajé un poco el volumen.

—Reidar y Amalie estaban siempre juntos, desde nifios. Tenian la misma edad y
no vivian muy lejos el uno del otro... en St. Hanshaugen. Arvid, Reidar y yo
viviamos encima de una tienda, en Geitmyrsveien, al lado de esa curva tan cerrada,
ya sabe, un poco mas arriba del Hogar de las Diaconisas. La familia de Amalie vivia
en una casa que quedaba un poco mas alla, en direccion a Ulleval. Y en algun
momento se enamoraron. —Emmanuel alz6 los brazos con dificultad—. Esas cosas
también pasan hoy en dia, pero no sé si se sigue utilizando esa expresion:
enamorarse. Las cosas cambian con el tiempo. Reidar pasaba mas tiempo con Amalie
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que con sus amigos... eso seguro. Amalie fue el gran amor de Reidar. Eran
inseparables. Como dos imanes que se atraen entre si sin poder remediarlo. —
Emmanuel cruzo6 las manos encima de la tripa y se reclino—. La tltima vez que vino
usted, después de irse, me pregunté si deberia contarle lo que le estoy contando ahora.
Pero decidi que primero averiguara algo mas de su marido. Si lo que le estoy
contando resulta ser relevante para su caso, entonces usted deberia demostrar que
realmente es importante. Aunque quiza no sea posible demostrar que es relevante.
Pero usted al menos ha demostrado su testarudez. No puedo contarle mucho acerca
del matrimonio de Amalie, pero sé como se conocieron. La familia de Amalie tenia
vinculos con Alemania. Posiblemente su padre hubiera estudiado alli; quiza tuvieran
alli algun pariente lejano. Ni idea. Nuestra familia iba en verano siempre a Tjgme.
Amalie y su familia veraneaban en Alemania. En el verano del 38 o el 39 conoci6 a
su futuro marido. Era un hombre maduro, mucho mayor que ella. Como podra
imaginar, Fromm sin duda tenia mas que ofrecerle que Reidar. Y después de ese
verano, la relacién entre Reidar y Amalie cambi6. Ella puso punto final. Sin embargo,
ese magnetismo seguia existiendo entre ambos, pese a que ella se hubiera prometido
con otro hombre en un pais extranjero.

—¢Con Klaus Fromm?

—Naturalmente. E1 amor entre Amalie y ese hombre fue el gran sufrimiento de
mi hermano durante sus afios de juventud.

Gunnarstranda se incorporo en su sillon.

—¢Y de eso no me va a contar nada?

El viejo mir6 despectivamente al comisario y continuo:

—Cuando ella volvio de las vacaciones de verano... creo que era en el 38...
Amalie y Reidar, en cierto modo, seguian siendo una pareja; eso era lo mas triste,
ccomprende? Ella no acababa de dejarlo y, al mismo tiempo, ya nada era igual que
antes. Ella incluso llevaba un anillo... jfigtirese! Prometida con un hombre mayor
que vivia en Alemania. Qué quiere que le diga. La atraccion que habia entre ambos lo
echd todo a perder: lo que antes era una pareja luego se convirtio en un trio.

—FEsa mujer denunci6 a su hermano y se prometio con un aleman, con el que mas
tarde se caso. Pero su hermano puso su vida en juego luchando contra Alemania...

—Asi es a veces la vida —respondio diplomaticamente Emmanuel.

—FEs incomprensible.

—NMozart murio siendo pobre. Hay muchas cosas incomprensibles, comisario.

—Pero también hay cosas que precisan una explicacion.

—:Como por ejemplo?

—Ayer encargué a una persona que revisara el archivo de Bertrand Narvesens
Vei. Encontré un documento curioso: una factura de 1953 con cargo a la redaccion de
un periodico de Buenos Aires y a nombre de Klaus Fromm.
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Emmanuel fruncié el cefio.

—¢:Por qué le parece tan incomprensible?

El comisario cogi6 aire.

—No puedo comprender que después de la guerra su hermano hiciera negocios
con el marido de Amalie.

El viejo respir6 fatigosamente.

—No hay nada que comprender. Reidar era muy pragmatico. jNo era ninguin
Hamlet... ni ningtin teniente Glahn'! que se lamia sus viejas heridas! Era Reidar
Folke Jespersen. La guerra habia terminado. Ya no habia nadie a quien matar ni nada
que temer. ;De qué habria servido estar enemistados, sobre todo con Klaus Fromm?
¢Por qué mantener una rivalidad después de la guerra?

—No entiendo la légica de su argumento —Ilo interrumpié Gunnarstranda,
irritado.

Emmanuel apret6 los labios.

—¢Y por qué no?

—Klaus Fromm no era uno cualquiera. Pertenecia a la administracion del Reich
aleman en Noruega. Dicto sentencias de muerte contra inocentes, entre otras cosas,
como reaccion ante conductas como la de su hermano. Ese hombre era el objeto de
odio de los patriotas noruegos, y Amalie lo eligi¢ a €él. Para su hermano debio de ser
una ofensa.

—¢Coémo puede afirmar eso?

—Porque es obvio. Ella dejo a su hermano y, en su lugar, escogio a un hombre
que representaba todo lo contrario de aquello por lo que él habia luchado, todo lo que
él queria destruir, aun a riesgo de su vida. Ella no podria haberle hecho nada peor.

—¢Y cOmo se permite emitir un juicio al respecto? —Los ojos de Folke Jespersen
lanzaron un destello—. ;Como puede erigirse en juez del amor de dos personas que
no ha conocido?

Gunnarstranda se cruzo de piernas y procur6 calmarse.

—¢Acaso me equivoco? —preguntd en un tono mas suave—. Fue eso lo que
paso, ¢no? Amalie decidi6 casarse con Klaus Fromm. ;Y acaso este no fue durante la
guerra juez en la odiada Casa de Noruega, junto a Mallergata, 19?

—Asi es —asintio el anciano—. Todo eso es cierto. Pero ¢significa eso que usted
tenga derecho a condenar a Amalie?

—Tal vez yo no, pero su hermano debio de sentirse con derecho a hacerlo.

Emmanuel dirigioé una mirada ausente al comisario.

—Se olvida de que Amalie y Klaus Fromm se amaban —objet6—. ;Qué otra
cosa podia hacer ella?

Gunnarstranda guardo silencio.

—Elegir a mi hermano aunque amara a otro? ¢Se ha parado alguna vez a pensar
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en qué imagen del ser humano esta usted defendiendo? ; Acaso Amalie Bruun deberia
haber vivido sola o haberse retirado a un convento sélo porque amaba a un aleman, a
un hombre que habia tenido la desgracia de nacer en Alemania?

—Klaus Fromm era un asesino.

—No, no era un asesino. —Emmanuel mene6 enérgicamente la cabeza—. Mi
hermano si era un asesino. Klaus Fromm era un soldado aleman que desempefiaba
una funcion administrativa.

—FEra juez, no oficinista, y podria haber escogido otro trabajo.

—¢Usted cree? Habia obtenido un puesto en Noruega, un puesto que ocupo para
estar cerca de la mujer a la que amaba y con la que estaba prometido. —Emmanuel
Folke Jespersen se apoy6 con fuerza en la mesa—. Entiendo su frustracion. Pero el
mundo no siempre es facil de comprender. A veces ocurre sencillamente lo que tiene
que ocurrir. El matrimonio de Amalie y Fromm habria carecido por completo de
dramatismo si no hubiera habido una guerra. Golpes de la fortuna y dramas amorosos
como el de Amalie, Fromm y Reidar los hay a cientos todos los dias, en cualquier
lugar del mundo. Pero por aquel entonces las cosas se torcieron. L.a guerra destruyo
todo lo que habia entre ellos. No se puede responsabilizar a ninguno de los dos. En el
amor no hay culpables. Las personas que se aman son inocentes, independientemente
de a quién se ame y por qué.

Gunnarstranda apreto6 indignado los dientes antes de interrumpir al anciano:

—Usted dice que Amalie conoci6 a Fromm en 1938. Por aquel entonces, Klaus
Fromm ya llevaba cuatro afios siendo miembro del NSDAP. En cualquier caso, sé que
sus acciones con las SS se remontan a 1934. La imagen de color de rosa que usted me
pinta no es cierta. Amalie Bruun no tenia mas que diecisiete o dieciocho afios cuando
se conocieron, pero se lanzo en brazos de un hombre que probablemente, ya
entonces, fuera un asesino o, al menos, un fascista declarado.

—:Pretende reprocharle eso a una chica tan joven? —Emmanuel levant6
resignado las manos—. Hasta Chamberlain tenia una imagen ingenua de los nazis
alemanes. Pero, claro, Chamberlain era presidente de una nacion. ;Por qué exige que
tenga conciencia politica una mujer enamorada... una adolescente... cuando al
mismo tiempo aqui, en Noruega, habia una prensa, y no sélo eso, toda una opinién
publica, que se negaba a reconocer la esencia de la agresiva expansion de los nazis y
su reivindicacién de un espacio vital en los afios treinta? Amalie, al fin y al cabo, s6lo
era una joven que se habia enamorado de un hombre. ;Qué espera usted de una
adolescente? Ya sabe que Reidar inicid la lucha por la resistencia imprimiendo un
periddico ilegal... abajo, en el viejo Hammersborg..., ¢no? Bien, ¢y sabe también
quién escribia para ese periodico? —Emmanuel hizo una pausa efectista—. Eso no lo
sabe —dijo, triunfante—. ;No sabe quién aporreaba la maquina de escribir
redactando articulos sobre las proclamas del rey, sobre las noticias procedentes de
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Londres... quién bajaba alli todas las noches y se jugaba la vida para escribir en aquel
periodicucho? ;No lo sabe? jAmalie Bruun! Trabajaba en la administracién alemana,
aunque era una patriota y arriesgaba la vida por la patria. jPero, maldita sea, ella no
tenia la culpa de haberse enamorado de otro hombre que no era mi hermano!

Emmanuel dio un pufietazo en la mesa y se quedo sin aire.

El comisario Gunnarstranda mir6 pensativo a aquel hombre corpulento que se
apoyaba en la mesa del comedor mientras se enjugaba el sudor de la frente.

—Bien, lo admito —dijo—. Seguro que tiene razon, y lo que sentian el uno por el
otro, Amalie Bruun y el aleman, no puede juzgarlo ni yo ni nadie. Pero yo sé que su
hermano nunca pudo olvidarla a ella.

—Nadie podria olvidar a Amalie Bruun. Yo tampoco la he olvidado, pese a que
no tenia una estrecha relacion con ella. Hay una cosa que tiene que saber —dijo
Folke Jespersen despacio—. Amalie era una mujer extraordinaria tanto por su belleza
como por su inteligencia. No es tan raro echarla de menos, ;no cree? ;Y usted? He
oido que perdio a su mujer, que es viudo. ;No la echa de menos?

—No he venido aqui para hablar de mi —Ie espet6 Gunnarstranda.

Emmanuel meneo lentamente la cabeza.

—En fin —dijo—. Dado que usted no es lo suficientemente maduro en este
aspecto, tomemos un ejemplo del drama de mi propia vida: el 4 de octubre de 1951
me crucé con una belleza de pelo oscuro en la estacion del Este... en la via numero
cuatro. Crucé a su andén y, durante unos cinco segundos, establecimos contacto
visual. Desde entonces no ha pasado ni una semana de los ultimos cincuenta afios en
que no haya pensado en esa mujer, la de la via cuatro de la estacion del Este, pero no
la he vuelto a ver nunca mas. El recuerdo de la bella morena es uno de los muchos
ejemplos de que he obrado mal y me he dejado extraviar por el destino. Lo siento,
Gunnarstranda. Que mi hermano siguiera sintiendo afioranza por Amalie Bruun no
significa nada. Es irrelevante.

—ILa ultima vez me dijo que su hermano estaba obsesionado con poseer.

—Si, pero cosas, no personas.

—¢Cree usted que era capaz de diferenciarlo?

—Si.

—Creo que me oculta algo.

—Querido comisario, ¢ha oido alguna vez la expresion «mas vale no reabrir
viejas heridas»?

—iSé que me oculta algo esencial!

Folke Jespersen volvi6 a limpiarse el sudor de la frente.

—Yo no oculto nada.

—Si lo hace. La evolucion de ese triangulo amoroso tuvo que ser algo muy
especial. Fromm llega en 1940 a Noruega. Reidar Folke Jespersen es denunciado en
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1943 y huye del pais. Amalie y Fromm se casan en el otofio de 1944. Entre los afios
1943 y 1949 se desarrolla el triangulo amoroso, un drama que usted despacha con la
misma indiferencia con la que eliminaria una mancha de mantequilla. Sin embargo,
usted insinta ingredientes como los celos, la mentira, el rencor, la envidia,
maquinaciones ilegales, silencio, tapujos, engafio... un drama sentimental en plena
efervescencia que, segtn usted, deja de borbotear en cuanto reina la paz. Para mi, eso
es completamente incomprensible. Pero ;por qué de repente no me entra en la
cabeza? —FEIl comisario se tocé la frente y se dio a si mismo la respuesta—: Porque
me da la sensacion de que falta informacion, la informacién que necesito para
comprender lo que paso en realidad. Al fin y al cabo, usted estaba presente. Usted los
vio. Habl6 con ellos. Y hay algo que no dice; algo que usted sabe y yo no.

—¢Por qué esta usted tan endiabladamente seguro?

—Lo intuyo.

—FEso no es nada.

—Tiene que ser algo.

—La guerra, en el mejor de los casos, es algo surrealista. Es imposible entender la
guerra desde la perspectiva de la paz.

—Bien —dijo el comisario inclinandose hacia adelante—. Puedo aceptar la
historia del amor de verano de Amalie hacia finales de los afios treinta. Conoci6 a un
hombre viril, mayor que ella, con mucho mundo, encantador, inteligente e influyente;
esa historia me la trago. Puedo entender por qué se enamoro de €l y dejo a Reidar, de
su misma edad, del que para entonces seguramente estuviera ya un poco harta. Al
mismo tiempo, entiendo a su hermano y siento simpatia por su desengafio amoroso.
Comprendo que le resultara dificil soportar esa fatalidad. Incluso puedo entender que
ella se sintiera atraida por los dos hombres. Sé que esas cosas pasan: dos hombres
ocupan frentes enemigos, y en medio hay una mujer. También soy capaz de reconocer
la desgracia de Amalie Bruun, el irresoluble conflicto entre el amor hacia su marido y
la lealtad a su patria. Pero después surge para mi un enigma inexplicable: ¢por qué su
hermano mantuvo el contacto con Klaus Fromm después de la guerra?

—Klaus Fromm era redactor y poseia un periodico. Le compraba papel a Reidar,
que a su vez compraba el papel sobrante de los periodicos noruegos, como por
ejemplo...

—Esa historia ya la conozco —lo interrumpio Gunnarstranda.

Emmanuel lo mir6, desconcertado.

—También sé del encubrimiento de productos robados por un traficante de fuga
llamado Stokmo; encubrimiento del que algunos afirman ser los cimientos del
negocio del que han vivido su hermano y ustedes. —Gunnarstranda alzo6 la mano para
impedir que el otro hiciera una objecion—. Puede ahorrarselo —dijo friamente—. De
todos modos, el asunto ya ha prescrito. Entiendo que su mala conciencia lo vuelva
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precavido cuando llega un viejo poli como yo y hurga en su pasado. Lo entiendo,
pero no lo acepto. No estoy apelando a su moral. S6lo le pido respeto. Sé que no
puede haber sido una casualidad que se mantuviera la relacion entre Fromm y su
hermano. En este juego hay una carta que usted me oculta.

Emmanuel Folke Jespersen se llevo la mano al pecho.

—Le doy mi palabra de honor, Gunnarstranda. No hay nada de esta historia que
yo oculte conscientemente.

El comisario contemplé a aquel hombre sudoroso, disneico y con cara de
enfermo.

—En caso... —empez6— en caso de que me haya contado todo lo que sabe, tiene
que haber algo, cualquier cosa, en lo que usted no haya reparado. Algo importante.

—No hay nada. Esta sonando su teléfono...

Gunnarstranda se sobresalto y saco el movil del bolsillo de la chaqueta.

—Vengo de ver al compafiero sentimental de Eyolf Strgmsted —le informé Frank
Fraglich—. Sjur Flateby. ;Sabes a qué se dedica? Es veterinario.

—Bueno, ;y qué?

—Deberias haber visto a la clientela. Cuando he llegado, habia en la sala de
espera dos papagayos, un conejillo de Indias y un gato montes al que le habian
mordido la cola.

Gunnarstranda se levanté y mir6 a Emmanuel Folke Jespersen con un gesto de
disculpa. Luego salio al pasillo para poder hablar sin que lo molestaran.

—¢Queé tal ha ido?

—No ha soltado prenda.

—:Le has contado que su compafiero sentimental se tira desde hace tres afios una
vez por semana a la viuda Jespersen?

—Si, claro, pero ni por esas. Eyolf y él estuvieron el viernes, dia 13, follando
hasta muy entrada la noche. Luego, hacia las seis de la mafiana, se durmieron,
rendidos.

—:Crees que miente?

—Ni idea. No las tengo todas conmigo. También le he dicho que su testimonio no
seria utilizado, pero eso tampoco ha servido de nada.

—¢No se ha quedado boquiabierto cuando le has hablado de la vida sexual de la
viuda?

—En absoluto. Por eso no estoy nada seguro. En su opinién, Eyolf y él tienen
total libertad en esas cuestiones. Llevan un afio viviendo juntos. Y él siempre ha
sabido que Eyolf tenia una amante. Dice que los dos estaban intentando encontrarse a
si mismos. Luego me ha soltado un rollo acerca de la busqueda de la identidad
sexual; dice que ese es el gran problema de Eyolf. Si me lo preguntas, te diré que se
ha mostrado un tanto escurridizo.
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—Vale —dijo Gunnarstranda, y quiso dar por concluida la conversacion.

—Hay otra cosa mas —se apresuro a decir Frglich.

—Dispara.

—Alguien ha roto el precinto del negocio.

—¢De qué negocio?

—De la tienda de antigiiedades, en Thomas Heftyes Gate. El precinto esta roto.

—¢:Un robo?

—No; sencillamente alguien tenia una llave. Han desaparecido nuestras tiras de
plastico y el precinto.

—Te veo alli a las... —Gunnarstranda mir6 el reloj—. Dentro de media hora —
dijo, e interrumpi6 la comunicacion.

La gata de Emmanuel Folke Jespersen se habia aduefiado de su sitio en el sillén.

—¢Qué fue de Amalie Bruun después de la guerra? —pregunt6 el comisario
desde la puerta.

—No tengo ni idea.

—Klaus Fromm estuvo arrestado aqui en Noruega después de la guerra. ;Qué
hizo su mujer?

—No lo sé.

—Pues es muy raro... sabiendo como sabe tanto de la historia.

Emmanuel meneo lentamente la cabeza.

—Los principios de la paz fueron una época feliz, pero reinaba el caos. Después
de la guerra no pensé mucho en Amalie. Creo que no le habia dedicado ni un solo
pensamiento hasta que usted me ensefi6 su foto.

—De nuevo tengo la impresion de que nos movemos en un terreno en el que
usted considera oportuno ocultar las respuestas adecuadas.

—No tengo ni idea de lo que ha sido de ella. Si me lo pregunta ante el tribunal,
obtendra la misma respuesta.

—¢:La ha visto alguna vez desde entonces?

—No. No la he visto ni a ella ni a Fromm desde el 8 de mayo de 1945.
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Falta de personal

Gunnarstranda atraves6 Drammensveien en direccion al centro. No fue una buena
decisién: se meti6 en un atasco. Aunque se desvidé por Skgyen, el trafico seguia
siendo lento. Subiendo por Bygday Allé, permaneci6é detras de un autobus que, cada
vez que frenaba, echaba una buena dosis de gases de escape negros del motor diesel.
Se iba haciendo de noche. Por la acera pasaba algin que otro transetinte encogido de
frio. A cierta distancia, el comisario fue capaz de distinguir unas cuantas siluetas
oscuras que esperaban en la parada. Llegaba con veinte minutos de retraso, cuando
dobl6 por Thomas Heftyes Gate y aparcé ante el escaparate de la tienda de
antigiiedades. Bajo y le hizo una sefia a Frglich, que ya se acercaba a su coche.

Gunnarstranda miré a ver si habia mas policias de la brigada de investigacion
criminal.

—iMaldita sea! —murmuro.

—¢Queé pasa? —pregunto Fralich, nervioso.

Gunnarstranda paseo la mirada por la calle a oscuras.

—¢Qué buscas?

—:Y ti me lo preguntas? Ves exactamente igual que yo lo que pasa. No ha
venido ninguno de los nuestros.

Frglich se movid, inquieto.

—Hum... —dijo—. Puede que tengas razon.

—No ha venido nadie —constaté Gunnarstranda.

—Pero tiene que haber...

—FEstas viendo que no hay nadie; asi que cierra el pico —grufio el comisario,
buscando el mavil en el bolsillo de la chaqueta.

—¢ A quién vas a llamar?

Gunnarstranda no respondio.

Habia coches aparcados a ambos lados de la calle. Algunos jovenes que se
atrevian a asomarse por los bares del barrio se quedaban en el escalon, tiritando de
frio. Gunnarstranda dejo sonar el teléfono un rato largo.

—¢Si? —contest6 finalmente Yttergjerde al otro lado de la linea.

—No hay nadie delante de la casa de Ingrid Jespersen —dijo escuetamente
Gunnarstranda.

—Sabia que llamarias —dijo Yttergjerde.

—¢:Por qué no hay nadie?

—Ordenes —dijo brevemente Yttergjerde.

—¢:De quién?

—De muy arriba. Al parecer, hay nuevas prioridades.

—¢Qué tenéis que hacer?
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—Ocuparnos del asesinato del taxista.

Gunnarstranda interrumpio la comunicacion.

—Th lo sabias —le dijo a Frglich.

—cYo?

Gunnarstranda lo observo en silencio.

—Claro que lo sabia, pero también sabe todo el mundo que te paseas por ahi con
una foto de una tia de los tiempos de la guerra. Asi no resulta facil sostener que
necesitamos a alguien que vigile a Ingrid Jespersen.

—Te lo ha preguntado alguien?

—No.

—Entonces, ¢como lo sabes?

—Me han dicho que podemos vigilarla nosotros mismos.

—:Para qué necesitan a esa gente? —lo interrumpio Gunnarstranda mirando al
infinito.

—Para los interrogatorios; a todos nuestros testigos les van a preguntar por las
actividades de Richard Ekholt.

Gunnarstranda examino minuciosamente la puerta de entrada de la tienda.

—Aqui el precinto esta intacto —murmuro, y se adelanto a Frglich para entrar en
el portal de la vivienda.

La puerta que conducia a la escalera no estaba cerrada. Se detuvieron ante la
puerta que daba a la tienda. Habian arrancado el precinto de la policia de Oslo.
También las cintas de plastico con las que se habia obstruido la entrada.

—Por lo menos, el precinto no se ha estropeado —constato Frglich.

—¢Quién ha dado el aviso?

—Aslaug Holmgren, la sefiora mayor que vive arriba del todo. Habia llamado a
Karsten Jespersen para preguntarle si la tienda no iba a volver a abrir, ahora que la
policia habia quitado su... —Frglich dibujé unas comillas en el aire— su
«obstruccion», ha dicho. Luego Karsten Jespersen me ha llamado a mi, he venido
para aca y me he encontrado con esto.

—¢ T qué crees?

—Creo que es la tipica gamberrada de unos nifiatos de clase alta —respondio
Frelich.

—:No crees que Karsten Jespersen haya abierto la tienda de su padre?

—Ni Ingrid ni Karsten Jespersen han estado ahi dentro; eso afirman los dos.

—¢ Tt has entrado?

—Todavia no. —Frglich busco varias llaves en el bolsillo—. Queria esperar a que
llegaras.

Abri¢ la puerta.

La habitacion estaba a oscuras. Entraron y Frglich encendid la luz. La tienda
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estaba exactamente igual que la ultima vez, s6lo que no habia ningtin técnico ni nadie
del aseguramiento de huellas. Gunnarstranda permanecié junto a la puerta y siguio
con la mirada a Frglich, que abri6 la puerta del despacho, ech6 un vistazo al interior y
continuo su agitado paseo por la tienda. Mir6 debajo de las mesas, detras de las sillas,
se asomo al escaparate y, finalmente, se meti6 las manos en los bolsillos y se volvio
hacia su jefe.

—No parece que nadie haya estado aqui dentro —concluyé, circunspecto—.
Apuesto a que han sido unos cuantos chavales que se han permitido gastar una
broma.

Gunnarstranda se quedo reflexionando.

—¢Cuando han retirado de aqui a los nuestros?

—Supongo que ayer.

—:No lo sabes?

—Estoy casi seguro de que fue ayer.

Gunnarstranda siguié pensando.

—Me queda mucho papeleo pendiente —dijo Frglich, a la espera.

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—Pues vete, si quieres —dijo—. Yo tengo que pensar un poco.

Una vez que se marcho Frglich, apagé la luz de la tienda y entré en el pequefio
despacho. Desde la puerta examino el escritorio, con su anticuada maquina de
escribir negra, una radio pequefia y un hornillo sencillo que habia sobre una vieja pila
de marmol para lavar.

Detras del escritorio habia una antigua silla giratoria de madera. Se sento. Junto a
la maquina de escribir vio una bonita copa de vino con una serie de dibujos grabados.
Gunnarstranda saco un paquete de guantes de plastico de la cartera y se puso uno
antes de coger la copa y hacerla girar entre los dedos. Los grabados mostraban
animales: un zorro y una liebre. «La ilustracion de un cuento», penso; dejo la copa, se
inclino hacia adelante, apoyo6 los codos en el tablero de la mesa y reposo la cabeza
entre las manos. Mientras meditaba con los ojos entornados, paseaba la mirada de una
pared a otra: la vieja pila de lavar, la maquina de escribir, el teléfono, el tintero, el
hornillo con su anticuado cable recubierto de tela... Siguio el cable con la mirada.
Abajo del todo, en la pared, algo le llamo la atencion. Debajo del enchufe vio algo
que brillaba.

Gunnarstranda se levanto y roded el escritorio. Luego se arrodillé para ver mejor.
Era un trozo de vidrio. Lo recogio y lo puso contra la luz. Era un fragmento de cristal
en el que se reconocian con claridad unas lineas grabadas. Examind la copa del
escritorio y se agacho para comparar el grabado.

El resultado era inequivoco: alguien habia estado alli; alguien que tenia llave y
habia abierto la puerta. Esa misma persona habia roto una de las dos valiosas copas.
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El eslabon perdido

A ultima hora de la tarde, alguien llamé a la puerta del despacho de
Gunnarstranda: era Yttergjerde.

—He visto que habia luz y... —dijo, dubitativo.

Gunnarstranda giro en su silla.

—¢Sacas tiempo para venir a verme y todo? —pregunt6 mordazmente—. Crei
que estabas muy ocupado con el asesinato del taxista.

Yttergjerde agito unos papeles en el aire.

—¢Qué demonios crees que es esto?

—c:La liquidacion de las horas extraordinarias? —pregunté Gunnarstranda,
irritado.

—La lista de las llamadas telefonicas del movil de Ekholt.

Gunnarstranda asintié con la cabeza.

—Asi que ahora ya sabéis que llamo a Frglich, ¢no?

—Si.

—Y que Frglich lo llamo¢ a él.

—Si—dijo Yttergjerde.

—Pues vaya novedad —grui6 Frglich desde el sofa, donde estaba sentado
leyendo el ultimo numero del Pato Donald.

Gunnarstranda bostezo.

—No hagas como que no te interesa esta lista —dijo sonriente Yttergjerde,
cotejando los documentos—. Ha llamado un montén de veces a una dama que al
parecer vive en Hermanns Gate...

—Gro Hege Wyller —dijo Gunnarstranda—. No hace falta que lo digas. Sabemos
que ella no le ha devuelto las llamadas.

—FEs cierto —dijo Yttergjerde con una sonrisa—. ;Quieres una copia? —afiadio
agitando los papeles.

Gunnarstranda los cogi6é y examing la lista.

—Este nimero lo conozco —murmurd, alarg6 la mano para descolgar el teléfono
y marcO un numero.

Los otros dos lo miraron, interesados. Gunnarstranda se sobresaltdé cuando
alguien le respondi6. Colgo de golpe, como si alguien le hubiera dado una descarga
de corriente eléctrica en su escualido cuerpo. El hombre cansado que hacia poco
estaba al teléfono se habia convertido de repente en un manojo de nervios. Se levanto
de la silla de un salto. Ahora, el semblante hosco de Gunnarstranda irradiaba una
sonrisa deslumbrante.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Yttergjerde con precaucion.

—NMe he equivocado de namero.

www.lectulandia.com - Pagina 275



—¢ A quién has llamado? —Ile pregunt6 Fralich.

Gunnarstranda comenz6 a dar vueltas a su alrededor.

—¢ Vienes conmigo? —pregunto.

—¢Adonde?

—Al archivo nacional.

Frelich lo miro, extrafiado.

—¢Has llamado al archivo nacional?

Gunnarstranda sonri6, negando con la cabeza.

—No. Pero seguramente tengamos que llamarlos. Ahora estara cerrado.

Frglich se calz6 sus botas militares.

—Pero ¢a quién has llamado? —pregunt6 cogiendo su chaqueta de piel.

—AI hotel Continental.

Tardaron un buen rato en conseguir que los dejaran pasar a esas horas de la
noche. El bibliotecario al que les habia remitido el consejero ministerial se negaba a
entender que la visita no pudiera esperar hasta el dia siguiente. Parecia el tipico
burdcrata; antes de recibirlos, lo habia consultado con su superior. Era pelirrojo y
tenia la piel llena de pecas. Encima del pantalon del pijama de rayas llevaba un
abrigo tres cuartos. L.lego en un Ford Sierra con portaesquis en el techo y dejo el
motor en marcha mientras les abria la puerta y les mostraba el camino hacia la
biblioteca, donde encontrarian los aparatos para leer el microfilm. Era casi
medianoche.

Aun tardaron hora y media en encontrar el microfilm que buscaban.

Frglich tenia hambre. Cuando Gunnarstranda le anunci6 que podian practicar una
detencion, como primera reaccién se sintié decepcionado. Una detencién significaba
retrasar mas aun la cena. Frglich se rasco la barba y se qued6 pensando donde estaria
el McDonald’s mas préximo.

—Mira —dijo Gunnarstranda, incorporandose.

Frglich se inclino sobre el aparato lector y se quedé mirando un documento con
una letra antigua e ilegible.

—¢:Qué quieres que lea ahi?

—FEs una partida de matrimonio.

—Eso ya lo veo. Pero ;de quién?

—De los padres de Amalie Bruun.

—¢Y con eso quieres que comprobemos la culpabilidad de alguien? ;Estas loco?

—Espero que no. —Gunnarstranda esbozo una sonrisita—. Ahora tengo ganas de
fumarme un cigarrito, Frglich.

—Y yo tengo ganas de comer algo.

—Por qué no empiezas a fumar, Frglich? Asi te olvidarias de la comida.

—Tu siempre tienes ganas de fumar. Pero ahora haz el favor de entrar en razon y
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dime qué pone en ese papelucho que pueda ser motivo de una detencion.
—Mira —dijo Gunnarstranda, sonriente.
—Ya miro todo lo que puedo. Pero ;qué tengo que mirar?
—El nombre de soltera de la novia. La madre de Amalie Bruun.
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Tercera parte
(El aguila en la mano)
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El despertar

«No debo despertarme —pens6—. Quiero dormir hasta por la mafiana». Nada
mas pensar esto, supo que se despertaria porque esa noche era diferente de las demas.
Estaba rigida y con los ojos cerrados debajo del edredon. Lo peor de todo era
despertarse sola en medio de la noche, en medio del silencio.

Cuando por fin se atrevio a abrir los o0jos, miré directamente al suelo, donde una
franja de luz amarilla procedente del cuarto de al lado recorria el parquet y la pared
como un rayo laser. No movié ni un musculo. Poco a poco, intenté respirar con calma
y regularidad, mientras se acordaba de la ultima vez que se habia despertado de esa
manera.

Ahora lo principal era permanecer muy quieta, sin que se oyera el crujido del
edredon. «;Por qué no? —pensé—. Porque... no hay ningun porqué». Simplemente
tenia que permanecer quieta y relajada, procurando hacer las cosas como es debido,
para que le entrara el suefio y pudiera volver a dormirse y no enterarse de esas
terribles horas ni sentir esa angustiosa soledad... alli desamparada, en la habitacion,
sin Reidar en la cama.

Cada vez que pensaba en Reidar, le venia a la memoria su blanco cuerpo sin vida
que ya no era Reidar, sino un muerto. Una vaina vacia. Un envoltorio de aquel
hombre agotado, rigido y vanidoso, de aquella coraza inaccesible. Reidar se habia
convertido en un hombre al que a ella le horrorizaba contarle la verdad, pues nunca
habria aceptado la verdad que ella sostenia. Al final, él la trataba como a una nifia
pequeiia. Ingrid Jespersen, a sus cincuenta y cuatro afios... una nifia pequena.

Sin darse cuenta, se le escapo un suspiro de autocompasién. Pero cuando lo oy0,
se quedo petrificada por haber hecho ruido.

«Soy una fracasada —pens6—. Con mas de cincuenta afios, viuda, y
compadeciéndome a mi misma como una nifia. Pero no por vivir sola, sino porque
nunca he sabido vivir mi propia vida. No deberia haberme esforzado tanto por
satisfacer a los demas. Podria haber sido yo misma. No deberia haber tenido miedo.
Tienes demasiado miedo —se dijo— y has creido que Reidar podria protegerte. Y
ahora ya lo ves. ;Puede Reidar seguir protegiéndote? Ese miedo que mantenias a raya
por la presencia de €l ha vuelto a apoderarse de ti. Ahora eres prisionera del miedo, y
nunca te libraras de él».

Ingrid Jespersen permanecio inmovil, sabiendo que tenia razon. Se habia casado
con Reidar porque le daba seguridad. Y ahora estaba atrapada en el mismo miedo del
que habia huido.

Habia sido un error casarse con Reidar. Deberia haber elegido a un hombre mas
joven, vivir feliz y traer hijos al mundo.

«Ahora ya es demasiado tarde. Ya no puedo quedarme embarazada», penso.
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Nunca has querido tener hijos.

«No, tal vez nunca haya querido tener hijos. Pero, de todas formas, deberia
haberlos tenido; alguien deberia haberme obligado a tenerlos. Una mujer que dice que
no quiere tener nifios es porque ella misma es una nifia. Le falta la capacidad de
hacerse adulta. Mirate a ti misma: un cuerpo envejecido que los hombres besan por
cortesia y compasion. Siempre he sido como un trofeo. Soy una americana con el
pelo azul. Soy una cigiiefia, un pajaro sin las proporciones de un pajaro, una mujer
que no sabe llevar su edad con dignidad... porque nunca he descubierto como es eso
de envejecer. Las mujeres jovenes desprecian a las que son como yo, y los hombres
jovenes se avergiienzan de mi porque procuro por todos los medios mantenerme
joven, lo que significa renegar de mi misma. A los ojos de los demas, no tengo
dignidad».

Otro ruido la paralizo.

Tumbada de lado con los ojos abiertos de par en par, clavo la vista en el suelo y
en la franja de luz amarilla.

No estaba sola.

La certeza de no estar sola hizo que se le pusiera la carne de gallina. Al mismo
tiempo, noté que se le erizaban los pelos de la nuca, mientras el frio le penetraba por
la piel y se le metia hasta los huesos. Era una sensacion que partia de los rifiones y se
propagaba por todo el cuerpo, dejandola angustiosamente paralizada, sin fuerza en las
piernas ni en los brazos. Tenia las pupilas dilatadas y le costaba respirar.

Fue capaz de mover despacio el dedo indice, arriba y abajo. Pero el resto del
cuerpo, sobre todo la tripa, no lo sentia. Lo tnico que notaba era el zumbido de la
sangre en sus venas. Sentia como el corazon bombeaba sangre por un cuerpo
petrificado de terror.

En el momento en que oy6 una respiracion ritmica, se dio cuenta de que el que
respiraba sabia que estaba tensa... escuchando.

Otra vez oyo0 el ruido.

Alguien carraspe6. El miedo la hizo, acurrucarse en la cama como un gato, con
las piernas encogidas y los brazos rodeandole el cuerpo. No lo hacia
conscientemente. Lo tnico que veia era la imagen de si misma, huyendo, saltando
hacia la puerta, en busca de libertad. Se preparo para huir. La sangre se le agolpo en
la cabeza y apenas le dejo oir lo que paso a continuacion: que alguien hablaba.

—Evidentemente, estas despierta —dijo una voz—. Ya era hora.
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Habitacion 306

Era de noche. El frio retenia en casa incluso a los noctambulos mas recalcitrantes.

—A mi también se me hizo raro —dijo Frglich reprimiendo un bostezo, cuando
Gunnarstranda se desvio de Parkveien y dobl6 hacia Drammensveien, en direccion al
centro—. Eso de que vivieran asi.

—¢Te citaste con ellos en el Continental?

Frglich asinti6 con la cabeza.

—Iban a mirar casas. Viven fuera.

—¢Y no te dieron ninguna direccion?

—Si, en Tgnsberg, pero yo no sabia...

Para no quedarse encima de las vias del tranvia, el comisario Gunnarstranda
estaciono el vehiculo sobre la acera, junto al Teatro Nacional.

—No, claro —murmurd, mirando las ventanas a oscuras del hotel Continental.

Luego abri6 la puerta del coche y se bajo. Durante un momento respiro el aire frio
de la noche. A su espalda oy0 el ruido sordo de la puerta del copiloto que se cerraba.
Tenian frio en las orejas, y el aliento de ambos se helaba en forma de nube. Un coche
patrulla atraveso Karl Johanns Gate y recorrié despacio Universittsgata. En contra de
las normas, encendi6 el piloto azul al detenerse ante el semaforo en rojo de
Stortingsgate. Gir6 hacia la izquierda y desaparecié por la curva del edificio del
Parlamento.

Gunnarstranda mir6 la entrada del hotel Continental, que irradiaba una calida y
acogedora luz en medio de la oscuridad.

—¢Listo? —pregunt6 Frglich.

Gunnarstranda asintio.

—YOo0 ya estoy.

—¢ Vamos?

Cruzaron la calle. Frglich se quedd esperando en recepcion, mientras su superior
cogia el ascensor y subia al tercer piso. A los tres minutos lleg6 al estrecho pasillo.

En la habitacion no se oia ningun ruido. Alzo6 el brazo para mirar la hora. Al cabo
de otros tres minutos, llam¢ a la puerta con los nudillos. Al mismo tiempo, 0y6 cémo
dentro sonaba el teléfono.

Tardaron un rato en contestar a la llamada de Frglich. Luego se abri6 una rendija
de la puerta. La mujer que abrio llevaba puestos los pantalones de un chandal y una
camiseta ajada.

—Hermann no esta —declaro, parpadeando con ojos de suefio ante la estridente
luz del pasillo.

—No importa —dijo Gunnarstranda respirando hondo—. He venido a hablar con
usted.
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—:Conmigo? —preguntd ella con una mirada de incredulidad y llevandose al
pecho una mano bronceada por el sol.

Gunnarstranda respir6 otra vez profundamente.

—Tenemos que hablar acerca de su marido —suspir6—. Sobre su marido, su
pasado y, especialmente, sobre su relaciéon con los taxistas.
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El pasamontanas

—¢:Donde? —pregunt6 él.

Ingrid Folke Jespersen estaba incorporada en la cama. Vagamente, reconocia los
contornos de una figura oscura sentada en el sillon situado junto a la ventana. Una
cabeza y un tronco destacaban en la oscuridad de la noche. Era un hombre. Ingrid se
cifi6 el edredon al cuerpo. Quiso decir algo, pero no le salian las palabras.

—:Donde esta?

Lo unico que fue capaz de hacer Ingrid fue negar con la cabeza.

—:Doénde esta? —repitid el hombre, se levant6 y recorri6 la habitacion a paso
lento.

«Me va a atacar», penso ella.

El hombre encendio la lampara del techo y la luz la cegé. Entorno los ojos y pudo
percibir que el individuo llevaba puesto un pasamontafias con unos agujeros para los
ojos y la boca; parecia un atracador de bancos. En la mano derecha sostenia una
enorme navaja cuya hoja lanzaba destellos.

—:Daénde la has escondido? —dijeron los labios por debajo del pasamontafias de
lana, mientras el hombre se apoyaba perezosamente en la pared.

—¢Quién es usted? —acerto a preguntar ella.

Bajo el pasamontanias, los labios sonrieron.

—:Dédnde la has metido?

Ella permanecio sentada en la cama, apretando el edredon contra su cuerpo.

El hombre dio dos pasos al frente. La mano que sostenia la navaja colgaba junto a
su pierna. Lentamente, se acerco a la cama. Olia mucho a desodorante.

Ella vio como brillaba la hoja de la navaja, echo la cabeza hacia atras y se dio con
la nuca contra la cabecera de la cama. La navaja le hizo un rasgufio en el cuello, y la
mujer notd que le quemaba la herida. Echo todo lo que pudo la cabeza hacia atras, y
se clavo en la nuca el canto de la cabecera. Tenia la punta de la navaja pegada al
cuello.

—Tenga cuidado —susurro.

—Por supuesto —dijo el hombre.

Ella intentaba no mirar sus labios rojos, sino a los ojos. «Esto lo pone cachondo»,
penso, sin atreverse a mover un musculo.

—Solo quiero saber donde esta —dijo él.

Luego agarro el edredon y tird de él, mientras ella lo sujetaba.

—Suéltalo, suéltalo —susurro él.

Lo solto.

El hombre tir6 el edredon al suelo de un manotazo. A Ingrid el camison se le
habia subido hasta la cintura. Cerr6 los ojos, avergonzada. El individuo le deslizo la
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punta de la navaja por el cuello.

—Vaya, vaya —dijo él pasandole la navaja por los pechos—. Erase una vez un
raton que buscaba su rincén... —susurro, apretandole la punta de la navaja contra la
tripa—. Aqui no esta —murmuro.

—Por favor —susurro ella.

Le paso la navaja por las caderas.

—Aqui tampoco...

Le hizo un rasgufio con la punta de la navaja en el vientre. De repente, se volvio
de espaldas.

Ella ech6 mano del edredon.

—Estate quieta —Ile ordeno él.

Ingrid tenia dolor de tripa. Queria marcharse.

El se acercé a la ventana.

Dijo algo con la espalda todavia vuelta.

Ella intento recuperar la voz.

El hombre dijo otra vez algo.

—:Qué quiere usted...?

—:Dénde esta? —pregunto él dandose la vuelta.

Ella s6lo vela sus ojos brillantes. Intent6 estirarse el camison para taparse los
muslos.

—iResponde!

—No entiendo a qué se refiere.

El la miré en silencio, mientras ella procuraba no clavar la vista en los agujeros
de la mascara. Tenia unas pestafias grises y tiesas. De repente se acerco a la cama y la
agarro por la mufieca. La hoja de la navaja fulguraba a la luz de la lampara del techo.
En el momento en que le retorcié la mufieca, sinti6 una punzada en la palma de la
mano.

—¢Esto lo entiendes? —pregunto él, furioso.

La sangre le corria por los dedos y por la mufieca.

—Si —susurrd ella mirando fijamente la palma de su mano, que se iba llenando
de sangre caliente.

Paralizada por lo que veia, se qued6 observando como fluia la sangre hasta que
reacciono y se envolvio la mano con un extremo del edredon.

—No hagas gilipolleces —grito €l, tirandole de una pierna hasta sacarla de la
cama.

Luego le solté el tobillo, y ella cayé al suelo. El la levant6 agarrandola por el
pelo. Se quedo6 de rodillas, pero volvio a caerse. Hizo un esfuerzo por seguirlo.
Cuando entraron en el cuarto de bafo, s6lo not6 la calefaccién de suelo radiante.

—Esparadrapo —susurro €él, aterrado—. ¢Donde tienes las tiritas?
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—Ahi —dijo ella sefialando el botiquin que habia junto al espejo.

—Pero antes tenemos que limpiar la herida —susurré €él, metiéndole primero la
cabeza en la cabina de la ducha.

Ingrid se dio con la frente contra los azulejos. Al segundo siguiente, le cay6 por el
cuerpo un chorro de agua helada. Se peg6 a un rincon de la cabina y grit6. Durante un
instante vio como la sangre se mezclaba con el agua y se iba por el desagiie. El dolor
de la palma de la mano le subia por el brazo, mientras el agua fria le abrasaba la
espalda. No podia respirar con regularidad. El hombre cerr6 por fin el grifo. Ingrid no
podia levantarse. Tens6 todos los musculos y se limito a esperar el agua hirviendo
que le quemaria el cuerpo. Pero no fue asi. Al cabo de un rato que le parecié una
eternidad, abri6 los ojos y vio que el hombre le daba la espalda y rebuscaba en el
botiquin. Se hinco de rodillas.

Tenia el fino camis6n empapado y pegado a la tripa, los muslos y el pecho.
Intento sostenerse. En la mampara de cristal de la cabina, la mufieca de Ingrid dejo
unas manchas rojas de sangre. Solloz6 quitandose con la mano sana los mocos de la
cara.

—Te he dicho que no hagas gilipolleces —dijo €él, volviéndose—. jMadre mia,
qué buena estas! —susurrd, relamiéndose sus rojos labios. Cogio una toalla y se la
pas6—. Toma, sécate la cara.

Ella obedecio.

Al cabo de unos instantes, le puso una gasa en la mano y la fijé con una tirita.
Como ella miraba al suelo, él la cogio por la barbilla y la oblig6 a levantar la cabeza.
Ingrid cerr6 los ojos.

—iMirame! —le ordeno.

Al ver los ojos de color azul claro, casi grises, del hombre, se estremecio.
Anteriormente habia visto esos o0jos en alguna parte.

El hombre se eché a reir. Ingrid, ya sin fuerzas, se limit6é a mirarlo.

El cerré abriiptamente la boca y luego insistio:

—:Dénde esta?

Ella no pudo contenerse y rompi6 a llorar. En ese momento sono el teléfono.
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Debate

Eran las 3.30 horas cuando Gunnarstranda llamo por primera vez sin que nadie
contestara. A las 3.56, el jefe de la unidad movil pudo constatar que habia gente en el
piso. Habian identificado una voz de hombre y otra de mujer. A las 4.04, la brigada
movil tenia a sus hombres apostados. A las 4.10, un policia vio a un individuo detras
de una de las ventanas; el hombre llevaba una mascara. A continuacion, el principal
responsable de la operacion, Frglich, mand6 dibujar la planta del piso. A las 4.18,
Gunnarstranda llamo por segunda vez.

Habian emplazado la central de la brigada movil en Friszners Gate.
Gunnarstranda estaba sentado en un coche aparcado en el bordillo de la acera de
Bygdgy Allé. En el coche de al lado habia dos hombres, uno de los cuales era el jefe
de la unidad movil, encargado de seguir la conversacion. Fuera reinaba una completa
oscuridad.

Gunnarstranda cont6 dieciocho timbres hasta que se puso al teléfono Ingrid
Jespersen.

—¢S1? —dijo, vacilante.

—Soy el comisario de la brigada de investigacion criminal Gunnarstranda.

—FEs tardisimo.

—Tenemos motivos para suponer que Hermann Kirkener se encuentra en su piso
—declaré Gunnarstranda, que tenia los pies helados por el frio que se colaba por la
puerta del coche.

Ella no respondio.

—Tenemos motivos para suponer que se encuentra en una situacion peligrosa.

—:Yo?

—¢:Le importaria asomarse a una ventana que dé a Thomas Heftyes Gate para que
podamos verla?

Durante unos segundos se hizo el silencio, antes de que ella contestara:

—Todavia estoy en la cama.

—Puedo esperar a que se haya vestido.

—¢Por qué iba a hacerlo?

—Sefiora Jespersen, respondame, por favor, a la siguiente pregunta: ;esta usted
sola o hay alguien en su casa?

Ella carraspeo.

—Estoy sola.

—¢:Puedo hablar con el hombre que esta en su casa?

—:No me cree? Estoy sola.

—Bien, sefiora Jespersen. Entonces vamos a subir y a llamar a la puerta.
Confiamos en que nos abra para que podamos inspeccionar el piso.
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—No —se apresuro6 a decir ella.

—¢Por qué no?

—Es imposible.

—Tenemos motivos para suponer que la persona a la que buscamos esta
escondida en su casa. Puedo asegurarle que nosotros...

—No pueden hacer eso —Io interrumpi6 ella.

Gunnarstranda volvio la cabeza hacia la izquierda e intercambié una mirada con
el hombre que también escuchaba la conversacion. Este hizo una mueca, y el
comisario vio que decia algo tras la ventanilla del coche.

—Vale, creo que lo mejor sera que me deje hablar con Kirkener —dijo
Gunnarstranda en tono pausado.

Esta vez, el silencio dur6 un poco mas. Los pocos ruidos que se oian delataban
que alguien tapaba el auricular con la mano.

—Esta durmiendo —dijo ella, de nuevo al aparato.

Gunnarstranda lanz6 una mirada a los dos del otro coche, que sonrieron
maliciosamente ante la respuesta de ella.

—Pues despiértelo —indic6 tranquilamente el policia.

—Un momento.

—Hola —dijo al poco rato una voz de hombre.

El sonido de la voz del individuo provoco una actividad desenfrenada en el coche
de al lado.

—Soy el comisario Gunnarstranda, de la brigada de homicidios. Estoy al frente
de la investigacion sobre el caso de asesinato de Folke Jespersen —dijo
Gunnarstranda, y luego continu6—: Es importante que sepa que no poseo plena
autoridad sobre la situacion en la que usted mismo se ha metido. Pero si sigue mis
instrucciones, podemos arreglar el asunto de una manera aceptable.

—Si no tiene nada mas que decir, no veo ninguna razon para continuar esta
conversacion —dijo Kirkeneer pausadamente.

—Sé que el apellido de su abuela era Kirkenaer —dijo Gunnarstranda—. Sé que
su madre se llamaba o se llama Amalie Bruun. Sé que usted ha adoptado el apellido
de su abuela.

Hermann Kirkeneer se aclaro la garganta.

—Me esta poniendo en una situacién muy dificil.

—Su situacion es muy sencilla: deje libre a Ingrid Jespersen y salga con las
manos en alto.

—Un momento —dijo Kirkeneer.

Gunnarstranda intercambié una mirada rapida con el jefe de la unidad mévil del
coche de al lado. El hombre le hizo sefias de que continuara.

—Hola —dijo Gunnarstranda.
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Ingrid Jespersen se puso otra vez al aparato.

—Hola —respondi6 muy tensa—. Estamos bien; no deberia molestarnos. Yo he
invitado a venir a este hombre a mi casa.

—Sefiora Jespersen, tiene que abandonar el edificio. Es la tinica manera de que no
entremos en accion. Si no sale, las consecuencias seran graves y serias, sobre todo
para el hombre que esta con usted.

De nuevo se hizo el silencio.

Luego habl6 Kirkeneer:

—Ingrid esta bien aqui conmigo —dijo—. ;Por qué no vuelve a llamarnos
mafnana?

Gunnarstranda mir6 a un policia de la brigada de lo criminal que quitaba el
seguro de su arma con movimientos lentos.

—Déjela marchar —ordeno.

—No puedo satisfacer su deseo —replicé Kirkeneer.

Gunnarstranda siguio con la mirada al policia armado. Este paso junto al coche
del jefe de la unidad movil, que seguia escuchando y gesticulando.

—Acompafiela a salir de la casa.

—No puedo satisfacer su deseo —repiti6 Kirkeneer.

—Se lo diré una vez mas —dijo Gunnarstranda, mientras intentaba
desesperadamente que se le ocurriera alguna idea astuta—, o sale con las manos en
alto, o deja que Ingrid Jespersen se marche. Tiene diez minutos. De lo contrario,
abandono el caso. Cuando los sospechosos toman rehenes, el caso pasa
automaticamente a otro departamento.

—Yo no he cogido a ningun rehén.

—Lo mas inteligente que puede hacer es seguir mis instrucciones; eso nos
ahorrara un montén de disgustos, estrés y emociones innecesarias.

Kirkeneer rio por lo bajo.

—FEmociones... Me cae usted bien, Gunnarstranda.

—Ingrid Jespersen ya ha sufrido bastante. Déjela marchar.

—Lo siento. —Kirkener suspir6—. Esta sefiora es mi pasaje hacia la libertad.

—Flla es inocente.

—iNo es inocente! —ladr6 Kirkeneer, enfurecido.

—Su marido no tenia culpa alguna.

—Fue culpable hasta la muerte.

—Hubo un testigo que lo vio a usted la noche del asesinato —declaro
Gunnarstranda.

—Esta echandose un farol.

—No. Hubo un testigo.

A Kirkener se le acelerd la respiracion.
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—¢Quién?

—Un taxista llamado Ekholt.

Kirkener trago saliva.

—Ese hombre esta muerto; lo he oido por la radio.

—Pero usted no necesitaba leerlo ni oirlo —replic6 Gunnarstranda—. Sabemos
que fue usted quien lo mat6. Tenemos pruebas.

—Me esta usted aburriendo, senor comisario.

—Se olvido de llevarse el movil del taxista. Estaba en su coche, donde fue
hallado muerto. A través del mévil hemos sabido todo lo que nos habria contado
Ekholt si ahora siguiera con vida. ¢ Por qué cree que estoy aqui? Lo tenemos rodeado,
Kirkener. Hemos ensamblado cuidadosamente todas las piezas del rompecabezas.
Tengo una lista de las llamadas telefénicas de Ekholt que demuestra que usted
mantuvo contacto con €l, y él con usted... y también sabemos cuando exactamente.
Sé que Ekholt lo estuvo observando esa noche. Supongo que intentd hacer algo
contra usted, algo que mas le habria valido no hacer...

—Cada vez me esta poniendo en una situacién mas dificil, Gunnarstranda.

—No. Usted mismo se ha metido en esa situacion.

—iCierre el pico!

—Se acabo, Kirkener. Salga de ahi. Ingrid Jespersen es inocente.

—Hay diferentes puntos de vista sobre la culpa, Gunnarstranda. Usted, como
policia, probablemente esté acostumbrado a pensar en términos racionales, ;no es
cierto?

—Si, puede ser, pero usted...

Kirkeneer lo interrumpio.

—:No ha caido nunca en la cuenta de que pensar no es otra cosa que estar todo el
rato a vueltas con los suefios? ¢INo se le ha ocurrido que nunca acaba de comprender
del todo en qué estado se encuentra realmente?

Gunnarstranda mir6 a su alrededor. Junto a los dos coches pasaban hombres
uniformados. Un taxi se habia detenido y habia aparcado sobre el bordillo de la acera.
El conductor se quedé mirando la escena con curiosidad.

—Aunque no es asi como veo mi situacion, puedo comprender el curso de sus
ideas —dijo Gunnarstranda al teléfono.

—Supongamos lo contrario. Lo unico que quieren algunas personas es sentir. Su
problema es que, como unicamente sienten, sdlo se ocupan de lo que sucede y nunca
de por qué sucede. ;Me sigue, Gunnarstranda?

—1Lo sigo.

—Algunos diran que lo l6gico es pensar primero y luego sentir. Pero si se piensa
antes de sentir, entonces se tergiversa la realidad con arreglo a los propios suefios, en
lugar de convertir los suefios y los pensamientos en realidades... ¢no es cierto?
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Gunnarstranda sacé una colilla del cenicero del coche y apret6 el encendedor.
Con la colilla en la boca, no pudo responder inmediatamente.

—¢No es cierto? —chillo Kirkeneer.

—Si, claro.

Gunnarstranda sacé el mechero y encendio la colilla. Por el rabillo del ojo vio
como el jefe de la unidad mévil torcia el gesto.

—De ahi que usted y yo debamos elegir la cuarta via: primero sentir y luego
pensar. Observar, indagar y utilizar lo que se siente para las propias decisiones
racionales.

—Sin duda tiene raz6n —asinti6 Gunnarstranda secamente, y dio una fuerte
calada—. Pero no creo que coja rehenes para dar charlas de filosofia, ¢ verdad?

Kirkeneer rio en voz baja.

—:Lo ve, Gunnarstranda? Es usted prisionero del método. Escucha mi
explicacion, piensa en lo que he dicho y en lo que sabe de mi, y luego llega a una
conclusion. —Kirkener continu6—: No espero que me entienda. Pero si compartiera
mis experiencias, sabria que estoy haciendo lo correcto.

—¢Ah, si? —pregunto el comisario con sorna. Ahora en el otro coche habia dos
hombres haciéndole sefias—. ;Se refiere al asesinato de Folke Jespersen o al del
taxista que lo habia visto?

Kirkener volvi6 a reir por lo bajo.

—No se haga el tonto. Si sigue asi, le colgaré.

—Pero ;por qué tanta parafernalia? Primero la compra planeada del negocio,
luego el uniforme de las SS y, por dltimo, el cadaver en el escaparate...

—Queria destruirlo, palmo a palmo, y que €l reconociera de quién partia la
venganza.

—Sin embargo, podria haberse limitado a esperarlo delante de la tienda y haberlo
atropellado.

—Queria destruirlo, no matarlo.

—:Por qué lo coloco en el escaparate?

—Para que otros pudieran juzgar su culpa.

—:Por qué lo asesing?

—Yo no lo asesiné.

—Pero esta muerto.

—Su muerte queda fuera de mi zona de influencia.

—¢:Por qué vino aqui realmente?

—Para vengarme.

—¢Y lo ha conseguido?

—No, pero ahora...

—Le repito que Ingrid Folke Jespersen no tiene nada que ver con el asunto —
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insistio Gunnarstranda.

—¢Y usted qué sabe? ;En qué se basa?

—Tiene que fiarse de mi —dijo lentamente el policia—. Si no me deja que...

—Llevaba mucho tiempo deseando la muerte de Reidar Folke Jespersen —lo
interrumpi6 Kirkenaer—. Tanto tiempo que ese suefio se habia convertido en algo
rutinario. Cuando por fin murid, no senti absolutamente nada.

—¢ Ve como..."?

—Por eso quiero llevar a término lo que he empezado —lo interrumpi6 Kirkeneer.

—Mas le vale no llevar nada a término —objet6 Gunnarstranda.

Lanz6 una mirada al otro coche. Uno de los hombres lo anim6 con un gesto y
sefialo su reloj.

—Bien —dijo el comisario, cansado—, escuche una cosa: usted no tiene ningin
derecho a quitarle la vida a la gente, independientemente de lo intenso que sea el
dolor que se esconde tras esa decision.

El comisario queria continuar, pero Kirkener lo interrumpio:

—No hablamos el mismo idioma. La ética, en cuyo portavoz se erige usted, no
significa nada para mi, como tampoco el aparato del poder o el sistema que usted
representa.

—Habra algo que para usted signifique algo.

—:Por ejemplo?

—Una madre y un padre.

—Folke Jespersen era mi padre.

Gunnarstranda se quedo sin habla.

—¢No lo sabia? —pregunto6 Kirkeneer.

—FEsa era una de las hipoétesis que barajabamos y por la que ahora estoy aqui.
¢Pero no se le ha ocurrido nunca pensar que tal vez eso no sea cierto?

—:Por qué iba a mentirme mi madre?

—¢Qué le hace estar tan seguro de que no lo hizo? ;Por qué se caso entonces con
Klaus Fromm?

Al otro lado de la linea, se hizo el silencio.

Gunnarstranda, presa del panico, se paré a reflexionar. Mir6 hacia la izquierda y
se encontr6 con dos caras petrificadas.

—Fl viernes usted se mostré ante Reidar Folke Jespersen —dijo Gunnarstranda
—. El lo reconocié. Sabia que usted era su hijo. Poco después, anulé a escondidas su
testamento y quedo con su madre...

—Mi madre esta muerta —lo interrumpid Kirkener, enfadado—. ¢Por qué trata
de dejar mal a mi madre?

—Santo cielo, nunca se me ocurriria hablar mal de ella —repuso el policia para
tranquilizarlo—. Estoy seguro de que era una mujer excepcional. Creo que Reidar
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Folke Jespersen amo a su madre durante toda su vida.

Kirkener suspir6 hondo.

—¢He dicho algo que lo haya molestado? —pregunt6 el funcionario de la brigada
de investigacion criminal.

Durante unos segundos, se hizo el silencio al otro lado de la linea telefonica.
Gunnarstranda mir6 inquieto el auricular. Pero de repente oy6 que Kirkeneer decia
con una voz cortante:

—FEIl 8 de mayo de 1945, Reidar Folke Jespersen, después de derribar la puerta de
una patada, sacé a mi madre de la cama de madrugada. Debido al traspaso de poder,
su marido habia sido destituido y estaba en la carcel. Yo tenia dos afios y dormia en
una cuna, en el mismo cuarto. Pero los héroes noruegos me dejaron alli. A las cuatro
de la madrugada, Reidar Folke Jespersen y otros cinco hombres sacaron a mi madre
de la ciudad y la llevaron a una area de descanso de Maridalen. Alli le cortaron el
pelo. Mi madre me lo ha descrito mas de una vez. Eran seis hombres. Tres de ellos la
violaron uno tras otro. Dos la sujetaban mientras uno... ya se imagina quién...
miraba lo que hacian los demas. Mas tarde, con el camison destrozado y la cabeza
rapada, tuvo que volver sola a la ciudad. Tenia un nifio que se habia quedado solo en
una casa vacia y saqueada, en el centro de Oslo. Fueron casi diez kilometros de
marcha a pie. Y cada vez que se cruzaba con alguien, le daban un golpe en la espalda
o le escupian a la cara. Pero ella se mantuvo firme. Con el bajo vientre sangrando, el
cuerpo lleno de esperma de unos hombres desconocidos y heridas por todas partes,
regreso a pie a la ciudad con la cabeza bien alta, porque se negaba a aceptar lo que le
habia sucedido. Su amor fue definido como traicién a la patria. Durante la época de la
ocupacion alemana, habia faltado como mujer a su deber nacional, por haber
entregado su amor y su cuerpo a un soldado aleman. Como habia ofendido a la patria,
los ofendidos se arrogaron el derecho de apalear, escupir, deshonrar y humillar a mi
madre.

—Entiendo tanto sus sentimientos como los de su madre —empezo
Gunnarstranda cuando Kirkener terminé de hablar.

—Gracias, pero es imposible que lo entienda —lo interrumpi6 de nuevo él—. Los
hechos historicos tienen dos caras. Hasta la chusma tenia entonces su sentido del
honor. No todas las personas eran iguales. Se hacla la distincion entre casadas y
«queridas». Las mujeres que se habian casado con alemanes y tenian hijos eran
expatriadas y enviadas a Alemania. Mi madre nunca recibi6 esa proteccion. ¢Por qué
no? Pues por culpa de Reidar Folke Jespersen. El podria haberla ayudado, podria
incluso haber aprovechado su influencia para protegernos a mi madre y a mi. Al fin y
al cabo, su marido estaba en la carcel.

—¢No cree que Folke Jespersen recibi6 su castigo al enterarse de que usted era su
hijo?
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—Veo que no entiende nada, Gunnarstranda. No fueron unos desconocidos
anonimos, embriagados por las banderas de la libertad, los que humillaron a mi
madre. Fue Reidar Folke Jespersen, el héroe de la guerra, que llegd a casa y se
encontro con que el objeto de sus deseos habia sido ocupado por las fuerzas militares.
Para él, ganar la guerra no era suficiente. Tenia que destruir también a mi madre; para
él, la guerra no termino hasta que muri6 mi madre, estigmatizada ante todo el mundo.

—Pero €él no la mato, ¢no?

—Lo hizo ella misma, cuando yo tenia doce afios. L.os médicos que la trataban
llamaban a su enfermedad psicosis. Pero no sabian lo que yo sé. A mi madre se la
llevaron el 8 de mayo de 1945 y con eso la mataron. El responsable, Reidar Folke
Jespersen, esta ahora muerto y, por tanto, ha dejado de ser culpable.

—¢Qué piensa hacer ahora? —pregunt6 el comisario, preocupado.

—Voy a terminar lo que he empezado. Pienso vengarme.

—Eso no se lo puedo consentir.

—Usted no tiene ninguna autoridad sobre mi.

—Olvida que sus actos no sélo le afectan a usted.

Kirkener guardo silencio, y Gunnarstranda continuo:

—Si estoy aqui es porque he hablado con su mujer, con Iselin. Acabo de estar con
ella. En cualquier caso, ella es inocente. No le ocasione mas sufrimientos. Le ruego
que al menos tenga consideracion con ella. Por ultima vez, le pido que salga de la
casa con las manos en alto. —Gunnarstranda mir6 otra vez hacia la izquierda. El jefe
de la unidad movil se habia bajado del coche. Ya habia oido bastante. Apoyado en la
puerta del coche, daba instrucciones a través de un aparato de radio—. De lo
contrario, tendra que hablar con otra persona —suspir6 Gunnarstranda, agotado.

Pero Kirkener ya habia cortado la comunicacion.
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Postludium

El comisario Gunnarstranda estaba increiblemente cansado cuando aparcé en la
entrada de coches de la casa de Tove, en Seter. Una mujer desconocida envuelta en
un albornoz azul le abri6 la puerta del portal cuando llamé al timbre. Se lo quedo
mirando con cara de perplejidad. El pas6 por su lado y subié por la escalera hasta el
primer piso, pero se detuvo porque se sentia observado. Cuando se volvio, la mujer
del albornoz desapareci6 por un rincon. Gunnarstranda oy6 abajo cuchicheos
mientras abria la puerta del piso de Tove, que no estaba cerrada con llave.

Con la espalda apoyada en la puerta, permaneci6 de pie en el pasillo y se encontré
con la mirada de Tove, que, sentada en un sillon, dejé caer lentamente sobre su
regazo el libro que estaba leyendo.

—:No estabas dormida? —pregunt6 €l, mirando la hora.

Ella se levanto.

—No. Estaba escuchando la radio.

El asinti6 con la cabeza y colgé el abrigo.

—¢No has querido asistir? —le pregunto ella.

—No —dijo él frotandose la cara con las dos manos—. Los actos terroristas y las
armas de fuego no son lo mio.

—En la radio han dicho... —empez06 Tove.

—Si —Ila interrumpi6 él—. Ya lo he oido. Le han disparado.

Tove lo observo en silencio.

Gunnarstranda se desplomo en el sofa bajo que estaba situado junto a la ventana y
se lio un cigarrillo.

Tove Granaas se acerco a la rinconera que habia junto a la puerta de entrada; era
un mueble viejo pintado de marrén, con unas puertas muy pequefias. Saco una botella
de whisky.

—Necesitas un trago —dijo; llen6 un vaso y se lo paso.

—c:Tienes que irte a trabajar? —pregunto él.

Antes de servirse ella también, miro el reloj.

—Dentro de dos horas.

Gunnarstranda dio un sorbo a su vaso.

—Cuéntame —djijo ella.

Con el cigarrillo en la mano, Gunnarstranda empezo a relatar:

—XKirkener envi6o por correo a Reidar Folke Jespersen el uniforme de su
padrastro; probablemente como advertencia, o quiza para asustarlo. Para conjurar el
fantasma de su padrastro, Klaus Fromm. El uniforme de Fromm lleg6 con un
remitente desconocido. Pero Kirkener tuvo la mala suerte de que el paquete no lo
abriera Reidar Folke Jespersen, sino su hijo Karsten. El siguiente paso era darse a
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conocer a su padre biologico. Mostrarse a si mismo, representar el papel de Némesis.
Y eso debi6 de salir con arreglo a lo planeado. Reidar debia de saber que el hijo de
Amalie Bruun era también hijo suyo, pero creia que el chico no sabia quién era su
padre. El reencuentro de ese viernes salio, pues, seglin lo planeado. Folke Jespersen
reconocio a su hijo. Esa es la tnica explicacion de por qué adelant6 la cita con la
doble de Amalie para esa misma tarde. Y eso explica también que llamara a su
abogada para anular el testamento: habia notado que Kirkener estaba enterado y que,
por tanto, debia contar con otro heredero. Eso explica asimismo por qué queria
impedir la venta del negocio y por qué aceptd de buenas a primeras encontrarse con
Hermann Kirkener esa misma noche. Kirkener tenia por delante el tercer y definitivo
encuentro: el enfrentamiento cara a cara. El viernes por la noche regresé el hijo
prodigo. Se encontraron abajo, en la tienda, y la venganza sigui6 su curso.

—:Venganza de qué?

—De su propia y miserable vida.

—De su vida?

—AIl comienzo de la paz, Folke Jespersen cometio abusos deshonestos contra su
madre. Como consecuencia de esos abusos, la madre sufri6 varias depresiones vy,
pocos afios después, se suicido. Kirkener se convirtié en un nifio aleman sin patria,
sin padre ni madre. —Gunnarstranda permanecio con la mirada perdida—. Creo que
no me apetece fumarme este cigarrillo —dijo dejandolo sobre la mesa.

—:Ha confesado?

Gunnarstranda alzo la cabeza.

—No. —Reflexiond unos instantes—. Después de matar a su padre bioldgico,
debié de ponerse el uniforme del padrastro y meter en la caja su propia ropa
manchada de sangre. A continuacion, le quito las llaves a Folke Jespersen y subi6 al
piso... —Gunnarstranda hizo una pausa.

—¢Por qué ha entrado esta noche en casa de Ingrid Jespersen, después de tanto
tiempo?

El policia se par6 a pensar.

—FI] mismo ha dicho que queria vengarse, pero no entiendo por qué no estaba
satisfecho. Si me hago algun reproche es por no haberle sonsacado mas cosas sobre
ese punto.

—¢No ha dicho por qué?

—No exactamente.

—¢Queria lesionarla?

—Todo ha sido mucho mas pomposo. «Quiero vengarme», ha dicho. Pero no ha
dicho de qué, aparte de por el suicidio de su madre. Lo raro es que no se contentara
con haber matado a su padre. Ingrid Jespersen no tiene nada que ver con la suerte que
corrio su madre. ;Qué clase de venganza seria infligirle algun dafio a ella?
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—~Ojo por ojo, diente por diente —sugirio Tove.

Gunnarstranda suspiro.

—Pero una vez muerto el viejo, ya habia llevado a cabo su venganza.

—c:Donde ha estado ese tal Kirkener todos esos afios, después de la guerra? —
pregunt6 Tove.

—Después de la guerra, Fromm se fue a Paraguay, como tantos otros nazis
destacados de Alemania. Alli era propietario de un periodico.

—:Y Amalie y el nifio?

—Segun Iselin Varas, la mujer de Hermann Kirkeneer, su marido se crio en parte
en Paraguay, en parte en Alemania y en parte en Noruega.

—¢En Noruega?

—Si, la madre de Amalie era de Tgnsberg... la familia Kirkeneer.

El movil de Gunnarstranda son6 desde el bolsillo del abrigo, que estaba colgado
en el perchero de la entrada.

El policia se levanté de mala gana. Cuando saco el teléfono, intercambi6 una
mirada con Tove.

—Sé breve —dijo, bostezando.

—Hermann Kirkener sobrevivira —le informé Frglich—. Su estado es estable y
esta fuera de peligro.

—Pues enhorabuena.

—¢Crees que es nuestro hombre, jefe?

—Esperemos que si. ;Por qué?

—Porque después de que contaron por la radio el drama del rehén, ha llamado un
testigo diciendo que quiere revisar su declaracion.
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Rorschach

Frolich estaba sentado ante el ordenador viendo un DVD de Heat: la larga
secuencia en la que Val Kilmer y Robert de Niro escapan de la trampa policial,
mientras Al Pacino, el poli, los persigue como una cabra tullida disparando con una
metralleta. Cada vez que veia esa pelicula, le sucedia lo mismo: no podia remediar
que Al Pacino le disgustara porque, en comparacion con De Niro y Kilmer, no era un
tipo lo bastante duro. Aparte de eso, a Frglich le cabreaba que cada vez que veia la
pelicula se pusiera de parte de los malos. En realidad, deberia estar escribiendo un
informe sobre el interrogatorio de Sjur Flateby y de los demas testigos, pero le daba
pereza. Y como en las siguientes horas no podia marcharse todavia a casa, habia
decidido entretenerse un rato con el reproductor de DVD del ordenador.

De repente, noto algo en el aire que le hizo levantar la cabeza: junto a la puerta
estaba Gunnarstranda. Frglich puso «Pausa», retrocedi6 con la silla y se apart6 de la
mesa del ordenador.

—TLuz al final del tinel, Fralich.

Su compafiero no contesto.

—Ingrid Jespersen dice que Kirkener buscaba algo.

—:En su casa? ;Qué?

—Tengo una sospecha —dijo Gunnarstranda en voz baja—. Pero nos puede
llevar unas cuantas horas confirmarla —continu6—. Necesitamos un escaner y un
buen programa de manipulacién grafica.

French se levanto.

—Esta foto —dijo Gunnarstranda, ensefiandole a Frglich la fotografia que habia
sido sacada en una fiesta alemana, a finales de la guerra—. La primera vez que vi esta
foto me parecio reconocer algo.

—c:Un rostro?

—Tal vez. Hay algo en esta fotografia que me dice que tengo que mirarla con mas
detenimiento.

Al cabo de dos horas, Frglich habia escaneado la foto de la fiesta alemana en la
«Brydevilla» durante la guerra, la habia imprimido y habia sacado varias copias. En
la pantalla la habia invertido, aclarado, oscurecido, le habia aplicado mas contraste y
habia ampliado algunas partes de la imagen.

—Veo que es la misma mujer —dijo Frglich, sefialando a Amalie Bruun—. ¢ Pero
qué quieres que haga?

Gunnarstranda tardé en contestar. Estaba inclinado sobre el original de la foto,
que mostraba a un Klaus Fromm uniformado y sentado en un sofa charlando
distendidamente con una persona desconocida.

—Quiero que la amplies mas todavia.
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—Para que salga mas nitida la mujer?

—Todos. Quiero mirar mas detenidamente a los hombres —le explico
Gunnarstranda mordiéndose el labio inferior—. Sobre todo, a este —aifadio,
sefialando a Fromm.

Al cabo de otra hora habian acumulado un montén de papeles. Las copias
impresas presentaban cierta similitud con las pinturas no figurativas y con el arte
experimental; los tonos grises y negros alternaban con superficies blancas llenas de
diminutos puntos negros.

—Me recuerda al «test de Rorschach» —dijo Frglich.

—Hum —murmuré Gunnarstranda, pensativo.

—Son esas manchas de tinta que los psiquiatras judiciales muestran a sus
pacientes. Les ensefian una mancha de tinta de esas, y si el tio dice que se parece al
organo sexual de la reina Isabel, entonces es que tiene sus facultades mentales
mermadas y se libra de la condena.

—Aja —asintio Gunnarstranda, distraido.

—Se le llama «test de Rorschach» por un suizo, creo...

—FEste —dijo Gunnarstranda, sefialando otra vez a Klaus Fromm—. Quiero que
amplies mas a este tio, y con el maximo contraste posible.

—¢A qué nos puede conducir eso? Solo se ve una especie de neblina con
manchas.

—Inténtalo, de todos modos.

—Lo aumentaré diez veces mas —dijo Frglich, moviendo el raton por encima de
la imagen de Fromm.

—jAlto! —exclam6 Gunnarstranda—. Retrocede.

—¢Qué pasa?

—Retrocede lentamente.

Frolich obedecio. El contorno de los zapatos del hombre, las perneras del
pantalén y las manos, que reposaban sobre su regazo, se veian como si fueran
observados a través de un aparato de rayos X.

—iAhi esta! —dijo Gunnarstranda.

Frglich no entendia nada. Lo que estaban mirando era un cuadrado gris con
sombras oscuras.

—¢Puedes ampliarlo un poco mas?

—Lo intentaré.

El reloj de arena de Windows permaneciéo un rato en la pantalla, hasta que
aparecio otra vez el cuadrado gris y negro de contornos indefinibles.

—iYa estd! —susurré Gunnarstranda, emocionado. Le temblaban las manos; fue
a encender un cigarrillo y casi se le cayo el mechero—. Mira —dijo sefialando la
pantalla con la cabeza.
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—No veo nada.

—Si, hombre.

—¢Qué tengo que mirar?

—La imagen. —Gunnarstranda sefial6 con un indice tembloroso uno de los
puntos oscuros de la imagen—. Esto es lo que tienes que mirar, la medalla. ;|No
recuerdas haberla visto en otra ocasion?

—No.

—Mira atentamente.

Frelich clavo la vista en la pantalla.

—Me rindo —dijo finalmente.

Gunnarstranda esboz6 una sonrisa radiante.

—Tan cerca y, sin embargo, tan lejos —dijo con cierta arrogancia—. En cualquier
caso, imprime todo lo que tenemos en la pantalla.

Su subordinado obedecio.

Gunnarstranda se levanto y permanecio esperando al lado de la impresora, que
lentamente iba arrojando el papel.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunto Frglich.

Gunnarstranda puso cara de picaro.

—¢No te pica la curiosidad?

Frelich asintio, dubitativo.

—Si te apetece y crees que tienes tiempo, puedes venir conmigo.

—:Adonde?

—A buscar el tesoro del final del arco iris.
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El chico, el perro y las avispas

—El chico corria. A su lado pasé un coche derrapando. El chico no podia
detenerse ni darse la vuelta. El coche lo rodeé y le cerro el paso. La puerta del asiento
del copiloto se abrié. Un joven soldado sonriente se ape6 del vehiculo. En las manos
sostenia una ametralladora. Sonri6 al apuntar. Sonri6 al disparar. El chico oy6 los
proyectiles una centésima de segundo antes del fragor de los disparos. Para entonces,
ya se habia arrojado a un lado. Rod6 por el terraplén. Sabia que no le habian dado.
Las piedras puntiagudas le rasgaron el anorak y lo hicieron sangrar por la espalda.
Tras él oy6 al soldado y a un perro que ladraba. Se meti6 en un zarzal. Cuando las
espinas le arafiaron la cara y las manos, sinti6 que le quemaban. Se quedé tumbado
boca abajo detras de una marafia casi impenetrable de ramas espinosas. El corazon le
latia con fuerza. Oia los latidos en las orejas. El perro bajo por el terraplén meneando
la cola. Era un perro pastor. Se puso a olisquear, a jadear y a dar vueltas sobre si
mismo. Luego empezO a escarbar con las patas delanteras. Pero de pronto se
estremecio y solté un aullido acompanado de gruiiidos. Las hojas susurraban. Guijos
y piedras caian rodando por la pendiente. Detras de las zarzas aparecio la silueta del
soldado. El chico contuvo la respiracion. El perro se tumbo y solté un aullido
lastimero. El soldado de la ametralladora se volvié y miro directamente al zarzal tras
el que se ocultaba el chico. El perro cayé de costado. El soldado apunté con la
ametralladora. El cafion se movia despacio a derecha e izquierda. El soldado le grito
algo al perro, que, como respuesta, solto un leve gemido. El soldado se dio la vuelta y
corri6 hacia el perro echando pestes. Una nube de insectos rodeé al perro. Salian de
un agujero del suelo, como un chorro de agua de una fuente subterranea. En ese
mismo momento, el chico noto6 el primer picotazo de una avispa en la cara. El dolor
era punzante, le abrasaba. Apret6 los dientes para no hacer ruido. El soldado
retrocedi6 tres pasos desde el perro y soltd un taco. Apunté con la ametralladora al
animal y dispar6 con un ruido atronador. El cuerpo del perro dio un respingo. Al
chico le entraron nauseas. Las avispas le cosquilleaban por la cara, sobre todo por los
labios y los parpados. Abri6 un segundo los ojos. Un enjambre de avispas picoteaban,
rabiosas, las mangas de su anorak. El soldado movid el brazo que tenia libre para
espantar a las avispas.

»La siguiente avispa le picé al chico en el cuello. Le hizo tanto dafio que se le
escap6 un grito sofocado. Instantaneamente, el soldado aguz6 el oido. El chico
respiraba con la boca abierta. Una avispa se le meti6 en la boca y la mastico con los
dientes. El cafion de la ametralladora se movia de arbusto en arbusto. De repente, el
soldado maldijo en voz alta y se llevo la mano a la mejilla. Las avispas atacaron al
soldado, que dispar¢ al aire y subid corriendo por el terraplén. El chico aprovecho
para salir gateando. Al ahuyentar a las avispas, sinti0 otro picotazo en el cuello.
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Cojeaba de dolor. Tenia las manos llenas de avispas que lo acribillaban. Iba
cortandose con las piedras afiladas. Le dolia todo el cuerpo. Fue abriéndose paso por
debajo de las ramas, para evitar los insectos. Pero arriba, en alguna parte, estaba el
soldado. El y los demds. Todos afioraban sus camas. Cuanto antes lo mataran, antes
podrian dormir, comer y fumar. Lo odiaban. No, no lo odiaban. Pero los molestaba.
El hecho de que estuviera vivo los ponia furiosos.

Karsten Jespersen hizo una pausa. Era un buen momento de la historia para hacer
una pausa. Erich lo miraba con sus ojazos mientras estrujaba a su pequefia jirafa de
peluche y se metia la cola del mufieco en la boca. Erich esperaba la continuacion.
Pero la mayor tension ya habia pasado, y ahora Karsten tenia un pequefio problema
para seguir relatando.

«¢Por qué?», penso, y formulé mentalmente una respuesta. Su historia trataba de
algo neutral, del chico. Sin embargo, el chico era un hombre joven, porque en
realidad la historia trataba de su padre, de Reidar Folke Jespersen.

Por aquel entonces, el joven habia escapado de los soldados huyendo por los
cenagales y los arbustos de arandanos, hasta que encontr6 entre los arboles un
pequeiio cortijo en el que vivia un joven lefiador de su misma edad: Harry Stokmo, el
que luego ayudaria a Reidar Folke Jespersen a cruzar la frontera de Suecia. Esa
huida, en si misma, podia dar lugar a una historia de lo mas emocionante, pero a
Karsten le interesaba mas permitirse unas cuantas licencias literarias. Tenia intencion
de meter a varios personajes desesperados cruzando la frontera sueca con la ayuda del
lefiador Harry Stokmo. Un grupo de gente que oia crujir las ramas entre los arboles y
que se escondia procurando evitar que los nifios tosieran o sollozaran. Y al final
resultaria que no era una patrulla la que hacia crujir las ramas, sino el chico pequefio,
que salia a gatas de entre la maleza.

A Karsten le parecia que, al elegir a un nifio pequefio como protagonista, la
historia adquiriria un tono intemporal de validez universal. Pensaba que de ese modo
avivaria mas la imaginacion de Erich. No hacia falta que la historia guardara relacion
con la guerra de Noruega de 1940 a 1945, sino que podia igualmente tratarse de una
guerra moderna, como por ejemplo la de Kosovo, o de una pelicula. Podia incluso ser
un episodio interesante del propio mundo imaginativo de Erich.

Karsten confiaba en que Erich se viera a si mismo en el papel del chico escondido
tras los arbustos, del mismo modo que el propio Karsten se habia visto a si mismo
tras los arbustos, a unos pocos metros del husmeante perro pastor, cuando le habian
contado la historia por primera vez. Sin embargo, ahora, en esos instantes en que se
produjeron las asociaciones con el primer acto de la historia, Karsten Jespersen se
sintié inseguro porque recordd que su padre le habia contado la historia en primera
persona. Pero también se acordo de su propia identificacion con el chico. El hecho de
que hubiera disfrutado tanto con la historia pese a que su padre la habia contado en
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primera persona, lo dejo pensativo. En esos segundos, mientras su mirada paternal
recaia sobre su embelesado y expectante hijo, se dio cuenta de que la modificacién de
la historia no sélo era innecesaria, sino incluso un poco sospechosa. Pensé que bajo
esa transformacion tenia que subyacer un motivo psicolégico mas profundo, que
habia ocultado conscientemente el papel de su padre en la historia. Naturalmente,
llegaria un momento en que Erich comprendiera que el protagonista de esa
apasionante historia tenia que ser su propio abuelo. Y cuando lo reconociera, se
preguntaria por qué su padre se lo habia ocultado. Erich se preguntaria qué motivos
habria tenido Karsten Jespersen para no revelarle la verdad. Y, tarde o temprano,
Erich encontraria la respuesta. Posiblemente no hallaria la respuesta que Karsten
Jespersen consideraba correcta, es decir, que habia cambiado la historia para otorgarle
a esta un peso literario. Lo mas probable era que Erich diera con otras respuestas,
como, por ejemplo, que Karsten habia modificado la historia porque queria ocultar
conscientemente la verdad. Quiza Erich creyera que su padre no consideraba a su
abuelo capaz de protagonizar un relato tan heroico. Mientras Erich aguardaba la
continuacion, Karsten Jespersen habia entrado en un trance bochornoso. Y no salio de
él hasta que el pequefio se removio inquieto en la cama. Entonces, su padre, con el
rostro desfigurado, volvié a verse junto a la cama.

—Papa —lloriqueo Erich, impaciente—, sigue contandome.

Karsten Jespersen se sobresalto.

—Es tarde —dijo, y se levanto.

Las cortinas de la ventana se iluminaron por los faros de un coche que giraba
hacia la entrada de la casa. Karsten se acerco a la ventana y mir6é hacia afuera. Las
luces lo cegaron como una mirada maligna, cuando el coche se detuvo a pocos metros
de la casa y se apagaron los faros. Aun sentia la mirada maligna de las dos luces en la
retina cuando vio que se abrian las puertas del coche. Los letreros de las puertas eran
inconfundibles. Cuando ley6 la palabra «Policia», tuvo una sensacion de déja vu: le
record0 a algo que habia sofiado. «Vienen —pensd, oyendo a su espalda la
respiracion ligeramente acatarrada de Erich y contemplando las dos siluetas oscuras
que se acercaban a la puerta de la casa—. Vienen a por mi».
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Divide y venceras

Frglich aparco el coche y los dos policias permanecieron un rato sentados
mirando hacia las ventanas del piso de Ingrid Folke Jespersen.

—La tercera por la izquierda —dijo Frglich—. Ahi esta el agujero del cristal.

—No veo nada —repuso Gunnarstranda.

—Un unico disparo. Un agujero redondo en el cristal. jQué punteria tiene esa
gente!

—¢Y qué hay de ella?

—Tuvieron que suturarle la mano. Cinco puntos.

Gunnarstranda sefial6 la casa con un movimiento de la cabeza.

—Ahi estan.

Ingrid Folke Jespersen y Eyolf Strgmsted salieron por la puerta y se dirigieron al
Opel Omega de color marron que estaba aparcado al otro lado de la calle. Mientras
ella arrancaba el vehiculo, Strgmsted se sent6 en el asiento del copiloto. Ingrid volvio
a bajar con un rascador de hielo en la mano y, con el motor en marcha, empezo a
quitar el hielo del parabrisas. Utilizaba la mano izquierda; la otra la tenia vendada.

Los dos policias se apearon.

—Hola... —dijo ella al verlos.

—Tiene cinco minutos? —le pregunto Frglich.

La mujer miro6 la hora.

—No tardaremos nada —afadio el policia.

La puerta del copiloto se abrid y Strgmsted asomo su cabeza de pelo rizado.

—Quédese tranquilamente sentado —se apresur0 a decir Gunnarstranda—. Sdélo
queremos hablar un momento con la sefiora.

—:iAqui? —dijo ella.

Frolich sefialo el coche patrulla.

Gunnarstranda le abri6 la puerta de atras y luego €l subid por el otro lado para
sentarse junto a ella. Frglich ocup6 el asiento del conductor. La gente que pasaba por
la acera cuchicheaba al verlos. Al otro lado de la calle estaba el Opel con el motor en
marcha. Eyolf Stremsted tenia la vista al frente.

—Eso no ha estado muy bien que digamos —dijo ella.

—¢El qué?

—Meterme de esta manera en el coche policial. ;Qué diran los vecinos? —Sefiald
hacia dos mujeres de mediana edad que se habian parado en la acera y no le quitaban
ojo al vehiculo—. Espero que sepan lo que estan haciendo.

—Tiene alguna razon para ponerlo en duda?

—No...

—Aun quedan unos cuantos puntos oscuros —dijo Gunnarstranda—. Se trata de
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la sucesion de los acontecimientos que tuvieron lugar la noche en que fue asesinado
su marido.

—Yo no tengo nada que afiadir —dijo ella con gesto displicente.

—No hemos conseguido que Hermann Kirkener haga una declaracion.

—¢Ah, no?

—Esta en coma.

—Ya me he enterado.

—¢Le conto él algo acerca de los sucesos de aquella noche?

—Absolutamente nada. Si no les importa...

—Hemos hablado con su mujer, Iselin Varas —Ila interrumpié Gunnarstranda—.
Dice que Kirkenar abandoné el hotel Continental entre la una y la una y media.
Como muy tarde, regreso al hotel a las tres con un uniforme metido en una caja de
carton, lo que demuestra que la noche del crimen estuvo en la tienda y se llevo el
uniforme.

Guardo silencio para que ella digiriera sus palabras.

—Eso es suficiente prueba, ;no? —pregunto ella al cabo de un rato.

—Hay dos factores que no acaban de encajar —dijo Gunnarstranda, y se dirigi6 a
Fraglich—: ;No puedes arrancar el motor para que haga un poco mas de calor?

Frglich obedecio. Piso el acelerador con fuerza.

La cabeza de pelo rizado del Opel del otro lado de la calle miraba inquieta hacia
el coche de la policia.

—¢Qué factores? —pregunto Ingrid Jespersen, muy rigida.

—En fin, pues que Hermann Kirkeneer llegara a casa con el uniforme metido en la
caja.

—Aja. ;Y qué tiene eso de extrafio?

—Vera, nuestra teoria se basaba en que Hermann Kirkenerr habia matado a su
marido y que, por tanto, su ropa estaba manchada de sangre. Como no podia salir asi
a la calle, partimos de la base de que se puso el uniforme, que previsoramente habia
enviado antes a la tienda, y guardo su propia ropa en la caja en la que habia estado el
uniforme. Pero eso no concuerda con que Kirkener llegara a casa con la ropa limpia
y un uniforme limpio metido en una caja.

—¢:Por qué cree todo lo que le dice esa mujer? Lo natural es que quiera proteger a
su marido.

—Claro, so6lo que Iselin Varas no sabia nada acerca del estrecho vinculo de su
marido con el difunto. Pero puede confiar en nosotros; hemos confiscado la caja, el
uniforme y la ropa. Nadie seria mas afortunado que nosotros si encontraramos restos
de sangre de su marido en esos objetos. El siguiente problema es esa dichosa medalla.

—¢Qué medalla?

—La que Hermann Kirkener fue a buscar a su casa la noche en que la policia le

www.lectulandia.com - Pagina 304



disparo.

—:Buscaba una medalla?

—Si.

—No entendi a qué se referia. De todos modos, en mi casa no encontré ninguna
medalla.

—No, porque la tengo yo —dijo Gunnarstranda, y saco del bolsillo de la chaqueta
una bolsita de plastico con un broche broncineo—. Con esto estuvo jugando Erich, el
hijo de Karsten Jespersen, la mafiana en que su marido fue hallado muerto.

—¢Como lo sabe?

—Porque nosotros, Frglich, el sefior Jespersen y yo, lo vimos. El mismo nos
mostré la medalla.

Se hizo el silencio en el coche.

—Frglich —dijo Gunnarstranda.

Su compainiero se volvio lentamente desde el asiento del conductor.

—Te importaria cruzar la calle y tomarle declaracion a nuestro amigo?

—En absoluto —dijo Frglich; bajé del coche y cerro la puerta.

Los dos contemplaron su figura robusta desde el asiento trasero. Vieron cémo
dejaba pasar a dos coches antes de cruzar la calle, como le pedia a Eyolf Strgmsted
que bajara del asiento del copiloto y se sentara en el de atras, y como €l se sentaba a
su lado.

—iPero bueno! —exclamo Ingrid Jespersen, indignada.

—Sera emocionante leer lo que tenga que decir —dijo Gunnarstranda.

—Qué apretados estamos aqui —dijo Eyolf Strgmsted, nervioso.

Se inclin6 hacia adelante y miro el coche de la policia, a través de cuya ventana se
reconocia el perfil de Ingrid Jespersen. La calefaccion y el ventilador estaban al
maximo. Por un 6valo desempafiado del parabrisas ya se veia con claridad.

—¢Qué esta haciendo aqui, en realidad? —pregunt6 Strgmsted.

—Vamos a tomarle una nueva declaracion —respondio6 Fraglich laconicamente.

—¢:Y por qué?

—¢Su nombre completo?

—Eyolf Strgmsted.

—c:Fecha de nacimiento?

—FEl 4 de abril del 68.

—¢Estado civil?

—¢Qué categorias tiene?

—Casado, soltero, en pareja de hecho.

—En pareja de hecho.

—Direccion?

—Jacob Aalls Gate, 11 B.
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—¢Es cierto que vive con Sjur Flateby, nacido el 11 de septiembre del 58?

—Si.

Eyolf Strgmsted ech6 otro vistazo al coche de la policia, desde el que Ingrid
Jespersen los miraba con la cara palida.

—Sjur Flateby ha revisado su anterior declaracién.

—¢Como dice?

Frolich rebuscé en los bolsillos, sac6 unas cuantas hojas dobladas de tamafio A4 y
se las paso a Strgmsted.

—Esta es la nueva declaracion de su compafiero. ¢ L.e importaria leerla?

Eyolf Strgmsted cogi6 las hojas; parecia desconcertado.

—Abajo del todo, en la pagina dos —dijo Frglich, pasando paginas y ensefiandole
los renglones—. Aqui esta lo que difiere de su anterior declaracién: Sjur Flateby jura
que la noche del viernes, 13 de enero, usted desaparecié de la vivienda que
comparten y no volvio hasta las cinco de la madrugada. —Frglich mir6 seriamente la
encantadora cabeza de pelo rizado—. Antes —continué mientras carraspeaba—,
antes los dos habian asegurado que estuvieron hasta la una viendo tranquilamente la
television, que luego se acostaron en la misma cama y que estuvieron despiertos hasta
las cinco y media. ;Qué tiene que decir ahora que se ha quedado sin coartada para la
hora del crimen?

—Volvamos a la medalla que buscaba Hermann Kirkenaer —dijo Gunnarstranda.

—¢Qué pasa con la medalla?

—Mirela bien.

Gunnarstranda le dio el broche a Ingrid Jespersen.

—Tiene adornos nazis —dijo ella, observando la medalla detenidamente.

—Adivine donde la encontroé el chico —le dijo el comisario.

Ella neg6 con la cabeza.

Gunnarstranda sefial6 el escaparate de la tienda de antigiiedades.

—ILa encontro en la tienda. El viernes, dia 13, Erich vino con su padre al trabajo.
Eso seguramente ya lo sabe, puesto que ha declarado que Karsten Jespersen y usted
estuvieron tomando café en la tienda hasta poco antes de las once. Mientras tanto, el
nifio estuvo pintando sentado en el suelo. Anoche me cont6é que meti6é la mano en una
caja en la que habia un uniforme y cogio esto a escondidas.

Ambos se quedaron mirandose.

—¢Y qué mas? —pregunt6 finalmente la mujer.

—Su marido no llevaba llaves en los bolsillos cuando fue descubierto —dijo
Gunnarstranda.

—¢Y bien?

—Nos parece extrafio, porque esa noche tuvo que haber abierto necesariamente la
tienda.
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—Suena légico —asintio ella.

—Sabemos que Hermann Kirkener fue a la tienda el viernes, dia 13, por la noche
para encontrarse con su marido. Nuestra teoria era que su esposo dejo entrar a
Kirkener y que luego este lo mat6. Creiamos que después le habia quitado las llaves.

—¢Y no fue asi?

—Si, le quito las llaves.

—Entonces, ¢cual es el problema?

—EIl problema es que el robo de las llaves es completamente ilogico.

Ingrid Jespersen mir¢ fijamente al comisario.

—¢Pretende afirmar... —empez0 ella, agarrotada, y repitio—: Pretende afirmar
que el hombre que irrumpi6 anoche en mi casa y me rajé la mano estaba en plenas
facultades y era capaz de pensar con logica? —Alz6 la mano herida.

—Habiamos supuesto —dijo Gunnarstranda de manera imperturbable— que
Kirkener entro en su piso, probablemente dejando un rastro de nieve en el suelo, y
perdi6 la medalla que iba prendida del uniforme. Sin embargo, dado que su nieto
encontro la medalla antes de que su marido fuera asesinado, Kirkener no pudo perder
la medalla.

Ingrid Jespersen no apartaba la mirada de é€l.

—De ahi se deducen dos preguntas: si Kirkenar no habia perdido nada en el piso,
Jpor qué vino mas tarde a su casa en busca de algo? ;Y por qué le quito las llaves a
su marido, si no las uso?

»La primera pregunta solo tiene una unica respuesta logica: Kirkener saco el
uniforme de la tienda para borrar los rastros de su vinculo personal con su marido. De
que faltaba la medalla no se dio cuenta hasta mucho mas tarde. Cuando lo descubrio,
supo que a través de esa medalla podriamos seguir la pista hasta la guerra y, por
tanto, hasta él. Le resultaba practico tener las llaves de su marido. Con ellas podia
entrar sin problemas en la tienda y buscar la medalla. Pero la respuesta a la segunda
pregunta sigue siendo problematica. ;Por qué cogio las llaves si no podia saber si las
iba a usar?

»iRecuerda que quitaron el precinto de la puerta de la tienda? El precinto habia
desaparecido, pero la puerta no habia sido forzada. Entré en la tienda y encontré los
restos de una copa de vino rota. Sin embargo, después del asesinato, los nuestros
habian registrado esa copa como intacta. Asi pues, alguien tuvo que haber estado
después en la tienda y haber tenido la mala suerte de romper la copa. Yo creo que
Hermann Kirkener ha buscado dos veces la medalla. Primero mir¢ inutilmente por
todo el local; con las prisas, rompi6 una copa que habia sobre el escritorio. La noche
siguiente regreso. Esta vez entré en su piso. Pero ;por qué lo hizo, si no podia
sospechar que la medalla estuviera en su casa? Podia estar en cualquier parte, incluso
en el fondo de la darsena del puerto.
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Guardo silencio. Ella miraba hacia afuera.

Ninguno de los dos dijo nada. Al otro lado de la calle, Frglich y Strgmsted se
encontraban en medio de una acalorada discusion. Strgmsted gesticulaba como un
loco.

—¢Cree usted que no buscaba la medalla?

—~Creo que si la buscaba, pero que en realidad queria otra cosa que para €l era
mas importante todavia. Creo que tenia alguna razon muy especial para quitarle las
llaves a su marido. La medalla era algo secundario.

Ella se aclaro la voz.

—Estaba loco —dijo—. Queria matarme.

—Precisamente —asintié6 Gunnarstranda a la ligera.

—¢Precisamente? ;Qué quiere decir con eso?

—:No lo ha captado todavia? La unica explicacion logica de que Kirkener le
robara las llaves a su marido es que queria vengarse. Queria herir o matar a alguien
muy cercano a su marido: queria herirla o matarla a usted. Y por eso tenia que
procurarse acceso a su vivienda. Por eso robo las llaves.

—En ese caso, estamos de acuerdo —dijo ella, insegura, mirando de reojo hacia
el Opel—. Ese hombre esta loco.

—No —repuso Gunnarstranda, sonriendo.

—:No?

—Fl no queria matarla porque esté loco, sino porque le habian arrebatado la
posibilidad de matar a su marido. Llevaba afios planeando su asesinato... —
Gunnarstranda fue interrumpido por la llamada de su mévil—. ¢Si? —dijo
brevemente.

—Strgmsted se niega a hacer una declaracion antes de haber hablado con su
abogado —le inform6 Frglich—. ;Qué hago ahora?

—Arréstalo —orden6 Gunnarstranda—. Yo pediré un coche.

Una vez que cort6 la comunicacion, se incliné hacia adelante y cogio un aparato
de radio que estaba metido entre los respaldos de los asientos.

—Su amigo, el que esta ahi enfrente, acaba de confesar que la noche en que fue
asesinado su marido estaba aqui con usted, en su casa —Ile dijo Gunnarstranda a
Ingrid Jespersen—. Me da la impresion de que va a tener que darnos usted una
tercera version de los hechos de la noche del asesinato.

La mujer lo agarro del brazo.

—No me quite aun mas cosas —susurro sin mover los labios.

Gunnarstranda se irguio y la miro6 directamente a los ojos.

—¢:Por qué no se atreve a decir la verdad? —pregunt6 con suavidad—. Sabemos
que Kirkener estuvo aqui la noche anterior al sabado, dia 14. Sabemos que se
encontrd el portal de la casa abierto. Sabemos que también se encontré abierta la
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puerta de la tienda que da a la escalera. Sabemos que Kirkener tenia un solo motivo
para venir aqui: queria matar a su marido. Pero no pudo hacerlo. No fue él.

—¢Por qué esta usted tan seguro?

—iPorque su marido ya estaba muerto! Hermann Kirkenerr se encontré a su
marido muerto en el suelo; de ahi que sélo pudiera ultrajar el cadaver. Desnudé al
muerto y lo arrastré hasta el escaparate. Hubo un testigo.

—¢:Un testigo?

—Si.

Ingrid Jespersen abri6 la boca en silencio y luego volvié a cerrarla.

Gunnarstranda sonrié como un zorro que husmea un buen bocado a través de la
puerta entreabierta de un establo.

—Si el uniforme que habia en la tienda no se utilizé para ocultar los rastros de
sangre, ;como pudo entonces el criminal disimular las manchas de su ropa y de su
cuerpo? —La mir6 fijamente a los ojos—. Yo conozco la respuesta —aseguré—. Y
usted tambien.

El silencio que se instal6 a continuacion dur6 hasta que Gunnarstranda carraspeo.

—Acabo de pedirle a Frank Frglich que detenga a Eyolf Strgmsted por asesinato.
¢Realmente quiere ser acusada de colaboracion?

—Fran casi las tres —dijo ella con voz monotona—. Aterrada, llamé a casa de
Susanne y Karsten. Después oi pasos en la escalera. Llamaron al timbre: era Eyolf.

Guardo silencio. Gunnarstranda se aclaré de nuevo la voz y mir6 hacia la fachada
de la casa, de cuya contemplacion ya estaba bastante harto a esas alturas.

—Tenia un aspecto horrible —continu6 ella, apretando convulsivamente los
dedos.

—cSangre?

—Si.

—¢Y qué mas?

—iLa sangre de Reidar!

—¢Y qué mas?

—Se desnudo y se ducho. Meti su ropa en la lavadora. —Respiré hondo—. Como
no quedo limpia del todo, al irse cogio unas cuantas prendas de Reidar.

—¢Qué ha hecho con la ropa que no quedo limpia?

—La he quemado en la chimenea.

Gunnarstranda mir6 una vez mas al coche en el que estaba sentado Eyolf
Strgmsted en compaiiia de Frglich. La mirada que le lanz6 Strgmsted era de angustia,
como la de un animal acosado.

—Creo que se ha dado cuenta de que usted ha desembuchado —dijo, volviéndose
hacia ella.

—No quiero verlo —dijo ella.
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—¢Por qué asesino a su marido?

—F1 me dijo que no habia querido hacerlo.

—¢Qué hicieron mientras la ropa estaba en la lavadora?

—Nada.

—¢A qué hora se marcho él?

—Hacia las cinco.

—¢Pasaron dos horas durante las cuales no hicieron nada?

—Estuvimos hablando.

—¢De qué? ;De lo que iban a contarle a la policia?

—Me dijo que bajara y «descubriera» a Reidar en cuanto amaneciera. Que, por lo
demas, me atuviera a la verdad. Pero no me dio tiempo a descubrirlo. Antes de que
amaneciera, ya habia llegado la policia.

—FEl cadaver fue descubierto porque Kirkener lo puso en el escaparate —dijo
Gunnarstranda—. ¢Qué pensé usted cuando vio que su marido muerto estaba
expuesto en el escaparate, y no tumbado en el suelo de la tienda como le habia dicho
Strgmsted?

—Pensé que Eyolf me habia mentido. Pensé que era €l quien lo habia colocado en
el escaparate. Y Eyolf pensaba que lo habia hecho yo. Creia que yo tenia mis propios
planes y que lo habia utilizado. Por eso le ha contado a su ayudante que Reidar lo
llamo el viernes a su casa, cuando yo estaba con él. Queria castigarme, y yo queria
castigarlo a él. Los dos nos equivocamos. Fue ese loco el que expuso a Reidar en el
escaparate. Pero eso no podiamos saberlo.
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Relax

—iMe creeria si le dijera que él mismo tuvo la culpa? —pregunt6 Eyolf
Strgmsted.

—Probablemente, no.

—Y si le dijera que no quise hacerlo, ;me creeria?

—Naturalmente.

—¢Sin réplica?

—Por regla general, no suele ser intencionado.

—¢Y si le dijera que fue un accidente?

—Resulta mas dificil de creer, pero no le niego que el argumento de un accidente
también es razonable —respondié Gunnarstranda—. Un accidente con consecuencia
de muerte es aceptable para el Estado y nos ayuda a mantener la fe en la bondad del
ser humano. Pero yo le aconsejaria que se atuviera unicamente a la verdad. Deje las
reflexiones juridicas en manos de quienes entienden algo de eso.

—Me llamo por teléfono para quedar conmigo —dijo Strgmsted.

—¢Cuando?

—Un poco antes de medianoche, hacia las once y media, creo. Insisti6 en que
fuera inmediatamente a su casa.

—Por qué acept6?

—Por Ingrid. Después de que llamo su marido mientras ella estaba en mi casa,
estuvo toda la tarde preocupadisima. Por eso me puse una chaqueta y sali zumbando.
La puerta que da a la escalera estaba abierta, y €l ya me estaba esperando. Entramos
en la tienda. Empezd a hablarme de mi responsabilidad para con Ingrid. Me preguntd
si estaba dispuesto a casarme con ella. Yo le pregunté si queria divorciarse, y
entonces se echo a reir. «Voy a morir —dijo, y siguié hablando de Ingrid como si
fuera una nifia pequefia—. Es importante que cuide de ella cuando yo haya muerto».
Le pregunté donde estaba Ingrid, y me dijo que debia de estar durmiendo en el piso
de arriba. Por lo visto, acababa de entrar en el dormitorio para verla. «L.o mas sencillo
es que usted me mate», dijo soltando una risotada. «¢Por qué cree que va a morir?»,
le pregunté. A eso no me respondid. «;Por qué?», insisti. «Porque por fin ha venido a
buscarme la muerte». Dijo eso y luego me dio la bayoneta.

—No sé como llegué a cogerla, pero recuerdo que no podia apartar la vista de
ella. Mientras me hablaba de la cantidad de gente que habia matado en la guerra y me
contaba con pelos y sefiales las convulsiones que tenia la gente poco antes de morir,
estuve todo el rato mirando el acero negro. Recuerdo que me fijé en su elegante
disefio, y pensé en como una finalidad tan destructiva y sanguinaria habia adoptado la
forma de un objeto tan bello. Me conté que no tenia miedo a morir. Creo que me
pregunto si tendria la amabilidad de matarlo. No estoy seguro, pero me parece que
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me negué. No lo recuerdo bien porque no podia apartar la vista de la hoja.

—Para cuando quise darme cuenta, se habia hecho el silencio. Pero ya era
demasiado tarde. Lo miré. Algo les habia pasado a sus ojos. Nunca habia visto nada
parecido. «Demuéstrelo», dijo de repente, y se abalanzo sobre la bayoneta.

Strgmsted alzo la vista.

—¢Eso fue todo? —pregunt6é Gunnarstranda.

Strgmsted sonri6 sin ganas.

—¢Como que si eso fue todo? No me quedo otra opcién. Yo estaba apoyado en la
pared del pequefio despacho, cuando de pronto se abalanz6 con todo su peso sobre el
arma. Noté como se le clavaba el acero en la carne. Me agarré con los dos brazos; le
temblaba todo el cuerpo. Los dos resbalamos por la pared. El se quedé tumbado
encima de mi mientras pataleaba y sangraba a borbotones. La sangre me rocio la cara,
el pelo y el cuello y me impregno el jersey. Y usted va y me pregunta si eso fue todo.

—Sostenia usted la bayoneta?

—~Claro que la sostenia. Pero hay algo completamente incomprensible para mi.
No puedo acordarme de como paso de sus manos a las mias.

—¢Y qué hizo después?

—Solo recuerdo que en algin momento logré zafarme de él.

—:En el despacho?

—Si, cuando por fin se quedo quieto. Entonces fui rodando hacia la puerta.

—:Habia luz en la tienda?

—No, sélo en el despacho.

—¢Y qué paso después?

—Recuerdo que me quedé con la bayoneta en la mano y miré al suelo. El viejo
estaba muerto, de eso no habia duda. Tenia la cara muy blanca y la boca abierta de
par en par. Me senti fatal; notaba la sangre caliente por debajo de la ropa y tenia un
aspecto horroroso. Ya no me acuerdo de lo que pensé, pero me puse a limpiar todos
los objetos que habia tocado. Luego subi a casa de Ingrid y llamé al timbre.

—Le abrio?

—Si. Le conté lo que habia pasado.

—¢Y luego?

—NMe duché mientras ella me lavaba la ropa. Después la metimos en la secadora.

—¢:Cuanto tiempo estuvo en su casa?

—Hasta las cinco.

—¢Y luego?

—Luego me fui a mi casa.

—:Barajo la posibilidad de llamar a la policia?

—Si.

—:Y por qué no lo hizo?
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—Nos pusimos de acuerdo en que mas valia dejar las cosas como estaban.

—¢Con quién se puso de acuerdo?

—Bueno, lo decidi yo.

—¢Porqué?

—Mis amigos y otras personas estaban enterados del episodio del viernes por la
tarde, cuando me llamo6 Reidar mientras estaba con Ingrid en la cama. Se lo conté a
Sjur como un chiste, porque era gracioso. Sabia que él se lo contaria a otra gente. Esa
llamada se habia convertido ya en una buena anécdota en nuestro circulo de
amistades. Tenia claro que, tarde o temprano, la policia acabaria enterandose. Pero
cuando muri6 el marido de Ingrid, la cosa ya no tenia tanta gracia. De repente, me
costaba trabajo imaginar que fueran a creerme... pero, como le digo, fue un
accidente.

—:Bajo otra vez a la tienda?

—No, hablamos quedado en que Ingrid «encontraria» el cadaver cuando
amaneciera. Y luego llamariamos a la policia.

—¢Rebuscé en los bolsillos del muerto?

—No.

—¢Le llamo la atencion algo cuando se marché?

—¢Como por ejemplo?

—Comao, por ejemplo, el escaparate.

—No.

—:Dadnde estaba el muerto cuando usted lo dejo?

—Tumbado boca abajo en la puerta que comunica el despacho con la tienda.

—¢:Y la puerta de entrada estaba abierta cuando lleg6?

—Si.

—¢Cuando fue eso aproximadamente?

—Yo diria que hacia las doce y media, o mas bien hacia la una.

—¢Y a qué hora muri6?

—Tal vez a la una y media.

—¢Y Kirkener? —pregunté Gunnarstranda cuando Frglich entré en la oficina.

—Sigue en coma.

—Qué lastima.

—:Lo van a dejar en libertad?

El comisario neg6 con la cabeza.

—Ultrajo el cadaver —dijo—. Estuvo alli esa noche; Iselin Varas nos lo ha
asegurado. Se encontr6 al muerto, le quitd toda la ropa, lo pinté con el rotulador y
coloco el cadaver en el escaparate después de quitarle las llaves. Solo eso, robo y
profanacion del cadaver, basta para una acusacion.

—¢Nos vamos a conformar con eso?
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—No —respondi6é Gunnarstranda encendiéndose un cigarrillo—. Lo trincaremos
por asesinato.

Agito en el aire la lista impresa de las llamadas telefonicas del movil de Ekholt.
Frglich lo observo con el cefio fruncido.

Gunnarstranda logré que le saliera un aro de humo perfecto.

—Ekholt estaba sentado en el coche y vio todo lo que pasaba en el escaparate. No
vio el asesinato, puesto que tuvo lugar en el cuarto de atras, y ademas la tienda estaba
a oscuras. Pero vio quién sent6 al cadaver en un sillén y lo colocé en el escaparate.
Entonces se equivoco en la deduccion: crey6 haber visto al asesino. Iselin Varas me
ha contado que esa noche Hermann Kirkener lleg6 en taxi a casa. Ella no sospechaba
nada, pero le entr6 miedo cuando empezaron a recibir una y otra vez llamadas de un
hombre que decia ser taxista. Kirkenar se negaba a hablar con él. ;Qué taxista podria
haber sido, sino Ekholt? Kirkeneer creia que habia parado a un taxi normal y corriente
con un taxista normal y corriente, y no a un testigo. Ekholt, por su parte, creia que
Kirkener habia asesinado al hombre, e hizo todo lo posible por que Kirkener cogiera
su taxi. Segun Iselin Varas, su marido se mostraba nervioso e irritable cada vez que
llamaba ese hombre desconocido. Pero siempre le colgaba. Excepto una vez. Su
mujer me contd que una noche Kirkener se dejo convencer para encontrarse con el
hombre, y que al poco rato se marchd. Pensé que seria interesante saber de qué noche
se trataba. —Gunnarstranda agito de nuevo el papel—. Le ensefié a su mujer esta lista
del movil de Ekholt. Las Illamadas del hombre desconocido coincidian
completamente con esta lista.

—Kirkenear se encontr6 con Ekholt la misma noche en que Ekholt me habia
llamado a mi —dijo Frglich en voz baja.

Gunnarstranda sacudio la ceniza del cigarrillo.

—Probablemente el tnico objetivo de Ekholt fuera sobornar a Kirkener. La
llamada que te hizo a ti era para que Kirkener supiera que su amenaza de contar todo
lo que sabia iba en serio. Unicamente no tuvo en cuenta que Kirkenr era peligroso.
—Fl] comisario Gunnarstranda aplasto el cigarrillo en la suela del zapato, y su cara se
ilumin6 con una sonrisa radiante—. Cuando Hermann Kirkener salga del coma, lo
primero que vera sera tu cara —dijo sonriendo ironicamente—. Y tu lo arrestaras por
el asesinato de Richard Ekholt.
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(1] Protagonista de Pan, novela del autor noruego Knut Hamsun (1859-1952). (N. de
laT) <<
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