


	

Un	 fatídico	 viernes	 13,	 el	 anticuario	 Reidar	 Folke	 Jespersen	 decide	 hacer
diferentes	cosas	para	poner	orden	en	su	vida:	se	niega	a	vender	el	negocio
familiar	por	una	elevada	suma	de	dinero,	contradiciendo	así	la	opinión	de	sus
hermanos;	telefonea	a	casa	del	amante	de	su	mujer,	en	el	momento	en	que
sabe	 que	 están	 juntos,	 y	 le	 lanza	 un	 ultimátum;	 y,	 además,	 recibe	 la
inesperada	visita	de	una	amiga	especial	a	la	que	hacía	tiempo	que	no	veía…

Al	día	siguiente,	el	comisario	Gunnarstranda	y	su	ayudante	Frølich	se	dirigen
a	 una	 tienda	 de	 antigüedades	 en	 cuyo	 escaparate	 se	 ha	 encontrado	 el
cadáver	desnudo	de	Jespersen,	con	letras	marcadas	sobre	su	piel	y	sentado
en	 una	 silla.	 Muchas	 de	 las	 personas	 que	 lo	 conocían	 parecían	 tener	 un
motivo	para	matar	al	huraño	y	 testarudo	anciano,	 lo	que	hará	que	 la	pareja
de	policías	no	lo	tenga	nada	fácil	y	deben	bucear	en	el	inquietante	pasado	de
la	 víctima,	 remontándose	 hasta	 la	 2.ª	 Guerra	 Mundial	 para	 completar	 el
intrincado	rompecabezas.
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¿Es	un	puñal	lo	que	veo	ante	mí,	con	el	mango	hacia	mi	mano?	Ven,	te
empuñaré;	no	te	tengo,	y	sin	embargo	te	sigo	viendo.	Fatal	visión,	¿no	eres
sensible	al	tacto	como	a	la	vista?	¿O	eres	sólo	un	puñal	de	la	mente,	una

creación	falsa,	procedente	del	cerebro	oprimido	por	el	calor?

William	Shakespeare,	Macbeth,

acto	segundo,	escena	I

(traducción	de	José	María	Valverde)
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Primera	parte
(Viernes	13)
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Una	dama	bajo	la	lluvia

Reidar	Folke	Jespersen,	de	setenta	años,	empezó	ese	viernes,	13	de	enero,	 tal	y
como	había	empezado	todos	los	días	de	los	últimos	cincuenta	años:	tomando	un	plato
de	avena	en	la	cocina.	A	solas	en	la	invernal	penumbra	de	la	mañana,	con	los	tirantes
del	pantalón	colgando	a	la	espalda	y	únicamente	acompañado	del	suave	tintineo	de	la
cuchara	en	el	fondo	del	plato.	Unas	ojeras	acusadas	contrastaban	con	el	brillo	de	sus
ojos	 azules.	 Llevaba	 una	 perilla	 blanca	 primorosamente	 recortada.	 En	 sus	 manos
grandes	y	 llenas	de	arrugas	destacaban	unas	venas	que	 trepaban	por	 los	 antebrazos
hasta	llegar	a	las	mangas	de	su	camisa	arremangada.	Sus	fuertes	brazos	podrían	haber
pertenecido	a	un	herrero	o	a	un	leñador.

No	tenía	apetito;	nunca	lo	tenía	por	las	mañanas,	pero	era	una	persona	instruida	y
sabía	que	a	su	estómago	había	que	darle	trabajo.	De	ahí	que	comenzara	todos	los	días
con	 un	 plato	 de	 avena	 mondada	 que	 él	 mismo	 preparaba.	 Si	 alguien	 le	 hubiera
preguntado	 en	 qué	 pensaba	 durante	 esos	minutos,	 no	 habría	 encontrado	 respuesta.
Porque,	 mientras	 comía,	 se	 concentraba	 exclusivamente	 en	 contar	 las	 cucharadas:
veintitrés,	clin,	adentro;	veinticuatro,	clin,	adentro…	Una	vida	entera	alimentándose
de	 sopa	 le	había	 enseñado	que	un	plato	de	 avena	mondada	contenía	 entre	 treinta	y
ocho	y	cuarenta	cucharadas.	Y	si	durante	esos	minutos	marcados	por	la	rutina	había
en	 su	 conciencia	 siquiera	 un	 atisbo	 de	 curiosidad,	 era	 sólo	 porque	 se	 preguntaba
cuántas	cucharadas	necesitaría	para	vaciar	ese	plato	en	particular.

Mientras	su	marido	desayunaba,	Ingrid	Jespersen	aún	seguía	acostada.	Siempre	se
quedaba	más	tiempo	en	la	cama	que	él.	Ese	día	se	levantó	a	las	ocho	y	media,	se	puso
una	bata	blanca	de	rizo	y	se	metió	rápidamente	en	el	cuarto	de	baño.	La	calefacción
de	 suelo	 estaba	 al	 máximo,	 y	 daba	 tanto	 calor	 que	 a	 duras	 penas	 se	 podía	 andar
descalzo	por	 la	 casa.	 Ingrid	 recorrió	de	puntillas	 el	 suelo	 ardiente	y	 se	metió	 en	 la
cabina	redonda	del	baño	para	darse	una	buena	ducha	de	agua	hirviendo.	En	realidad,
la	calefacción	central	se	encargaba	de	que	la	casa	estuviera	siempre	agradablemente
caldeada,	 pero	 como	 su	marido	no	 soportaba	dormir	 con	 calor,	 apagaba	 siempre	 el
radiador	 del	 dormitorio	 antes	 de	 acostarse.	 Luego,	 ya	 entrada	 la	 noche,	 el	 frío	 del
invierno	 se	 colaba	 en	 la	 habitación.	 Y	 aunque	 Ingrid	 Jespersen	 dormía	 todas	 las
noches	bien	arropada	bajo	un	grueso	edredón	de	plumas,	por	la	mañana	se	permitía	el
lujo	de	darse	una	ducha	de	agua	hirviendo	para	desentumecer	los	músculos,	activar	la
circulación	 y	 hacer	 bullir	 la	 sangre.	 Ingrid	 cumpliría	 en	 febrero	 cincuenta	 y	 cuatro
años.	De	vez	en	cuando	la	apesadumbraba	la	edad,	pero	su	apariencia	física	le	daba
pocas	preocupaciones.	Era	 suave	y	 elástica,	 cualidades	que	 atribuía	 a	 su	pasado	de
bailarina	y	 a	 sus	 esfuerzos	por	mantenerse	 en	 forma.	Seguía	 teniendo	una	 cinturita
delgada	 y	 unas	 piernas	 musculosas,	 y	 aunque	 últimamente	 tenía	 los	 pechos	 algo
caídos	 y	 las	 caderas	 ya	 no	 presentaban	 el	 aspecto	 firme	 y	 juvenil	 de	 antaño,	 aún
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continuaba	 cosechando	miradas	 de	 admiración	 por	 la	 calle.	 Todavía	 conservaba	 su
pelo	oscuro	natural	con	destellos	rojizos.	La	dentadura,	en	cambio,	le	daba	bastantes
disgustos.	Como	la	mayor	parte	de	las	personas	de	su	generación,	no	había	disfrutado
en	la	infancia	de	una	buena	higiene	dental.	Dos	empastes	chapuceros	de	medio	siglo
de	antigüedad	habían	tenido	que	ser	reemplazados	por	coronas.

La	principal	causa	de	tanta	vanidad	era	que	Ingrid	tenía	un	amante	más	joven	que
ella.	Eyolf	Strømsted	había	sido	alumno	suyo	de	ballet,	y	ella	no	quería	que	se	notara
demasiado	la	diferencia	de	edad	que	había	entre	ambos.	Cerró	el	grifo	del	agua,	abrió
la	 puerta	 de	 la	 ducha	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 cubierto	 de	 vapor.	 Aún	 hoy	 seguía
produciéndole	cierta	inquietud	y	desazón	recordar	la	reacción	de	su	amante	al	ver	su
sonrisa.	 Se	 examinó	 los	 dientes	 haciendo	 muecas	 delante	 del	 espejo.	 Luego
contempló	la	silueta	de	su	cuerpo	a	través	de	la	fina	película	de	vaho.	Con	la	mano
derecha,	se	apretó	la	tripa	y	giró	para	ponerse	de	medio	lado	y	calibrar	la	curvatura	de
la	espalda,	los	muslos	y	el	trasero.

Ese	día,	sin	embargo,	se	detuvo	en	mitad	del	giro	y	se	quedó	paralizada	ante	el
espejo	al	oír	que	se	cerraba	la	puerta	de	la	casa.	El	hecho	de	que	su	marido	se	hubiera
marchado	 a	 trabajar	 sin	 una	 sola	 palabra	 de	 despedida	 la	 hizo	 perder	 por	 unos
segundos	 la	 noción	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio.	 Aquel	 breve	 portazo	 la	 desconcertó
hasta	 tal	 punto	 que	 se	 quedó	 con	 la	mirada	 perdida	 ante	 su	 imagen	 reflejada	 en	 el
espejo.	 Finalmente,	 se	 apartó	 de	 él	 para	 no	 tener	 que	 seguir	 viendo	 su	 propia
desnudez.	Y	cuando	unos	minutos	más	tarde	se	pasó	mecánicamente	la	maquinilla	de
afeitar	por	la	pantorrilla	derecha,	aún	seguía	ausente.	La	sensación	de	bienestar	y	la
lascivia	 que	momentos	 antes	 le	 había	 provocado	 el	 recuerdo	 de	 su	 amante	 habían
desaparecido	por	completo.

Después	de	terminar	el	plato	de	avena,	su	marido	se	había	puesto	el	abrigo	y,	con
paso	 torpe,	 había	 salido	 de	 casa	 sin	 despedirse	 siquiera.	 Pero	 antes	 de	 marcharse
había	 dudado	 unos	 minutos.	 Había	 estirado	 el	 cuello	 para	 escuchar	 el	 ruido	 de	 la
ducha	e	imaginar	a	su	mujer	con	los	ojos	cerrados,	las	pestañas	perladas	de	gotitas	y
respirando	con	la	boca	abierta	bajo	el	chorro	de	agua	hirviendo	que	se	deslizaba	por
su	 cara.	 Desde	 hacía	 diez	 años,	 Reidar	 Folke	 Jespersen	 practicaba	 la	 abstinencia
sexual.	Su	 esposa	y	 él	 ya	no	 se	 tocaban	 jamás.	No	 tenían	 el	menor	 contacto	 físico
íntimo.	 A	 la	 gente,	 sin	 embargo,	 le	 parecía	 que	 entre	 ambos	 había	 un	 amor
especialmente	 tierno	 y	 una	 entrega	 recíproca.	 De	 hecho,	 esta	 fachada	 exterior	 no
estaba	tan	alejada	de	la	realidad,	pues	así	como	su	vida	sexual	se	había	reducido	a	la
nada,	su	relación	todavía	seguía	basándose	en	una	especie	de	acuerdo	tácito.	Era	un
pacto	psicológico	que	abarcaba	 todos	 los	elementos	del	 respeto	mutuo,	así	como	 la
voluntad	 de	 aceptar	 los	 defectos	 y	 las	 particularidades	 del	 otro.	 Por	 ejemplo,	 los
ronquidos.	 Un	 acuerdo	 que	 también	 incluía	 los	 esfuerzos	 que	 conlleva	 consigo	 el
trato	cotidiano	con	una	persona	a	la	que	se	atribuyen	buenas	intenciones.
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Hasta	 hacía	 tres	 años,	 Ingrid	 Jespersen	 había	 considerado	 el	 celibato
autoimpuesto	de	su	marido	como	un	capricho	del	destino	que	ella	debía	soportar	para
poder	apreciar	en	su	justa	medida	la	época	en	la	que	había	vivido	en	consonancia	con
sus	 instintos.	 Pero	 hacía	 unos	 tres	 años,	 cuando	 por	 primera	 vez	 había	 mantenido
relaciones	 sexuales	 con	 su	 antiguo	 alumno	 de	 ballet,	 y	 ese	 hombre	 delgado	 y
musculoso,	 sin	 el	 menor	 autocontrol	 y	 fuertemente	 excitado,	 había	 derramado	 su
semen	 sobre	 sus	 pechos	 y	 su	 vientre,	 Ingrid	 Jespersen	 se	 sintió	 colmada	 de	 paz	 y
satisfacción.	Era	la	misma	armonía	que	sentía	tras	una	relajante	sesión	de	peluquería.
La	misma	 que	 le	 provocaba	 ver	 los	 cristales	 limpios	 de	 su	 enorme	 piso	 tras	 haber
terminado	 las	 tareas	del	hogar	mucho	antes	de	 lo	previsto.	Gracias	a	 su	amante,	 su
vida	 cotidiana	 había	 adquirido	 una	 nueva	 dimensión.	 Al	 fin	 se	 había	 disipado	 la
oculta	 carencia	 que	 sentía	 hasta	 entonces.	 Había	 atraído	 cariñosamente	 hacia	 sí	 a
Eyolf.	 Lo	 había	 mecido	 en	 sus	 brazos.	 Le	 había	 pasado	 los	 dedos	 por	 su	 fuerte
espalda	y	por	los	muslos.	Había	explorado	su	cuerpo	con	los	ojos	cerrados,	sintiendo
la	profunda	satisfacción	de	que	al	fin	se	arreglaba	la	vida.	Y	de	nuevo	notó	el	pene	de
su	 ex	 alumno	 de	 ballet	 hinchándose	 entre	 sus	 manos,	 mientras	 el	 sol	 bajo	 del
invierno,	 tras	 reflejarse	 en	 la	 casa	 de	 enfrente,	 se	 filtraba	 entre	 dos	 tablillas	 de	 la
persiana.	El	rayo	de	luz	incidía	en	la	estantería,	en	un	pequeño	pingüino	de	cristal	que
quebraba	la	luz	del	sol	formando	un	arco	iris	que	iluminaba	los	cuerpos	desnudos	en
la	cama,	añadiendo	al	placer	físico	una	belleza	estética.	Por	primera	vez	desde	hacía
mucho	tiempo,	Ingrid	Jespersen	estaba	viviendo	un	instante	que	sabía	que	tendría	una
importancia	decisiva	en	el	desarrollo	sucesivo	de	su	vida.

Durante	 la	 siguiente	 semana,	 reanudaron	 sus	 citas	 con	 la	 mayor	 naturalidad.
Ahora,	 tres	 años	 después,	 ya	 no	 les	 hacía	 falta	 citarse	 por	 escrito,	 sino	 que	 se
encontraban	siempre	a	la	misma	hora	en	casa	de	él:	todos	los	viernes	por	la	mañana,	a
las	 once	 y	 media.	 Aparte	 de	 esa	 visita	 semanal,	 que	 se	 mantenía	 gracias	 a	 un
vehemente	deseo	del	cuerpo	y	de	 las	caricias	del	otro,	no	tenían	el	menor	contacto.
Ingrid	 se	 alegraba	 de	 esos	 encuentros	 en	 casa	 de	 Eyolf	 del	 mismo	 modo	 que	 se
alegraba	de	sus	citas	con	el	podólogo	o	el	psicólogo.	Únicamente	se	encontraba	con
él	para	hacer	algo	por	su	bienestar	y	su	salud	mental,	y	no	se	le	ocurría	pensar	que	él
pudiera	ver	aquello	de	otra	manera.	Pasaron	las	semanas	y	los	meses,	y	un	encuentro
siguió	 a	 otro	—horas	 y	 minutos	 llenos	 de	 placer—,	 hasta	 que,	 para	 su	 alegría	 no
compartida,	 se	 acostumbraron	 el	 uno	 al	 otro	 tanto	 física	 como	 psíquicamente.	 De
todas	maneras,	Ingrid	contaba	con	que	todos	los	días	y	todas	las	noches	que	él	pasaba
en	otra	parte	con	otras	personas	experimentaría	alegrías	similares.

Esa	 mañana,	 después	 de	 ducharse,	 lavarse	 el	 pelo,	 afeitarse	 las	 pantorrillas,
ponerse	crema	por	todo	el	cuerpo,	darse	esmalte	de	uñas	en	los	pies	y	maquillarse	las
mejillas,	 los	 labios,	 los	 párpados	 y,	 en	 especial,	 las	 ojeras	 arrugadas	 y	 levemente
hinchadas,	Ingrid	Jespersen	se	anudó	el	albornoz	en	la	cintura	y	comenzó	a	recorrer	la
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casa.	Se	detuvo	unos	segundos	en	la	cocina	a	contemplar	el	plato	que	había	sobre	la
mesa	con	un	dibujo	rústico	típico	de	la	fábrica	de	porcelana	de	Porsgrund.	Un	resto
de	 avena	 mondada	 mezclada	 con	 leche	 desnatada	 cubría	 el	 fondo	 del	 plato.
Automáticamente,	 lo	 cogió	 y	 lo	 fregó.	La	 cuchara	 ya	 la	 había	metido	Reidar	 en	 el
lavaplatos,	 y	 había	 vuelto	 a	 colocar	 el	 cartón	 de	 leche	 en	 la	 puerta	 del	 frigorífico.
Sobre	 la	 encimera	 se	 hallaba	 cuidadosamente	 doblada	 la	 edición	 de	 la	mañana	 del
Aftenposten.	Reidar	no	lo	había	tocado.	Ingrid	Jespersen	vertió	el	café	de	la	cafetera
en	un	termo.	Eran	las	nueve	y	media,	y	todavía	faltaban	dos	horas	para	su	encuentro
con	Eyolf.	Dentro	de	media	hora,	Karsten	Jespersen,	hijo	del	primer	matrimonio	de
Reidar,	abriría	la	tienda	de	antigüedades	que	su	padre	tenía	en	la	planta	baja.	Ingrid
quería	llevarse	el	café	a	la	tienda,	charlar	un	rato	con	el	hijo	de	su	marido	e	invitarlos
a	él	y	a	su	familia	a	cenar	esa	noche.	Para	amenizar	la	espera,	puso	la	radio	y	se	sentó
en	el	cuarto	de	estar	con	el	periódico	de	la	mañana.
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Papel	de	seda

Ese	día,	Reidar	Folke	Jespersen	no	se	dirigió	directamente	al	silencioso	almacén
de	Vei	in	Ensjø,	en	la	calle	Bertrand	Narvesens,	como	hacía	habitualmente	los	días	de
entre	semana.	En	lugar	de	girar	a	 la	 izquierda	para	sacar	del	garaje	su	Opel	Omega
del	año	87,	tomó	la	dirección	contraria.	Dobló	hacia	Bygdøy	Allé	y,	en	medio	del	frío
invernal,	bajó	hacia	el	quiosco	situado	en	el	cruce	con	Thomas	Heftyes	Gate.

En	la	parada	de	taxis	que	había	detrás	del	quiosco	vio	tres	coches	libres	en	fila.
Reidar	Folke	Jespersen	se	dirigió	en	primer	lugar	al	quiosco	y	compró	los	periódicos
Dagbladet,	 VG,	 Dagsavisen	 y	 Dagens	 Næringsliv.	 Se	 entretuvo	 un	 rato	 largo
contemplando	la	portada	del	Aftenposten,	y	sus	pensamientos	vagaron	hacia	su	mujer,
que	pronto	estaría	 leyendo	ese	mismo	periódico.	Sin	 embargo,	dejó	 el	Aftenposten,
pagó	 los	 otros	 cuatro	periódicos	y	 se	metió	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 primero	de	 los
taxis,	un	Citroën	Xantia	Combi.

El	conductor	era	uno	de	esos	taxistas	a	los	que	algunos	políticos	han	aprendido	a
escuchar.	 Pero	 aunque	 ese	 día	 estaba	 en	 plena	 forma	 y	 no	 dejaba	 de	 decir	 cosas
interesantes	sobre	política	y	de	contar	chismes	sobre	 la	casa	 real	—y	pese	a	que	él
tenía	una	curiosa	afinidad	con	el	parlamento	de	la	calle	y	con	la	verdad	expresada	por
borrachos	 y	 peluqueros—,	Reidar	 respondió	 a	 todos	 los	 intentos	 del	 conductor	 por
entablar	una	conversación	con	el	silencio.

Simplemente	se	limitó	a	pedirle	que	lo	llevara	a	Jacob	Aalls	Gate.
Una	vez	allí,	entró	en	un	pequeño	café	en	el	que	reinaba	un	sopor	matinal.
Quedaban	 muchas	 mesas	 libres	 y	 sólo	 había	 otros	 dos	 clientes:	 dos	 mujeres

jóvenes	 sentadas	 a	 la	 única	 mesa	 de	 la	 ventana	 tomaban	 latte	macchiato	 en	 unos
vasos	grandes.

Un	hombre	joven	vestido	de	blanco,	con	pústulas	inflamadas	en	la	cara	y	el	pelo
muy	 corto	 con	 un	 pequeño	 tupé,	 saludó	 al	 nuevo	 cliente,	 a	 quien	 conocía	 de
anteriores	visitas.

Desde	detrás	de	la	barra,	 le	preguntó	a	Reidar	si	quería	sentarse,	pero	este	negó
con	 la	 cabeza:	 quería	 sentarse	 junto	 a	 la	 ventana,	 por	 lo	 que	 esperaría	 a	 que	 se
marcharan	las	dos	jóvenes,	explicó	al	ver	la	cara	de	perplejidad	del	camarero.

El	joven	asintió	exageradamente,	dando	así	a	entender	que	no	consideraba	que	ese
hombre	 estuviera	 muy	 en	 sus	 cabales;	 luego	 desapareció	 de	 nuevo	 tras	 la	 barra	 y
siguió	cortando	pepinos	y	lechuga.

Reidar	 permaneció	 de	 pie	 frente	 al	 mostrador,	 mirando	 fijamente	 a	 las	 dos
mujeres,	que	en	seguida	comenzaron	a	sentirse	incómodas.

A	los	pocos	minutos,	su	conversación	empezó	a	languidecer,	se	terminaron	el	café
y	pidieron	la	cuenta.	Cuando	abrieron	la	puerta	para	salir	a	la	calle,	en	el	local	entró
una	bocanada	de	aire	gélido.
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Reidar	 Folke	 Jespersen	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 todavía	 calientes,	 se	 quitó
cuidadosamente	los	guantes	y	dejó	su	maletín	marrón	de	ejecutivo	en	la	otra	silla.

Lo	 abrió,	 sacó	 los	 cuatro	 periódicos	 que	 había	 comprado	 y	 los	 dejó	 apilados
encima	 de	 la	 mesa.	 Acto	 seguido,	 hizo	 una	 seña	 al	 camarero,	 y	 este	 le	 llevó	 una
enorme	y	humeante	taza	de	café	solo.

Reidar	 encendió	 un	 cigarrillo	—Tidemanns	 Teddy	 sin	 filtro—	 y	 miró	 el	 reloj:
eran	las	nueve	menos	diez.

Dio	una	calada,	dejó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	miró	por	la	ventana.	Su	mirada
recayó	en	el	portal	de	enfrente,	medio	oculto	por	dos	coches	que	había	aparcados.

Ingrid,	su	mujer,	abriría	esa	puerta	dentro	de	dos	horas	con	el	fin	de	pasar	la	tarde
en	la	cama	de	su	amante.

Sus	pensamientos	regresaron	a	ella,	de	la	que	suponía	que	en	ese	momento	estaría
envuelta	 en	 su	 bata	 blanca	 de	 rizo	 leyendo	 el	 Aftenposten.	 Sumido	 en	 estos
pensamientos,	 terminó	 de	 fumar	 el	 cigarrillo	 mientras	 intentaba	 imaginarla	 en	 la
cama	con	su	amante.

Luego	recordó	las	diferentes	etapas	que	había	atravesado	su	relación.	Pensó	en	la
criatura	dulce	y	vulnerable	que	era	 Ingrid	cuando	 la	conoció,	e	 intentó	comparar	el
recuerdo	de	esa	criatura	con	la	mujer	algo	robusta	y	muy	consciente	de	sí	misma	que
ahora	dormía	todas	las	noches	a	su	lado.

«Una	parte	de	ella	la	ha	envuelto	en	papel	de	seda	y	la	ha	escondido»,	pensó;	un
paquetito	de	papel	de	 seda	que	 imaginó	que	desenvolvería	 en	casa	del	hombre	que
vivía	al	otro	lado	de	la	calle.	Lo	que	Reidar	se	preguntaba	en	su	fuero	interno	era	si	la
parte	de	su	alma	a	la	que	había	intentado	acercarse	en	otro	tiempo	estaba	incluida	en
el	 paquetito,	 o	 si	 esa	 parte	 se	 había	 desvanecido	 ya	 por	 completo,	 al	 igual	 que	 su
anterior	vulnerabilidad	e	inseguridad.

Se	 preguntó	 si	 la	 mujer	 con	 la	 que	 compartía	 la	 casa	 y,	 todas	 las	 noches,	 el
dormitorio	era	la	misma	mujer	a	la	que,	en	otro	tiempo,	había	esperado	poder	amar.
Sus	pensamientos	se	ciñeron	en	torno	a	la	misteriosa	naturaleza	del	ser	humano,	en
torno	a	la	madurez	y	al	desarrollo	de	la	personalidad.

«Si	 se	 es	 escultor	—pensó—,	 probablemente	 se	 pueda	 afirmar	 que	 el	 resultado
final	estaba	desde	un	principio	latente	en	la	piedra	o	en	el	motivo,	pero	una	persona
está	marcada	tanto	por	sus	genes	como	por	su	entorno,	su	historia,	sus	experiencias
vitales	 y	 sus	 relaciones	 con	 los	 demás.	 La	 personalidad	 de	 un	 ser	 humano	 no	 es
inherente	a	él	desde	el	nacimiento».	Reidar	estaba	profundamente	convencido	de	que
su	 curiosidad	 con	 respecto	 al	 amante	 de	 Ingrid	 se	 limitaba	 a	 saber	 si	 con	 él
desenvolvería	su	trocito	de	alma	envuelto	en	papel	de	seda.

Al	reconocerlo,	Reidar	percibía	una	sensación	que	recordaba	a	los	celos,	pero	esa
clase	 de	 celos	 no	 iba	 dirigida	 contra	 el	 amante	 como	 persona.	 Era	 una	 forma	 de
envidia	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 rivalidad	 que	 habría	 sentido	 hacia	 cualquier
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hombre	al	que	Ingrid	deseara.
Era	más	bien	un	extraño	y	doloroso	 sentimiento	de	pesar,	 algo	 indefinidamente

efímero,	 similar	 en	 su	 imaginación	 a	 lo	 que	 sentían	 las	 personas	 a	 las	 que	 se	 les
cortaba	un	brazo	o	una	pierna	y,	sin	embargo,	seguían	notando	dolor	en	el	miembro
amputado.

Con	cierta	melancolía,	Reidar	pensó	que	se	sentía	demasiado	viejo	para	indagar
en	esa	clase	de	celos.	Y	con	la	misma	melancolía	se	calificó	a	sí	mismo	de	ridículo.

Intentó	hallar	una	explicación	a	su	conducta:	¿por	qué	le	había	entrado	la	manía
de	observar	con	sus	propios	ojos	cómo	Ingrid	 lo	engañaba	 rutinariamente	 todos	 los
viernes	con	Eyolf	Strømsted?	Pero	sólo	permitió	que	ese	pensamiento	lo	atormentara
unos	 pocos	 segundos;	 luego	 lo	 apartó	 a	 un	 lado	 y	 se	 dispuso	 a	 disfrutar	 de	 su
cigarrillo	de	la	mañana.

Cuando	 terminó	 de	 fumarlo,	 lo	 aplastó	 en	 el	 cenicero	 y	 desplegó	 el	 primer
periódico.

Ingrid	tardó	más	de	dos	horas	en	llegar.	Bien	enfundada	en	un	abrigo	gris	 largo
con	forro	de	piel,	 recorrió	 tiritando,	a	pasitos	cortos	y	rápidos,	 la	acera	de	enfrente.
Cuando	 entró	 en	 el	 portal	 sin	 dedicar	 una	 sola	mirada	 al	 café	 ni	 a	 los	 alrededores,
Reidar	hacía	ya	rato	que	había	terminado	de	leer	los	periódicos.	Había	fumado	unos
cuantos	 cigarrillos	 de	más;	 había	 tomado	 dos	 tazas	 de	 café	 y	 una	 botella	 de	 agua
mineral.

Cuando	la	puerta	del	portal	se	abatió	tras	su	mujer,	observó	conmovido	cómo	se
cerraba,	y	casi	se	sobresaltó	al	oír	que	el	camarero	le	preguntaba	si	deseaba	algo	más.
Miró	 la	 hora.	Y	 justo	 cuando	 su	mirada	 recaía	 en	 la	 esfera	 redonda,	 se	 sorprendió
preguntándose	por	qué	demonios	tenía	que	mirar	el	reloj	cada	vez	que	le	hacían	una
pregunta.

Se	rio	de	sí	mismo,	meneó	la	cabeza	y	le	pidió	la	cuenta	al	joven.	Al	pagar,	le	dio
veinte	coronas	para	compensar	 la	descortesía	de	hacia	dos	horas.	Dejó	 las	monedas
encima	de	la	mesa,	salió	al	frío	invernal	con	la	torpeza	de	un	hombre	mayor	y,	con	las
piernas	rígidas,	se	dirigió	a	Uranienborg,	donde	estaba	citado	con	sus	dos	hermanos.
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Hombres	cansados

Lo	primero	que	le	llamó	la	atención	a	Reidar	cuando	entró	en	casa	de	su	hermano
Arvid	 fue	 la	 pantalla	 blanca	 que	 había	 en	 un	 rincón	 de	 la	 habitación,	 delante	 del
armarito	en	el	que	Arvid	guardaba	su	viejo	televisor	Radionette.	Todos	los	demás	ya
habían	llegado:	el	hombre	de	negocios	con	su	mujer	y	Emmanuel,	el	otro	hermano	de
Reidar.	La	mujer	del	hombre	desconocido	se	 levantó	de	un	sillón	situado	junto	a	 la
ventana,	sonrió	forzadamente	y	se	frotó	las	manos	con	nerviosismo.	Tenía	una	edad
indeterminada	entre	los	treinta	y	los	cuarenta	años,	y	el	pelo	largo,	oscuro	y	rizado.
Llevaba	un	traje	azul	marino	que	le	confería	un	aspecto	formal,	pese	a	que	la	falda	le
hacía	 resaltar	 claramente	 las	 piernas.	Reidar	 la	 saludó	 galantemente.	 Ella	 le	 tendió
indecisa	 una	 mano	 delgada	 y	 luego	 se	 echó	 hacia	 atrás	 su	 larga	 melena	 oscura,
propagando	a	 su	 alrededor	 el	 aroma	de	 su	perfume.	Reidar	 se	volvió	hacia	 los	 tres
caballeros	y	estrechó	la	mano	del	desconocido,	que	en	lugar	de	mencionar	su	nombre,
la	presentó	a	ella:

—Iselin	Varås	—dijo.
Reidar	se	volvió	y	observó	cómo	la	mujer	se	sentaba	de	nuevo	en	el	sillón.
—Mi	mujer	y	colaboradora	—añadió	el	hombre.
Debía	de	tener	unos	cincuenta	años.	En	su	pelo	corto	y	rizado	se	apreciaban	canas

en	las	sienes.	Sus	maneras	respondían	a	las	de	un	corredor	de	Bolsa	o	un	periodista
deportivo:	hacía	gala	de	un	entusiasmo	y	un	desparpajo	que	se	veían	subrayados	por
una	barba	de	dos	días.	Un	aro	pequeño	adornaba	su	oreja.	Vestía	pantalones	vaqueros
y	una	chaqueta	 roja.	Tenía	un	 labio	 superior	estrecho	que	dejaba	al	descubierto	 los
dientes	de	arriba,	sin	que	se	pudiera	averiguar	si	se	trataba	de	un	tic	nervioso	o	de	una
sonrisa	forzada.

—Ten	cuidado	con	ella,	Reidar	—susurró	Arvid	maliciosamente—.	Es	de	armas
tomar.

Arvid	recordaba	a	veces	a	August	Strindberg	en	sus	momentos	menos	coléricos:
un	 hombre	 mayor	 digno	 y	 respetable	 con	 una	 barba	 de	 chivo,	 la	 cara	 llena	 de
cicatrices,	el	cabello	gris	y	abundante	y	la	cadena	del	reloj	asomando	por	el	chaleco.

Reidar	se	sentó	junto	a	Emmanuel,	el	único	de	los	allí	presentes	que	no	se	había
levantado.	Emmanuel	prefería	estar	 sentado:	 siempre	había	 tenido	sobrepeso,	y	una
larga	 vida	 de	 fumador	 le	 había	 deparado	 un	 ronco	 enfisema	 que	 limitaba
considerablemente	 su	capacidad	pulmonar.	A	Emmanuel,	estar	de	pie	 le	costaba	un
trabajo	ímprobo.

—Hermann	Kirkenærr	está	en	plena	forma	—le	susurró	Emmanuel	a	su	hermano,
señalando	al	hombre	de	atuendo	deportivo.

Reidar	no	respondió.
—¿Conoces	a	Kirkenær?	—preguntó	nervioso	Arvid.
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Reidar	pasó	por	alto	la	pregunta.
—No	exageres	—replicó,	enojado.
Arvid	 y	Emmanuel	 se	 dirigieron	 una	mirada	 elocuente.	Arvid	 hizo	 un	 gesto	 de

impaciencia	para	poner	de	una	vez	en	marcha	la	reunión.	Emmanuel	tomó	la	palabra
y	declaró,	como	si	se	tratara	de	un	acto	oficial:

—Ahora	que	estamos	todos	reunidos,	deberíamos	abordar	directamente	el	asunto.
Acto	 seguido,	 se	 sucedió	 un	 silencio	 que	 desconcertó	 a	 Emmanuel.	 Levantó

perplejo	la	cabeza,	miró	a	su	alrededor	y	balbuceó:
—Por	eso	le	cedo	la	palabra	a	usted,	Kirkenær.
Kirkenær	avanzó	un	paso	y	cruzó	las	manos.
—Gracias,	caballeros	—respondió;	 regresó	a	su	silla,	agarró	el	 respaldo	con	 las

dos	manos	y	luego	se	dirigió	a	su	mujer—:	Iselin.
La	 mujer	 se	 levantó	 y	 le	 entregó	 una	 carpeta	 marrón	 con	 una	 cinta	 de	 goma

alrededor.	Luego,	moviendo	las	caderas	con	elegancia,	se	dirigió	al	rincón	opuesto	de
la	habitación	y	se	inclinó	sobre	un	proyector	que	estaba	en	el	suelo.	Arvid	carraspeó
elocuentemente	cuando	la	falda	le	ciñó	el	trasero.

Ella	 lo	miró	 pestañeando	 y	 sonrió	 con	 benevolencia	maternal	 al	 incorporarse	 y
colocar	el	proyector	sobre	la	mesa	que	tenían	delante.

Cuando	 lo	encendió,	Arvid	y	Emmanuel	se	acercaron	arrastrando	 las	sillas	para
ver	mejor.

—Siempre	es	algo	muy	especial	hablar	ante	tan	poca	gente	—empezó	Kirkenær
—.	Por	eso	quiero	subrayar	desde	un	principio	lo	feliz	que	me	siento	por	estar	aquí.

Reidar	 le	 dirigió	 a	 Emmanuel	 una	 mirada	 de	 insatisfacción,	 pero	 como	 él	 ya
esperaba	esa	reacción	de	su	hermano,	se	limitó	a	seguir	mirando	a	Kirkenær.

—También	 quiero	 aprovechar	 esta	 oportunidad	 para	 darle	 las	 gracias	 a	 usted,
Arvid,	por	lo	agradable	que	ha	sido	hasta	ahora	nuestra	colaboración,	pero,	además,
por	haber	puesto	hoy	su	casa	a	nuestra	disposición.

Arvid	asintió,	complacido.
Para	entonces	ya	era	evidente	que	Reidar	no	estaba	en	la	misma	onda	que	sus	dos

hermanos.	Parecía	 irritado	y	descontento,	y	había	 comprendido	a	 la	perfección	qué
papel	le	correspondía	en	ese	juego.	Había	algo	en	aquella	situación	que	le	disgustaba,
y	 el	 hecho	 de	 que	 Kirkenær	 llamara	 a	 su	 hermano	 por	 su	 nombre	 no	 hacía	 sino
aumentar	ese	disgusto.

—Usted	 representa	 al	 mismo	 tiempo	 la	 experiencia	 de	 muchos	 años	 y	 la
sabiduría…	—continuó	Kirkenær.

Reidar	 se	 volvió	 bruscamente	 hacia	 Arvid,	 pero	 su	 hermano	 parecía
completamente	atrapado	por	las	palabras	del	joven	y	dinámico	orador,	que	continuó
diciendo:

—Y	pueden	estar	seguros	de	que	no	voy	a	intentar	engañarlos.	—Kirkenær	miró
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directamente	a	Reidar	y	dibujó	una	amplia	sonrisa—.	Ya	he	tenido	la	oportunidad	de
informar	a	estos	dos	señores	acerca	de	mis	reflexiones,	pero	permítanme	que	antes	les
exponga	el	objetivo	de	esta	pequeña	reunión	de	hoy:	mi	nombre,	caballeros,	significa
«libertad».	Libertad	y	seguridad.	Represento	 la	 libertad	y	 la	seguridad	porque	estoy
respaldado	 por	 mucho	 dinero.	 Pero	 el	 dinero	 no	 debería	 ser	 el	 protagonista	 de
nuestras	 conversaciones.	 Lo	 que	 más	 me	 importa	 es	 granjearme	 su	 confianza,	 de
manera	que	todos	entiendan	que	la	obra	de	su	vida,	la	que	ustedes	han	creado,	no	está
en	peligro.

Cerró	los	ojos,	como	si	pensara	en	la	formulación	de	la	siguiente	genialidad.
—La	experiencia	es	el	capital	que	tenemos	en	común.	Contemplo	con	respeto	y

humildad	 lo	 que	 ustedes	 han	 construido.	 En	 este	 sentido,	 a	 Iselin	 y	 a	mí	 sólo	 nos
queda…	 —dirigió	 una	 mirada	 acaparadora	 a	 su	 mujer,	 quien,	 completamente
embelesada,	sonrió	a	los	tres	ancianos—	…la	tarea	de	administrar	bien	la	inversión.
Caballeros,	 hemos	 sondeado	 minuciosamente	 el	 terreno,	 hemos	 consultado	 a	 los
grandes	 capitalistas,	 y	 todos	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 lo	 correcto	 es	 pagarles	 a
ustedes	generosamente	para	continuar	con	su	negocio	a	nuestro	nombre.

El	hombre	de	 la	chaqueta	 roja	volvió	a	cerrar	 los	ojos,	como	si	disfrutara	de	 la
sensación	de	haber	soltado	al	 fin	prenda.	Luego	miró	en	silencio	a	cada	uno	de	 los
tres	 hermanos.	 Por	 último,	 se	 dio	 rápidamente	 la	 vuelta	 para	 mostrar	 la	 primera
diapositiva	con	los	cálculos	que	había	hecho.

Reidar	Folke	Jespersen	se	olió	una	conspiración.	Tanto	él	como	sus	dos	hermanos
escucharon	 con	 atención	 el	 acalorado	 discurso	 de	 Kirkenær.	 Al	 cabo	 de	 veinte
minutos	de	introducción,	cuando	Kirkenær	expuso	al	fin	una	oferta	concreta	sobre	sus
planes	de	futuro,	ninguno	de	los	tres	hizo	al	principio	el	menor	comentario.

De	 inmediato,	 la	 joven	 les	 obsequió	 coquetamente	 con	 un	 surtido	 de	 bebidas.
Arvid	tomó	oporto	y	Emmanuel	cerveza;	Reidar,	en	cambio,	hizo	un	gesto	cortés	de
rechazo.	Pero	 la	mujer	no	se	dio	por	vencida:	metió	 la	mano	en	una	cartera	y	sacó
como	por	arte	de	magia	dos	botellas	diminutas	de	Hennessy	y	Chivas	Regal.

Reidar	se	percató	de	cómo	Arvid	le	guiñaba	un	ojo	a	la	mujer	y	le	hacía	una	seña
para	 que	 no	 acosara	 a	 Reidar.	 Esa	 familiaridad	 entre	 sus	 dos	 hermanos	 y	 el
matrimonio	—familiaridad	que	allí,	en	casa	de	Arvid,	tenía	un	objetivo	muy	concreto
—	le	hizo	ver	en	seguida	a	Reidar	que	Kirkenær	ya	había	ganado:	tanto	Emmanuel
como	Arvid	habían	mordido	el	anzuelo.	Pero	no	era	sólo	eso	 lo	que	 lo	exasperaba;
era	otra	cosa	de	la	que	no	podía	hablar	con	sus	hermanos.	Por	lo	que	fuera,	tenía	la
sensación	 de	 estar	 atrapado,	 y	 eso	 lo	 hacía	 sentirse	 impaciente	 y	 agresivo.	 Sin
embargo,	 tras	 su	 arrebato	 inicial,	 se	 abstuvo	 de	 hacer	 más	 comentarios	 ni	 a	 sus
hermanos	 ni	 a	 los	 supuestos	 compradores.	 Optó	 por	 disimular,	 y	 no	 dijo	 ni	 una
palabra	más	hasta	que	Kirkenær	e	Iselin	se	despidieron.

Arvid	acompañó	a	Kirkenær	y	a	su	mujer	a	la	puerta,	y	Reidar	oyó	cómo	sacaban
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unas	pesadas	chaquetas	del	armario	del	pasillo	e	intercambiaban	algunas	palabras.	Él
aún	permanecía	callado	cuando	Arvid	despidió	a	los	dos	invitados.	El	silencio	entre
Emmanuel	y	él	casi	podía	palparse.	Ambos	miraban	fijamente	la	pared	y,	sumidos	en
sus	 pensamientos,	 oían	 cómo	Arvid	 flirteaba	 con	 Iselin	Varas	 a	 la	 antigua	 usanza,
hasta	que	finalmente	el	matrimonio	se	marchó	y	él	cerró	la	puerta	de	entrada.

Reidar	 comprendió	 que	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 Kirkenærr	 se	 había
marchado	tan	pronto	y	de	una	forma	tan	poco	dramática	era	que	daba	la	batalla	por
ganada.	Mientras	reflexionaba	sobre	la	situación,	sintió	un	nuevo	acceso	de	ira	y,	al
mismo	 tiempo,	 notó	 que	 se	 apoderaba	 de	 él	 una	 resignación	 que	 le	 resultaba	muy
familiar.	 Por	 encima	 de	 todo,	 odiaba	 la	 sensación	 de	 que	 esa	 apatía	 tan
profundamente	 arraigada	 se	 abriera	 paso	 en	 su	 conciencia	 como	 la	 niebla	 en	 el
bosque,	que	de	repente	oscurece	y	se	hace	impenetrable.	Era	una	apatía	que	pretendía
hacer	 creer	 al	 cuerpo	 que	 no	 poseía	 ni	 el	 impulso	 ni	 la	 energía	 suficientes	 para
acometer	 la	 lucha,	 y	 eso	 lo	 asfixiaba.	No	 obstante,	 tenía	 claro	 que	 aquella	 reunión
pasaría	a	ser	uno	de	los	acontecimientos	más	importantes	de	su	vida.	Reidar	rumiaba
esto	mientras	 le	 llegaban	 las	 risotadas	 de	Arvid,	 y	Emmanuel	miraba	 la	 pared	 con
gesto	 sombrío.	 Probablemente,	 esa	 fuera	 su	 manera	 de	 reaccionar	 ante	 la	 actitud
negativa	 de	 Reidar.	 Durante	 unos	 segundos,	 Reidar	 Folke	 Jespersen	 pergeñó	 una
estrategia	con	objetivos	a	corto	plazo:	primero	tenía	que	impedir	la	venta	del	negocio
que,	al	fin	y	al	cabo,	pertenecía	a	 los	tres	hermanos;	el	siguiente	objetivo	era	ganar
tiempo	para	 reflexionar	sobre	 la	nueva	situación.	Para	 librar	 la	primera	batalla	sólo
faltaban	unos	instantes.

Cuando	se	abrió	la	puerta	del	pasillo	y	Arvid	se	apoyó	en	el	marco	con	un	gesto
de	conspirador,	fue	el	ex	combatiente	Reidar	el	que	giró	en	su	silla.

—¿Dónde	está	el	animal?	—preguntó	con	cautela.
De	pronto	 se	 oyó	un	 suave	 gruñido	 procedente	 del	 pasillo.	 Por	 la	 rendija	 de	 la

puerta	 asomó	 un	 pequeño	 hocico	 blanco	 que	 empujó	 la	 puerta	 los	 centímetros
necesarios,	 y	 al	 momento	 se	 coló	 por	 ella	 un	 pequeño	 pinscher	 gordo.	 La	 perra
comenzó	a	trotar	meneando	la	cola	y	jadeando	como	un	lechoncillo	acatarrado.

Reidar	se	agachó	y	señaló	con	el	dedo	el	hocico	del	animal,	que	se	sobresaltó.	La
perra	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lanzó	una	serie	de	aullidos,	lo	que	hizo	que	Arvid
se	agachara	a	su	vez	para	protegerla.

—Tranquila,	Sølvi	—murmuró—,	tranquila.
Luego	cogió	a	Sølvi	en	brazos	y	le	susurró	algo	en	el	lenguaje	que	se	utiliza	para

hablar	a	un	bebé,	mientras	restregaba	su	cara	por	el	hocico	babeante	de	la	perra.
—Nota	que	no	la	quieres	—le	reprochó,	enojado,	a	su	hermano.
Reidar	lo	miró	con	cara	de	asco,	como	si	Arvid	estuviera	zampándose	un	trozo	de

carne	podrida	o	un	insecto	de	formas	grotescas.
—Ya	podéis	olvidaros	del	asunto	—dijo	Reidar	escuetamente.
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Los	otros	dos	se	miraron.
—No	se	hable	más	—dijo	Reidar	decidido,	y	se	levantó.
—Llevamos	meses	preparando	esta	venta	—replicó	Emmanuel	en	un	susurro—.

No	puedes	torpedearla	así	como	así.
—Claro	que	puedo	—contestó	Reidar.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	—preguntó	Arvid	con	agresividad.
Reidar	ni	siquiera	se	dignó	mirarlo,	sino	que	fue	a	coger	su	abrigo.
—He	hecho	lo	que	me	habéis	pedido	—dijo	con	gesto	ausente—.	He	escuchado	a

ese	 hombre,	 lo	 he	 soportado	 más	 de	 media	 hora.	 Me	 pedisteis	 que	 me	 dejara
convencer.	Pues	bien,	no	me	ha	convencido.	Ese	hombre	es	una	nulidad.

—Karsten	está	en	el	ajo.
Reidar	se	sobresaltó	y	taladró	con	la	mirada	a	Arvid,	que	repitió:
—Karsten	es	de	nuestra	opinión.
El	hecho	de	que	su	hijo	Karsten	estuviera	al	 tanto	de	 la	situación	enfureció	aún

más	a	Reidar.	Todo	hacía	suponer	que	la	conspiración	que	se	había	olido	era	mayor
de	lo	que	esperaba.	Arvid	y	Emmanuel	no	sólo	se	habían	confabulado	contra	él,	sino
que	además	habían	metido	en	el	asunto	a	Karsten,	su	propio	hijo.

—Por	 lo	 que	 respecta	 a	Karsten,	 sus	 intereses	 en	 este	 caso	 son	 completamente
irrelevantes	—dijo	Reidar	sin	dejarse	impresionar—.	Ya	podéis	olvidaros	del	asunto
—repitió.

A	Arvid	 le	 temblaron	 los	hombros.	Lanzó	otra	mirada	a	Emmanuel,	 como	para
coger	fuerzas,	y	continuó:

—Emmanuel	y	yo	hablamos	muy	en	serio.	Y	precisamente	porque	te	conocemos
y	esperábamos	este	resultado	cuando	te	pedimos	tu	opinión,	me	temo	que	esta	vez	vas
a	perder.

Reidar	observó	a	su	hermano	inexpresivamente.
—Date	por	vencido,	Reidar.	Somos	tres,	y	dos	contra	uno	es	mayoría	absoluta.
El	anciano	guardó	silencio.
Arvid	miró	de	reojo	a	su	hermano	para	buscar	apoyo.
—La	mayoría	decide,	independientemente	de	lo	que	tú	digas.
—¿Mayoría?
Reidar	 rodeó	 la	 mesa	 con	 gesto	 amenazador	 y	 se	 dirigió	 hacia	 Arvid,	 que

retrocedió	 dos	 pasos,	 asustado.	 Ante	 una	 señal	 del	 tercero,	 ambos	 se	 detuvieron.
Emmanuel	estaba	a	punto	de	levantarse.	O	al	menos	colocó	su	grueso	cuerpo	en	una
posición	medio	 erguida	 y	 apoyó	 la	 barriga	 en	 el	 canto	 de	 la	mesa.	 Todos	 los	 que
conocían	a	Emmanuel	sabían	el	esfuerzo	que	se	ocultaba	tras	una	acción	semejante,	y
los	dos	hermanos	comprendieron	que,	para	acometer	semejante	proeza,	debía	de	estar
personalmente	 muy	 afectado.	 Eso	 revistió	 a	 Emmanuel	 de	 una	 autoridad	 que,	 en
situaciones	semejantes,	le	había	servido	más	de	una	vez	para	superar	su	complejo	de
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hermano	 menor.	 Ahora	 quiso	 aprovechar	 esa	 ventaja.	 Moviendo	 las	 manos
sosegadamente,	 intentó	aplacar	los	ánimos	de	los	dos	hermanos,	que	estaban	el	uno
frente	al	otro	como	dos	boxeadores	en	el	ring.

—Mantengamos	la	calma;	todavía	no	ha	pasado	nada.	Kirkenærr	mantiene	en	pie
su	oferta,	así	que	debemos	permanecer	unidos…

Reidar	se	estremeció	cuando	su	hermano	mencionó	el	nombre	de	Kirkenær.
—Que	ese	hombre	mantenga	en	pie	su	oferta	o	no	es	indiferente.	¡Quitáoslo	de	la

cabeza!
La	voz	de	Reidar	 sonó	como	el	 tableteo	de	una	ametralladora,	y	aun	 reforzó	 la

salva	de	disparos	dando	un	puñetazo	en	la	mesa	con	la	mano	derecha.
Arvid	dejó	a	la	perra	encima	de	una	silla.
—¡No	volverá	a	presentársenos	nunca	una	oportunidad	así!	—exclamó.
—¡Exactamente!	—dijo	 Reidar	 con	 voz	 destemplada—.	 Exactamente	—repitió

acercándose	a	su	hermano	pequeño—.	Y	¿no	te	has	parado	a	pensar	que	eso	quizá	sea
significativo?

—¿Significativo?
Arvid	 buscó	 la	 ayuda	 de	 Emmanuel,	 que	 lentamente	 volvió	 a	 hundirse	 en	 su

sillón.	Después	 del	 esfuerzo,	 le	 costaba	 trabajo	 respirar.	 Tenía	 la	 frente	 perlada	 de
gotitas	de	sudor.	Sin	embargo,	la	mirada	que	le	lanzó	a	su	hermano	mayor	no	era	ni
mucho	menos	de	impotencia.

—Ese	es	el	problema,	Reidar	—dijo	en	voz	baja—.	Te	vas	haciendo	viejo.	Ya	no
impones	tanto	como	antes.	Esta	vez	no	nos	daremos	por	vencidos.	Vas	a	perder.

—¿Qué	dentellada?
—Sí	—ladró	Arvid—.	Ya	no	eres	el	que	eras.	Tú,	yo	y	Emmanuel	somos…	—

jadeó,	como	si	no	se	atreviera	a	decir	inmediatamente	la	palabra,	pero	luego	cerró	los
ojos	e	hizo	acopio	de	valor—:	…somos	viejos.	Tú,	Reidar,	tú	también	eres	viejo.	El
más	viejo	de	todos.	Y	además,	¡maldita	sea!,	no	eres	inmortal.

Reidar	se	sobrecogió.	En	la	silla,	Sølvi	empezó	a	ladrar	con	fuerza.
—¡Sølvi!	—gritó	Arvid,	nervioso—.	No	tengas	miedo,	pequeña.
Reidar	miró	fijamente	a	Arvid	en	primer	lugar	y	luego	a	Emmanuel.
—Somos	dos;	estás	solo.	Esta	vez,	Emmanuel	y	yo	llevaremos	a	cabo	el	asunto.

Vamos	a	vender	el	negocio,	y	no	se	hable	más.
Reidar	 había	 palidecido.	 Se	 apoyó	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa.	 A	 la	 dificultosa

respiración	de	los	tres	se	sobrepusieron	los	ladridos	y	los	aullidos	del	perro.
—Me	voy	—se	limitó	a	decir	Reidar—.	No	pienso	firmar	nada.
Los	otros	dos	se	miraron.	Arvid,	nervioso,	miró	de	soslayo	la	puerta	y,	de	repente,

el	perrito	faldero	saltó	de	la	silla.	Con	paso	torpe,	ladrando	y	resollando	sin	cesar,	se
fue	corriendo	hacia	Reidar	y	empezó	a	mordisquearle	el	empeine	de	los	pies.	Reidar
se	 quedó	 unos	 segundos	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 perro	 antes	 de	 sentir	 un
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escalofrío.	 Luego	 le	 propinó	 una	 fuerte	 patada	 al	 animal.	 Lanzando	 un	 sonido
cavernoso,	el	perro	se	levantó	del	suelo,	salió	volando	por	la	habitación	y	fue	a	caer
en	el	rincón	de	la	chimenea.	El	cuerpo	rechoncho	del	animal	emitió	un	ronco	resuello
y	luego	se	quedó	inmóvil.

—¡Eres	un	demonio!	—gritó	Arvid	y	corrió	a	arrodillarse	junto	al	animal	sin	vida
—.	Sølvi	—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Sølvi.

Emmanuel	puso	los	ojos	en	blanco.	Se	encogió	de	hombros	e	intentó	encenderse
un	purito	que	le	temblaba	en	la	mano.	La	llama	del	encendedor	se	avivaba	con	cada
calada.	Cuando	por	fin	se	contentó	con	el	ascua,	se	dirigió	a	Arvid:

—Ha	sido	una	tontería	por	tu	parte	dejarla	entrar,	Arvid,	y	tú	lo	sabes.	Reidar	y	la
perra	nunca	se	han	tragado.

—Ahora	voy	a	cruzar	esa	puerta	—lo	interrumpió	Reidar	con	voz	atronadora,	y
señaló	 con	 su	 largo	 y	 huesudo	 dedo	 la	 puerta	 de	 la	 calle—.	Y	 tal	 y	 como	 está	 la
situación,	las	probabilidades	de	que	vuelva	son	escasas.

—¡Has	matado	a	Sølvi!	—se	lamentó	Arvid	desde	la	chimenea.
—¡Deja	ya	de	quejarte!	—replicó	Reidar,	 irritado—.	Tu	maldito	chucho	no	está

muerto.
Emmanuel	carraspeó,	se	atragantó	con	el	humo	y	le	falló	la	voz.
—Para	nosotros…	—dijo	medio	asfixiado—…	para	Arvid	y	para	mí,	sólo	se	trata

de	 un	 negocio,	 Reidar,	 de	 dinero.	 Tú	 actúas	 de	 un	 modo	 muy	 poco	 profesional,
haciendo	de	todo	esto	un	asunto	personal.	—Tosió	y	se	quedó	sin	aire.	Cuando	tomó
de	 nuevo	 la	 palabra,	 su	 voz	 tenía	 el	mismo	 tono	 susurrante	 que	 la	 de	 un	mafioso
moribundo	de	El	Padrino—.	Sencillamente	tienes	que	ceder.	Lo	mejor	es	que	te	des
por	 vencido.	 Esta	 vez,	 Arvid	 y	 yo	 no	 nos	 doblegaremos,	 así	 que	 ya	 puedes	 ir
firmando.

—No	firmaré	jamás	—replicó	Reidar.
—No	se	mueve	—dijo	Arvid	levantando	a	la	perra	sin	vida.
—¡Se	 trata	 de	mi	maldita	 jubilación!	—continuó	Emmanuel,	 impertérrito,	 pero

ahora	 en	 un	 tono	más	 amable—.	Karsten	 también…	opina	 que	 es	 lo	mejor.	Arvid,
Karsten	y	yo,	los	tres	lo	pensamos.	No	puedes	poner	en	juego	nuestro	futuro	con	tu
puñetera	cabezonería.

Reidar	permaneció	unos	segundos	mirando	al	suelo;	luego	alzó	la	vista	y	miró	a
Arvid,	que	sostenía	a	la	perrilla	en	brazos.	Tenía	las	dos	patas	delanteras	estiradas.	De
pronto,	una	pata	dio	un	respingo	y	cayó	inerte;	luego,	el	cuello	del	animal	se	torció,	y
de	las	fauces	abiertas	asomó	la	punta	de	una	lengua	rojiza.

—Ahora	ya	está	muerta	—dijo	Reidar	con	una	sonrisa	maliciosa	en	los	labios—.
Acabas	de	matarla.	Na	deberías	haberla	cogido.

Acto	seguido,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Reidar	—dijo	Emmanuel—,	la	guerra	terminó	hace	más	de	cincuenta	años.	No
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conseguirás	nada	replegándote.	Reconoce	de	una	vez	la	derrota.
Reidar	abrió	la	puerta,	lanzó	una	última	mirada	por	encima	del	hombro	y	repitió:
—No	voy	a	firmar.	Ni	hablar.	No	habrá	firma	ni	contrato.
—No	 tiene	 ningún	 sentido	 oponer	 resistencia,	 Reidar	 —insistió	 Emmanuel—.

Mañana	mismo,	el	dinero	estará	sobre	la	mesa.
Se	oyó	un	portazo.
—Has	 perdido	—repitió	 Emmanuel	 mirando	 a	 Arvid,	 que	 levantó	 la	 cabeza	 y

miró	furioso	hacia	la	puerta.
Emmanuel	dio	una	calada	a	su	purito.
—El	veterinario	curará	a	tu	perra	—le	aseguró	a	su	hermano—.	Lo	de	Reidar	es

más	 grave.	 Tenemos	 que	 conseguir	 que	 su	 nombre	 figure	 en	 el	 contrato.	 De	 lo
contrario,	tendremos	problemas.
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In	media	res

Después	 de	 abandonar	 a	 sus	 hermanos,	 cuando	 acababa	 de	 encerrar	 su
sensibilidad	 entumecida	 en	 un	 viejo	 cajón	 del	 cerebro	 y	 todavía	 estaba	 bajando	 la
escalera,	Reidar	empezó	a	planear	lo	que	debía	hacer	a	partir	de	entonces.

En	 la	acera	de	Uranienborgveien	se	detuvo	un	momento	y	se	estremeció	con	el
gélido	viento	invernal.	Tenía	el	cerebro	ocupado	en	averiguar	qué	camino	debía	coger
para	encontrar	un	taxi	y	una	cabina	 telefónica.	«Esto	es	quizá	 lo	más	 irritante	de	 la
edad	 —pensó—.	 Con	 los	 años,	 romper	 con	 la	 rutina	 vuelve	 los	 días	 difíciles	 e
insuperables».	Recorrió	Parkveien;	 a	 tan	 sólo	 cincuenta	metros,	 en	una	esquina	del
Uranienborg	Park,	encontró	una	cabina	telefónica.	Descolgó	el	auricular	y	comprobó
que	 se	 trataba	 de	 un	 teléfono	 de	 tarjeta.	Volvió	 a	 colgar	 y	 reflexionó	 durante	 unos
segundos	 si	 debería	 ir	 a	 la	 oficina,	 en	Bertrand	Narvesens	Vei,	 en	 Ensjø,	 y	 llamar
desde	allí.	Hacía	frío	y	se	sentía	entumecido	y	agotado.	Por	otra	parte,	quería	utilizar
un	teléfono	anónimo.	Lamentó	no	haber	llamado	a	un	taxi	antes	de	marcharse.	Con
un	coche	como	base,	el	ataque	y	las	acciones	habrían	resultado	más	fáciles,	y	además
habría	 tenido	 un	 sitio	 caliente	 desde	 el	 que	 poder	 operar.	 Escenas	 tan	 impetuosas
como	 la	 que	 acababa	 de	 representar	 eran	 innecesarias,	 por	más	 que	 la	 temperatura
subrayara	la	gravedad	de	la	situación	y	provocara	inquietud	en	las	filas	del	enemigo.

Con	los	dedos	rígidos,	pescó	una	tarjeta	telefónica	de	la	cartera	que	llevaba	en	el
bolsillo	interior	del	abrigo,	y	un	papel	en	el	que	había	anotado	el	número	de	teléfono
del	amante	de	Ingrid.	Tardaron	mucho	en	contestar.

—¿Sí?	—dijo	por	fin	una	voz.
Reidar	dudó,	pero	sólo	un	segundo.
—Soy	Reidar	Folke	Jespersen	—dijo—.	Tengo	que	hablar	con	mi	mujer.
Se	hizo	un	largo	silencio	en	la	línea.
—No	 haga	 un	 drama	 de	 esto;	 tengo	 poco	 tiempo	—continuó	 con	 voz	 pausada

aunque	levemente	impaciente—.	Es	de	suma	importancia	que	hable	ahora	mismo	con
Ingrid.

—Un	momento	—dijo	la	voz	de	hombre.
Hubo	 un	 rato	 de	 silencio.	 Reidar	 tenía	 frío.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 maldijo	 el

nerviosismo	de	Ingrid	y	su	incapacidad	para	comprender	lo	mucho	que	le	molestaba
la	espera.	Mientras	seguía	allí	de	pie,	tiritando,	vio	un	Mercedes	blanco	con	un	letrero
de	 taxi	 en	 el	 techo	 que	 recorría	 Josefines	 Gate.	 El	 coche	 se	 detuvo	 unos	 pocos
minutos	 en	 el	 semáforo.	 Reidar	 vio	 que	 su	 ocupante	 estaba	 pagando	 y	 se	 imaginó
perfectamente	a	 sí	mismo	subiendo	al	 coche	blanco.	Como	 respuesta	 a	 sus	propios
pensamientos,	oyó	al	otro	lado	de	la	línea	la	voz	baja	de	su	mujer.

—¿Reidar?
—Sí	—dijo	 él	 en	 un	 tono	 neutro—.	Hoy	 llegaré	 tarde	 a	 casa,	 seguramente	 no
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antes	de	las	siete.
Al	otro	lado	se	hizo	el	silencio.	La	parte	trasera	del	Mercedes	blanco	se	abrió	y	su

ocupante	bajó	del	coche.
—¿Aún	sigues	ahí?	—preguntó	él.
—Sí	—dijo	Ingrid	con	una	voz	apenas	audible.
—Parto	de	la	base	de	que	esta	será	la	última	vez	que	te	encuentro	en	casa	de	otro

hombre	—dijo	 Reidar—.	 Aunque	 la	 decisión	 es	 cosa	 tuya.	 Si	 quieres	 que	 nuestro
matrimonio	continúe	adelante,	espero	encontrarte	a	las	siete	en	casa.	De	lo	contrario,
más	vale	que	no	vayas.

El	semáforo	se	puso	en	verde	y	el	taxi	atravesó	el	cruce.	Reidar	levantó	el	brazo	e
hizo	 una	 seña	 para	 que	 se	 acercara	 el	 coche,	 que	 en	 seguida	 se	 detuvo	 junto	 al
bordillo.

—Si	vas,	daré	por	olvidado	este	episodio	y	no	hablaremos	más	del	 tema	—dijo
para	terminar,	y	luego	colgó.

A	 continuación,	 sacó	 la	 tarjeta	 del	 teléfono	 y	 se	 echó	 el	 aliento	 en	 las	manos.
Encogido	de	frío,	cruzó	la	acera	hacia	la	puerta	del	coche,	que	el	taxista	le	sostenía
abierta	desde	dentro.	Subió	al	vehículo	y	cerró	con	un	portazo.

—¿Adónde	 vamos?	 —preguntó	 el	 taxista,	 un	 pakistaní	 regordete	 que	 estaba
atento	al	tráfico	mirando	por	el	espejo	retrovisor.

—A	Ensjø	—dijo	Reidar	respirando	profundamente—.	Tengo	frío.	¿Le	importaría
subir	un	poco	la	calefacción?
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El	sosia

Aquella	inquietud,	que	Reidar	llevaba	muchos	años	sin	sentir,	no	desaparecía.	Se
notaba	desasosegado,	lo	cual,	a	su	vez,	lo	hacía	sentirse	tan	joven	como	hacía	tiempo
que	 no	 se	 sentía.	 De	 ahí	 que	 la	 inquietud	 le	 resultara	 agradable	 al	 tiempo	 que
desagradable.	 Pero	 como	 no	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 se	 encontraba
descontento	 consigo	 mismo.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 la	 pasó	 sentado	 en	 su
despacho,	atendiendo	las	llamadas	telefónicas	más	urgentes	y	esperando	a	que	dieran
las	cinco.

Cuando	se	iba	acercando	el	momento	y	el	frío	día	de	enero	se	había	vuelto	oscuro
como	 la	 noche,	 bajó	 la	 escalera	 de	 la	 oficina	 y	 entró	 en	 el	 almacén.	 La	 enorme
estancia	estaba	abarrotada	de	muebles	antiguos	y	objetos	que	se	hallaban	a	la	espera
de	 ser	 vendidos	 en	 la	 tienda	 de	Thomas	Heftyes	Gate.	 Se	 detuvo	 unos	 segundos	 a
contemplar	el	caos	formado	por	las	piezas	de	artesanía	y	los	objetos	de	uso	corriente,
y	durante	esos	instantes	logró	soñar	un	poco,	como	cada	vez	que	observaba	aquellas
cosas.	Sin	embargo,	ese	día	no	consiguió	aferrarse	a	esa	sensación.	Por	eso	se	obligó
a	 seguir	 bajando	 la	 escalera.	 Sacó	 una	 llave	 del	 bolsillo	 del	 pantalón,	 fue	 hasta	 la
puerta	del	almacén	y	la	abrió.	Fuera	seguía	haciendo	un	frío	glacial.

Levantó	la	tapa	del	buzón	verde	que	colgaba	de	la	pared	junto	a	la	puerta	y	metió
la	 llave,	que	cayó	con	un	 ruido	sordo	apenas	perceptible.	Volvió	al	calor	y	procuró
que	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 quedara	 bien	 encajada.	 Se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 los
muebles	antiguos	hasta	que	llegó	al	fondo	del	todo,	donde	se	detuvo	ante	un	armario
de	madera	noble	con	molduras	talladas	y	rosas	pintadas	en	las	puertas.	Abrió	las	dos
puertas.	Dentro	colgaba	un	esmoquin	negro	poco	usado	y	pasado	de	moda.	Se	quitó
los	pantalones	grises	y	la	camisa	de	franela	de	cuadros	azules	que	llevaba	y	se	puso	el
esmoquin	con	una	camisa	blanca	y	unos	relucientes	zapatos	negros.

De	 vuelta	 en	 su	 despacho,	 se	 sentó	 junto	 al	 escritorio	 y	 fumó	 mientras
contemplaba	la	imagen	de	su	cuerpo	reflejada	en	el	cristal	oscuro	de	la	ventana:	vio	a
un	hombre	mayor	de	pelo	blanco	con	una	barba	blanca	pulcramente	recortada	que	le
cubría	la	barbilla.	Deslizó	la	mirada	por	la	chaqueta	del	esmoquin,	el	negro	contraste
con	la	pechera	blanca,	la	pajarita	negra	en	el	cuello.	Entristecido,	tuvo	que	reconocer
que	no	era	capaz	de	atrapar	su	mirada	en	el	cristal.	«Parezco	mi	propio	espíritu,	como
en	una	obra	de	teatro	inglesa»,	pensó,	y	se	levantó	inquieto.

Se	dirigió	hacia	la	ventana	y	bajó	la	persiana	blanca;	luego	volvió	a	sentarse	a	la
mesa.	 El	 sólido	 escritorio	 estaba	 cubierto	 con	 un	 paño	 blanco	 y	 liso	 que	 reflejaba
ligeramente	la	luz	del	techo.	Sobre	la	mesa	había	dos	copas	de	vino.	Reidar	miró	el
ascua	de	su	cigarrillo,	acercó	la	mano	al	cenicero,	que	estaba	entre	las	copas	y,	antes
de	echar	la	ceniza	en	él,	observó	su	mano	temblorosa.	Luego	aplastó	la	colilla	en	el
cenicero	y	giró	 la	muñeca	para	mirar	el	 reloj.	La	 impaciencia	 lo	hizo	 levantarse	de
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nuevo	 y	 ponerse	 delante	 del	 espejo,	 junto	 a	 la	 puerta.	 Se	 enderezó	 la	 pajarita,	 se
sacudió	 las	 solapas	 de	 la	 chaqueta	 del	 esmoquin	 y	 luego	 la	 caspa	 de	 los	 hombros.
Miró	 sus	 zapatos,	 descubrió	 una	 mancha	 y	 se	 agachó	 para	 limpiarla	 con	 el	 dedo
pulgar.

Entre	 el	 espejo	 y	 la	 puerta	 había	 un	 reloj	 de	 pie.	 Abrió	 la	 caja	 del	 péndulo	 y
comparó	la	hora	con	la	de	su	reloj	de	muñeca.	De	repente,	ladeó	la	cabeza	y	aguzó	el
oído:	había	oído	un	portazo	en	alguna	parte.

Apagó	la	 luz	del	 techo	y	encendió	 la	 lámpara	del	escritorio.	Luego	se	agachó	y
sacó	una	botella	oscura	de	debajo	de	la	mesa,	pero	se	detuvo	bruscamente	y	se	quedó
escuchando	de	nuevo.	Llamaron	a	la	puerta.

—Adelante	 —dijo,	 e	 instantes	 después	 saludó	 con	 la	 mano	 a	 la	 mujer	 que
apareció	en	la	puerta.

Tenía	alrededor	de	veinticinco	años,	era	alta	y	delgada,	y	llevaba	un	vestido	largo
de	 color	 rojo.	 Se	 quedó	 apoyada	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 en	 la	 penumbra,	 sin
respirar.

—No	tienes	por	qué	avergonzarte	—dijo	él	para	tranquilizarla.
Nada	más	decir	la	última	palabra,	la	mujer	levantó	la	barbilla	y	lo	miró	fijamente

a	los	ojos.	A	él	le	gustaba	que	cambiara	de	actitud	con	tanta	facilidad.	Le	gustaba	la
seguridad	en	sí	misma	con	la	que	se	presentaba.	Pero	quizá	lo	que	más	le	gustó	fue
verla	entrar	a	la	luz	de	la	lámpara	del	escritorio.

—Aquí	estoy	otra	vez	—dijo	ella	casi	en	un	susurro.
—Hacía	mucho	 que	 no	 venías	—respondió	 él,	 y	 notó	 que	 la	 autocompasión	 le

oprimía	la	garganta.	Miró	al	techo,	tragó	saliva	y	repitió	como	en	sueños—:	Mucho
tiempo.

Una	vez	recuperado	el	aplomo,	 rodeó	 la	mesa,	se	sentó	en	 la	silla	giratoria	y	 la
examinó.

Ambos	se	miraron	en	silencio.
Finalmente,	ella	carraspeó	y	dijo:
—Venir	aquí	es	como	volver	a	un	lugar	secreto.
Reidar	permaneció	en	silencio.
—La	llevo	conmigo	a	todas	partes,	a	todas	horas.
—¿El	qué?
Ella	reflexionó	unos	instantes	y	finalmente	contestó:
—La	nostalgia.
—Sólo	cuando	estás	aquí	me	olvido	de	lo	que	significa	esperar	—respondió	él,	y

señaló	la	botella—.	¿Un	jerez?
—Sí,	por	favor.
Cuando	ya	se	disponía	a	coger	la	botella,	dudó	un	momento	y	miró	a	la	joven.
—¿O	prefieres	servirlo	tú?
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La	 joven	cruzó	 la	habitación	a	grandes	zancadas,	 cogió	 la	botella	y	 sirvió	 jerez
para	los	dos.	A	continuación,	cogió	la	copa,	meneó	un	poco	el	licor,	aspiró	su	aroma	y
buscó	 con	 una	mirada	 ensoñadora	 algún	 punto	 en	 la	 lejanía.	Acto	 seguido,	 dio	 un
sorbito	al	jerez	y	dejó	la	copa	sobre	la	mesa.	Lentamente,	empezó	a	quitarse	uno	de
los	guantes,	que	le	llegaban	por	encima	de	los	codos.

—Ha	sido	el	conductor	—dijo—.	No	me	dejaba	marcharme.
Subrayaba	las	palabras	pronunciándolas	despacio,	como	si	estuviera	pendiente	del

efecto	que	 causarían	 en	 el	 anciano.	Reidar	 tenía	 los	ojos	 cerrados;	 parecía	meditar.
Por	fin,	ladeó	la	cabeza,	abrió	los	ojos	y	preguntó	pausadamente:

—Vaya,	 ¿y	 por	 qué	 no?	 —Su	 mirada	 denotaba	 curiosidad,	 pero	 también
preocupación.

—Me	 deseaba	—dijo	 ella,	 dejando	 caer	 el	 guante	 al	 suelo.	 Tenía	 unos	 dedos
largos	y	llevaba	las	uñas	pintadas	de	un	rojo	intenso.	A	continuación	se	quitó	también
el	otro	guante,	despacio,	un	dedo	tras	otro,	hasta	que	liberó	el	antebrazo	de	la	ajustada
tela—.	Era	brutal.

—¿Era	un	desconocido	o	lo	conocías?
Ella	bajó	la	mirada	y	reflexionó.	Finalmente,	alzó	la	vista	y	dijo:
—Eso	pregúntamelo	más	adelante.
Reidar	 aprobó	 la	 ingeniosa	 respuesta	 con	 una	 sonrisa,	 se	 llevó	 rápidamente	 el

jerez	a	los	labios,	dio	un	trago	y	volvió	a	dejar	la	copa.	Con	un	gesto	de	satisfacción,
comprobó	que	ya	no	le	temblaba	la	mano.

—Hay	algo	de	lo	que	tengo	que	hablar	contigo	—dijo	en	un	tono	ligero—.	Algo
importante.

Ella	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 la	 izquierda,	 dejó	 atrás	 el	 reloj	 de	 pie	 y	 se	 miró	 al
espejo.

—La	idea	de	hacerte	esperar	me	atormentaba	—señaló	la	mujer,	volviéndose	de
nuevo	 hacia	 él—.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 también	 me	 gusta	 que	 un	 hombre	 joven
muestre	abiertamente	interés	por	mí.

Él	 alargó	 la	 mano	 para	 coger	 el	 cenicero	 del	 escritorio	 y	 lo	 depositó	 sobre	 la
repisa	de	la	ventana,	al	lado	de	un	pequeño	radiocasete	que,	a	continuación,	encendió.
Del	altavoz	salieron	unos	suaves	sonidos	metálicos	de	violín.

Ella	permaneció	escuchando	con	los	ojos	cerrados.
—¿Schubert?
Reidar	asintió,	mientras	la	mujer	se	abría	la	cremallera	de	la	cintura	del	vestido.

Después	empezó	a	desabrocharse	una	fila	de	botoncitos	blancos	que	le	bajaba	por	el
pecho.	Cuando	por	fin	terminó,	se	descubrió	los	hombros.	El	vestido	cayó	al	suelo	y
se	 quedó	 enroscado	 en	 sus	 tobillos.	 Ella	 miró	 hacia	 abajo,	 hacia	 sus	 anticuados
zapatos	marrones	de	tacón	alto.	Aparte	del	collar	de	perlas	artificiales	que	siempre	se
ponía,	no	llevaba	nada	más.
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Reidar	 la	 observaba	 con	 los	 ojos	 entornados.	Cuando	 por	 fin	 se	movió,	 la	 silla
crujió.	 Como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 esa	 señal,	 la	 mujer	 avanzó	 hacia	 él,
acariciándose	los	pechos	con	una	mano.	Tenía	la	carne	de	gallina.

—¿De	 qué	 querías	 hablar?	 —preguntó,	 y	 atravesó	 la	 habitación	 con	 paso
decidido.

—Del	perdón	—contestó	él	en	voz	baja.
Como	 si	 esa	 palabra	 se	 hubiera	 interpuesto	 en	 su	 camino,	 la	 joven	 permaneció

unos	 segundos	 observando	 la	 mesa	 con	 la	 mirada	 ausente;	 por	 último,	 se	 subió
encima	de	ella	y	se	tendió	sobre	el	paño	blanco.	Apoyada	sobre	un	codo,	le	quitó	a
Reidar	la	copa	de	la	mano	y	dio	un	sorbito.

—De	eso	ya	hemos	hablado	—respondió	al	fin.
Él	asintió.
El	silencio	duró	hasta	que	ella	le	devolvió	la	copa	y	dijo:
—Tú	y	yo	deberíamos	haber	ido	juntos	al	concierto	de	Schubert.
—¿Dónde?	—preguntó	él.
La	mujer	dudó	mientras	él	la	miraba	inexpresivamente.
—¿Viena?	—preguntó	alzando	los	ojos.
Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Salzburgo?
Reidar	negó	con	los	ojos	cerrados.
Una	sonrisa	afloró	a	los	labios	de	ella.
—¿Londres?
Él	asintió.
La	mujer	permaneció	allí	 tumbada	escuchando	 la	música	con	 los	ojos	cerrados,

hasta	que	se	colocó	boca	arriba,	mirando	al	techo.
—El	perdón	no	se	consigue	fácilmente	—dijo,	pensativa.
Él	carraspeó.
—Es	una	contraprestación	—añadió	ella.
Reidar	no	contestó.
Ambos	permanecieron	callados	escuchando	la	música.	Al	cabo	de	un	rato,	ella	se

puso	de	rodillas.	La	cálida	luz	de	la	lámpara	del	techo	confería	a	su	piel	un	resplandor
oscuro,	casi	rojizo.	Él	retrocedió	un	poco	con	la	silla	para	ver	la	imagen	de	la	mujer
reflejada	en	el	espejo.

—¿Puedes	verme?	—preguntó	entonces	ella.
—Casi.
Ella	se	colocó	mejor.
—Perfecto.
La	contempló	en	el	espejo	sin	moverse,	en	silencio.	Al	cabo	de	un	rato	largo,	ella

abrió	los	ojos.	Entonces	Reidar	se	levantó	y	le	susurró	al	oído:
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—¿En	qué	piensas?
—En	la	música	—respondió	ella	con	otro	susurro.
—¿En	qué	música?
—En	Schubert.
Reidar	 le	 cogió	 la	 cara	 con	 las	 dos	 manos.	 Cuando	 la	 besó	 tiernamente	 en	 la

frente,	ella	bajó	los	párpados	pintados	de	azul.	En	ese	mismo	momento	se	mordió	con
fuerza	el	 labio	 inferior.	Su	respiración	acelerada	se	superponía	a	 los	suaves	sonidos
de	 violín	 del	 radiocasete.	 Durante	 unos	 segundos,	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 techo.	Más
tarde,	cuando	enterró	la	cara	en	la	pechera	blanca	de	Reidar,	este	posó	delicadamente
la	cabeza	en	su	suave	hombro	y	dejó	caer	una	lágrima	solitaria.
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El	búho

Ante	 el	 edificio	 del	 almacén	 en	 el	 que	 tenía	 lugar	 esa	 escena	 estaba	 Richard
Ekholt,	 apoyado	 en	 una	 valla	 de	 tela	 metálica,	 pensando	 en	 que	 la	 ventana	 de	 la
fachada	se	asemejaba	a	un	ojo	medio	cerrado.	La	persiana	era	el	párpado,	bajo	el	cual
había	una	franja	de	luz.	Aunque	le	dolían	los	ojos	de	tanto	mirar,	no	podía	apartar	la
vista.

Pese	a	que	hacía	muchísimo	 frío,	Richard	Ekholt	no	 lo	 sentía.	Tan	sólo	 llevaba
puesto	el	uniforme	de	taxista.	En	la	manga	izquierda	de	la	camisa	llevaba	cosido	el
logotipo	de	«Oslo	Taxi».	El	uniforme	estaba	arrugado,	el	pantalón	no	tenía	raya	y	las
solapas	de	la	chaqueta	presentaban	unas	oscuras	manchas	de	café	y	de	ketchup.	Sus
zapatos	marrones	no	estaban	precisamente	hechos	para	ese	frío.	Cuando	reconoció	la
silueta	de	 la	mujer	a	 través	de	 la	persiana	blanca,	cerró	 los	ojos	durante	dos	breves
segundos.	Sin	embargo,	el	dolor	que	lo	invadió	al	ver	confirmadas	sus	sospechas	era
distinto	de	los	celos	que	había	sentido	hasta	entonces.	Se	vio	como	arrastrado	por	una
corriente	paralizante	que	no	se	aplacaba	ni	 siquiera	al	apartar	 la	vista	o	al	 sentarse.
Por	un	momento,	le	pareció	que	el	suelo	se	acercaba	peligrosamente	a	su	cara,	antes
de	que	sus	manos	encontraran	la	valla	y	se	aferraran	a	ella.

De	todos	los	rectángulos	oscuros	de	la	fachada,	sólo	había	una	ventana	iluminada.
El	 cuerpo	 de	 la	 mujer,	 que	 pronto	 adquirió	 la	 forma	 de	 una	 silueta	 nítidamente
recortada	contra	la	persiana	blanca,	se	convirtió	luego	en	una	sombra	difuminada	y,
por	último,	en	una	nube	desdibujada,	en	una	absurda	y	muda	pantomima.	Su	perfil	de
nariz	 afilada,	 la	 forma	 de	 su	 labio	 superior	 y	 la	 peluca	 destacaban	 con	 claridad
cuando	se	dio	 la	vuelta	 lentamente	y	empezó	a	desabotonarse	el	vestido.	La	silueta
seguía	 igual	 de	 nítida	 cuando	 se	 descubrió	 un	hombro	y	 dejó	 caer	 el	 vestido.	 Pero
cuando	se	volvió	de	espaldas,	la	sombra	se	desvaneció.

En	ese	momento	fue	cuando	a	él	le	fallaron	las	piernas:	al	ver	su	sombra,	su	torso
de	hombros	rectos	y	pechos	claramente	perfilados	desapareciendo	finalmente	en	una
niebla	gris,	como	si	en	alguna	parte	hubiera	un	director	de	cine	que	quisiera	ahorrarle
al	 público	 las	 escenas	 demasiado	 fuertes.	 No	 sentía	 el	 frío	 en	 el	 cuerpo	 ni	 el	 aire
gélido	que	 le	 entraba	por	 la	nariz.	Lo	que	 sentía	 era	 la	piel	de	ella	bajo	 sus	dedos,
segundos	antes	de	que	se	deshiciera	de	su	abrazo	y	bajara	del	coche.

Fue	dando	traspiés	hacia	la	puerta	tras	la	que	había	desaparecido	ella.	Sin	perder
de	vista	 el	 extraño	 juego	de	 sombras	de	detrás	 de	 la	 persiana	blanca,	 patinó	por	 el
asfalto,	las	placas	de	hielo	y	la	nieve	pisoteada,	y	embistió	contra	la	puerta	de	hierro,
aun	a	sabiendas	de	que	estaba	cerrada.	No	obstante,	 intentó	abrirla	a	 la	 fuerza	y	se
abalanzó	 sobre	 ella.	 No	 se	 oía	 nada.	 Retrocedió	 un	 paso.	 «¿Cómo	 habrá	 entrado
ella?»,	 se	preguntó.	Buscó	algún	 timbre,	pero	no	 se	veía	ninguno.	«Conoce	bien	el
camino.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 viene»,	 pensó.	 Como	 en	 trance,	 regresó	 al	 taxi
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dando	tumbos.	El	único	ruido	que	se	oía	era	el	crujido	de	la	nieve	bajo	sus	suelas.	Se
sentó	 en	 el	 coche	y	miró	 el	 reloj	 del	 salpicadero.	De	 la	 central	 le	 enviaban	 avisos,
pero	él	los	ignoraba;	no	podía	dejar	de	mirar	el	minutero	del	reloj.	Al	cabo	de	un	rato,
fue	 capaz	 de	 ver	 su	 propio	 aliento	 helado.	 Un	 poco	más	 tarde,	 una	 capa	 de	 vaho
congelado	cubría	la	parte	interior	del	parabrisas.	Tenía	los	dedos	entumecidos	por	el
frío,	pero	sólo	pensaba	en	la	sombra	de	ella	tras	la	persiana	blanca.

El	minutero	avanzaba	con	una	lentitud	infinita,	y	a	Richard	Ekholt	le	parecía	que
el	tiempo	no	pasaba.	Para	entonces	resultaba	casi	imposible	ver	a	través	de	la	capa	de
hielo	que	 cubría	 el	 parabrisas.	Los	dientes	 le	 castañeteaban;	 intentó	 entrar	 en	 calor
echándose	el	aliento	en	las	manos.	Sólo	entonces	puso	en	marcha	el	motor,	aceleró	y
encendió	al	máximo	la	calefacción	y	el	ventilador.	Colocó	las	manos	junto	a	la	rejilla
del	 ventilador,	 que	 pronto	 llenó	 el	 interior	 del	 coche	 de	 un	 aire	 tibio.	 Tenía	 los
nudillos	de	 las	manos	 enrojecidos	y	 los	dedos	blancos,	 sin	 sangre.	Poco	 a	poco,	 el
hielo	del	cristal	se	fue	derritiendo,	y	se	formaron	unos	pequeños	óvalos	a	 través	de
los	 cuales	 podía	 verse	 con	 claridad.	 Empezaron	 a	 picarle	 los	 dedos,	 pero	 sus
pensamientos	todavía	giraban	en	torno	a	la	misteriosa	cita.	¿Quién	era	el	hombre	para
el	que	ella	se	había	puesto	tan	guapa?	Seguro	que	pensaba	en	él	cuando	se	pintó	los
labios	y	se	miró	al	espejo	para	darse	sombra	en	los	párpados.	Su	mano	concentrada
en	 el	 pincel…	 y	 él	 en	 la	 misma	 habitación.	 Ella	 pensando	 en	 otra	 cosa,	 en	 otro
hombre.	Sin	duda,	el	vestido	lo	había	elegido	para	otro	hombre.	Desde	el	momento	en
que	 se	miró	al	 espejo,	ya	 lo	 estaba	engañando.	No	 tenía	 intención	de	 ir	 a	hacer	un
recado,	 ni	 a	 una	 clase,	 ni	 al	 baile.	 Se	 había	 arreglado	 para	 su	 amante.	 Apretó	 los
puños	y	miró	hacia	afuera.	La	ventana	aún	seguía	iluminada.

Poco	a	poco,	el	calor	se	propagó	por	el	coche	y	se	derritió	el	hielo	de	la	ventana.
Cuando	 lo	 llamaron	 de	 la	 central	 avisándolo	 de	 un	 servicio	 que	 sin	 duda	 había
solicitado	ella,	por	un	momento	pensó	si	debería	tener	la	osadía	de	aceptarlo	él.	Pero
pasó	por	alto	 la	 llamada	y	permaneció	 inmóvil.	Al	poco	 rato,	otro	 taxi	 se	detuvo	a
escasos	metros	de	él.	El	coche	dio	marcha	atrás	y	se	detuvo	con	el	motor	en	marcha,
mientras	los	gases	del	tubo	de	escape	formaban	una	especie	de	tapón	de	algodón	gris
que	 ascendía	 hacia	 el	 aire	 frío	 como	 tirado	 por	 una	 cuerda.	 Como	 todavía	 seguía
prestándole	atención	a	la	ventana,	en	un	principio	no	los	vio	llegar.

Cuando	finalmente	los	descubrió,	lo	primero	que	hizo	fue	agarrar	la	manija	de	la
puerta,	 pero	 de	 inmediato	 se	 contuvo.	 Se	 acercaban	 muy	 abrazados.	 No:	 venían
apoyados	 el	 uno	 en	 el	 otro.	 Ella	 con	 unos	 tacones	 altos,	 y	 él…	De	 repente	 se	 dio
cuenta	de	que	el	hombre	era	un	anciano.	Más	claro	aún	lo	tuvo	cuando	ella	le	abrió	la
puerta	del	taxi.	Luego	se	quedó	mirando	cómo	ella	rodeaba	el	taxi	sobre	sus	tacones
tambaleantes	y	subía	al	vehículo	por	el	otro	lado.	Cuando	arrancaron,	él	también	puso
en	marcha	su	coche.	Se	 internaron	en	 la	 iluminada	Ringveien,	que	a	esa	hora	de	 la
noche	todavía	estaba	medio	vacía.	Él	los	veía	a	través	de	la	luneta	trasera	del	taxi	que
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tenía	delante.	Ella	no	 se	volvió	 a	mirar;	 no	 sospechaba	que	había	 sido	descubierta.
Mientras	los	seguía	en	dirección	a	Carl	Berners	Plass,	los	ojos	le	ardían.	Se	acercaron
a	un	semáforo	en	rojo	y	él	se	reclinó	en	su	asiento	para	no	ser	descubierto.	Miró	el
pelo	blanco	de	la	nuca	del	hombre	e	intentó	imaginar	qué	aspecto	debía	de	tener.	«¿Y
tú	quién	eres?»,	se	preguntó.

Frenó	 y	 entonces	 se	 percató	 de	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 casa	 de	 ella,	 en
Hegermanns	Gate.	Se	 acercó	al	bordillo	y	 encendió	el	 letrero	de	 taxi	del	 techo:	un
taxi	anónimo	en	una	calle	cualquiera	de	la	ciudad.	Recostó	la	barbilla	sobre	el	pecho
e	hizo	como	si	estuviera	anotando	algo.	Levantó	ligeramente	la	vista	y	vio	que	ella	se
inclinaba	 sobre	 el	 viejo	 y	 le	 daba	 un	 beso,	 antes	 de	 que	 se	 abriera	 la	 puerta	 y	 ella
pusiera	un	pie	en	la	calle	para	apearse.	El	anciano	siguió	mirando	hacia	adelante.	¡Ni
siquiera	 se	 tomaba	 la	 molestia	 de	 verla	 marchar!	 Cuando	 el	 taxi	 arrancó,	 el	 viejo
continuaba	mirando	al	frente.

Richard	 Ekholt	 volvió	 a	 apagar	 el	 letrero	 de	 taxi	 de	 su	 vehículo	 y	 aceleró.	 La
mujer	había	cruzado	la	calle	y	ahora	estaba	buscando	las	llaves	delante	de	la	puerta
de	su	casa.	Cuando	él	pasó	por	su	 lado,	ella	se	volvió.	Sus	miradas	se	encontraron.
Ella	se	estremeció	e	hizo	un	movimiento	indeciso	con	los	brazos	al	reconocerlo.	Pero
él	siguió	conduciendo	mientras	ella	lo	veía	alejarse.	La	miró	por	el	espejo	retrovisor.
Su	figura	parecía	encogida	en	el	espejito	lleno	de	manchas	de	grasa	y	de	huellas	de
dedos,	que	desfiguraban	 sus	 rasgos	hasta	 convertirla	 en	una	 sombra	 imprecisa,	 una
sombra	que	le	dirigía	una	mirada	perdida.	Pero	ya	se	ocuparía	de	ella	más	adelante.
Primero,	el	viejo.	Puso	el	intermitente	de	la	derecha	y	siguió	al	taxi	por	Ringveien.
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El	guante

Aunque	Jonny	Stokmo	era	pequeño	de	estatura,	daba	la	impresión	de	ser	fuerte;
tenía	 las	 manos	 grandes	 y	 robustas,	 y	 unos	 andares	 suaves	 y	 elásticos	 que	 daban
testimonio	de	unos	músculos	duros.	El	poco	pelo	que	tenía	lo	llevaba	peinado	más	o
menos	hacia	atrás,	y	cuando	hacía	 tanto	frío	como	ahora	se	cubría	 la	cabeza	con	 la
capucha	del	anorak.	Fumaba.	Como	siempre,	el	cigarrillo	le	colgaba	de	la	comisura
de	los	labios:	una	colilla	marrón	rojizo	manchada	por	su	propia	saliva	mezclada	con
nicotina.	Llevaba	un	bigote	fino	que,	por	el	lado	derecho,	estaba	chamuscado	de	tanto
encender	cigarrillos.

Ahora	esperaba	a	Reidar	Folke	Jespersen.	Para	no	coger	frío,	recorría	la	acera	de
Thomas	Heftyes	Gate	arriba	y	abajo.	Hacía	aproximadamente	media	hora	que	había
hablado	con	Ingrid	Jespersen,	que	le	había	comunicado	que	Reidar	se	presentaría	de
un	momento	a	otro.	Sus	pensamientos	giraban	en	 torno	al	 inminente	encuentro.	No
estaba	muy	seguro	de	cómo	debía	expresarse.	Además,	pensaba	en	la	postura	que	iba
a	adoptar;	debía	procurar	colocarse	de	tal	manera	que	Reidar,	bastante	más	alto	que
él,	 le	 viera	 los	 ojos.	 ¿Debía	 utilizar	 un	 tono	 agresivo	 o	 amable?	 ¿O	 tal	 vez	 uno
intermedio?	 Probablemente	 tenía	 que	 mostrarse	 frío,	 como	 solía	 hacer	 Reidar.
«Ambos	 somos	 adultos»,	 ensayó	 en	 silencio,	 pero	 no	 le	 gustó	 la	 formulación.	 La
última	vez	que	Jonny	Stokmo	había	hablado	de	ser	adultos	en	ese	tono	había	sido	con
su	ex	mujer	Berit;	por	teléfono.

«Reidar,	 he	 reflexionado	 acerca	 de	 esas	 historias»:	 eso	 le	 daría	 a	 entender	 que
Jonny	se	había	arrepentido,	que	estaba	dispuesto	a	considerar	todo	el	asunto,	incluido
a	sí	mismo	y	a	Reidar,	desde	una	perspectiva	exterior.	«Reidar,	he	reflexionado	acerca
de	esas	historias,	y	tienes	que	reconocer	que	sólo	hay	una	solución…».

Le	 pareció	 una	 frase	 acertada.	 «Sólo	 hay	 una	 solución…».	 No	 había,	 por	 así
decirlo,	 ninguna	 otra	 salida,	 y	 a	 Reidar	 le	 picaría	 la	 curiosidad	 por	 saber	 a	 qué
solución	se	refería.	Aunque	Reidar,	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	tenía	que	saber	cuál
era	esa	solución.	Porque	Reidar	conocía	a	Jonny.

Ingrid	le	había	ofrecido	esperar	dentro,	pero	Jonny	no	quería	poner	los	pies	en	el
umbral	 de	 la	 casa	 de	 Reidar.	 Aunque,	 evidentemente,	 eso	 no	 se	 lo	 había	 dicho	 a
Ingrid,	que	había	parloteado	como	una	niña	pequeña.	Ingrid	Jespersen	era	una	mujer
intrigante;	le	gustaba	flirtear	con	camioneros	y	fontaneros,	se	ponía	cachonda	con	los
hombres	que	tenían	mugre	debajo	de	las	uñas	y,	sin	embargo,	luego	nunca	se	salía	del
redil,	sino	que	seguía	encadenada	a	su	marchito	matrimonio,	como	era	su	obligación.
Jonny	 estaba	 seguro	 de	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 Ingrid,	 independientemente	 de	 que
supiera	 algo	 o	 no,	 era	 mejor	 persona	 que	 su	 marido,	 a	 quien	 le	 habría	 gustado
decírselo	con	claridad.

Tenía	 frío	 porque	 debajo	 de	 los	 vaqueros	 no	 llevaba	 calzoncillos	 ni	 leotardos.
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Ahora	 que	 el	 termómetro	 había	 bajado	 a	 veinte	 grados	 bajo	 cero,	 vio	 que	 había
cometido	un	error.

Cuando	el	taxi	se	detuvo	en	el	borde	de	la	calzada,	Jonny	Stokmo	observó	cómo
Folke	Jespersen	pagaba	y	se	bajaba	con	dificultad	del	coche.	Esperó	a	que	el	taxi	se
marchara	y	luego,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	del	anorak,	se	dirigió	hacia
el	anciano,	que	se	había	quedado	parado	en	la	acera	con	la	espalda	encorvada.	Reidar
se	ciñó	el	abrigo,	emprendió	la	marcha	con	sus	andares	de	viejo	y	enfiló	la	entrada	de
la	casa,	situada	un	poco	más	adelante.

—Ah,	eres	tú	—dijo	el	anciano,	deteniéndose—.	¿Qué	quieres	ahora?
Jonny	Stokmo	se	percató	en	seguida	de	cómo	acabaría	la	cosa.	El	tono	de	voz	de

Reidar,	la	breve	ojeada,	el	gesto	ausente…
—¡Vaya	una	manera	de	saludar!	—dijo	Stokmo.
Reidar	lo	miró	por	encima	del	hombro	y	se	dispuso	a	pasar	de	largo.
—Quiero	decirte	algo	—dijo	Jonny	brevemente.
—La	respuesta	es	no.
«Sabe	de	qué	va	 la	cosa	—pensó	Jonny—.	O	sea,	que	ha	 reflexionado	sobre	el

asunto,	le	ha	preocupado».
Reidar	apartó	a	Jonny	a	un	lado	para	pasar.
—Sólo	hay	una	solución	—dijo	Stokmo	con	firmeza,	y	se	interpuso	en	su	camino.
—Quítate	de	en	medio	—le	ordenó	el	viejo.
—Me	he	decidido	—dijo	Stokmo—.	Y…
—Y	ya	estoy	harto	de	tu	verborrea	—lo	interrumpió	Folke	Jespersen—.	Yo	no	te

debo	nada,	ni	a	ti	ni	a	tu	difunto	padre.
El	viejo	intentó	abrirse	paso,	pero	Stokmo	lo	agarró	por	las	solapas.
—¡Tú	no	vas	a	ninguna	parte,	viejo!
—¿Cómo	dices?
Jonny	Stokmo	no	había	contado	con	eso:	con	que	fuera	a	coger	al	viejo	gruñón

por	 las	 solapas.	Al	mismo	 tiempo	que	notaba	cómo	el	 cuerpo	huesudo	del	 anciano
cedía	a	su	fuerza	muscular,	 la	situación	le	paralizaba.	Reidar	no	era	uno	cualquiera.
Era	Folke	Jespersen.	Como	Jonny	se	quedó	súbitamente	paralizado,	el	anciano	pudo
zafarse	con	facilidad.

—¿Tú	qué	te	has	creído?
—¡Tienes	que	ponerle	remedio!	—Jonny	seguía	furioso,	pero	la	orden	no	le	salió

con	la	fuerza	necesaria.	Sorprendido	por	su	propio	estallido	de	violencia,	de	repente
se	sentía	débil.

—¡Vuelve	a	la	apestosa	pocilga	de	la	que	has	salido!	—le	espetó	Reidar	con	un
ligero	temblor	en	la	mandíbula,	mientras	terminaba	de	soltarse	del	todo.

Stokmo	 permaneció	 quieto	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer	 mientras	 Folke	 Jespersen	 lo
rodeaba	a	grandes	zancadas.	De	pronto,	el	viejo	se	detuvo	como	si	hubiera	cambiado
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de	 opinión.	 Rebuscó	 los	 guantes	 en	 el	 bolsillo.	 Luego,	 con	 una	 mirada	 colérica,
abofeteó	con	ellos	a	Stokmo.	Primero	una	vez;	luego	otra.

—¡Estúpido	petimetre!	—exclamó,	y	se	dirigió	hacia	la	entrada	de	la	casa,	situada
a	veinticinco	metros	de	distancia.

Una	vez	que	el	anciano	hubo	pasado	de	largo,	Jonny	pareció	despertar	de	nuevo	a
la	vida.

—¡Eres	un	maldito	ladrón!	—chilló,	y	echó	a	correr	con	agilidad	tras	el	viejo—.
¡Y	no	creas	que	te	vas	a	librar	de	esta	tan	fácilmente,	maldita	sea!

Reidar	lo	ignoró	por	completo.	Cuando	llegaron	a	la	puerta	de	la	casa,	el	anciano
llamó	al	timbre	de	su	piso	y	miró	a	través	de	Jonny	Stokmo	como	si	este	no	existiera.

—¡De	esta	no	 te	vas	a	 librar!	—lo	amenazó	Stokmo—.	Volveré.	Y	entonces	no
serás	tú	el	que	me	dé	una	bofetada,	maldito	fascista.

Se	oyó	un	zumbido	en	la	puerta	y	Reidar	la	empujó	hasta	abrirla.
—¡Haz	lo	que	te	salga	de	los	cojones!	—murmuró,	y	entró	en	la	casa	sin	dignarse

mirar	a	Stokmo.
Luego,	la	puerta	se	cerró	de	golpe	ante	las	narices	de	Jonny.
—¡Miserable!	—lo	maldijo	este—.	¡Miserable!
Retrocedió	unos	pasos	y	amenazó	con	el	puño	mirando	hacia	las	ventanas	del	piso

de	arriba.
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Nocturno

Ingrid	 Jespersen	 se	 acostó	 sola	 esa	 noche	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	muchos
años.	Empezó	a	hacer	memoria	y	 recordó	cómo	el	 sol	bajo,	 frío	y	blanco	de	enero
había	entrado	también	ese	día	por	la	ventana	del	dormitorio	de	su	amante.	Se	acordó
de	los	rayos	que	incidían	en	el	pingüino	de	cristal,	desde	el	que	se	desplegaban,	como
un	abanico,	manchas	luminosas	que	llegaban	hasta	la	cama,	la	espalda	de	su	amante	y
los	muslos	de	ella.	Recordó	que	mientras	estaba	tumbada	boca	arriba	con	las	manos
apoyadas	en	las	caderas	de	Eyolf	había	sonado	el	teléfono	de	la	mesilla.

Ese	sencillo	teléfono	blanco	que	temblaba	al	compás	de	los	rítmicos	movimientos
de	 Eyolf	 dentro	 de	 ella;	 un	 teléfono	 que	 no	 quería	 dejar	 de	 sonar.	 Y	 por	 alguna
extraña	razón	—mientras	yacía	debajo	de	Eyolf	y	su	cabeza	golpeaba	rítmicamente
contra	la	cabecera	de	la	cama—,	ella	sabía	que	era	Reidar	quien	llamaba.	Pensó	en	las
horas	siguientes,	en	el	nauseabundo	y	humillante	sentimiento	de	culpabilidad	que	le
había	hecho	insoportable	cada	minuto	del	día	hasta	la	cena.	Karsten,	su	mujer	y	los
dos	 niños	 también	 habían	 ido	 a	 cenar.	 Recordó	 el	 cambio	 que	 se	 produjo	 cuando
Reidar	 llegó	 a	 casa	 y	 todos	 se	 reunieron	 en	 torno	 a	 la	 mesa;	 cómo	 ella	 había
conseguido	 durante	 toda	 la	 cena	 armarse	 de	 valor	 y	 tragarse	 la	 sensación	 de
vergüenza	y	el	nerviosismo,	sin	dirigirle	a	su	marido	miradas	inseguras	y	sin	que	le
temblaran	las	manos.	Repasó	en	la	memoria	el	tiempo	que	había	pasado	con	Reidar:
veinticinco	años	de	su	vida	casada	con	un	hombre	al	que	apenas	conocía.

Él	ya	había	 estado	casado	una	vez,	 era	viudo	cuando	 se	 conocieron,	y	 tenía	un
hijo	 algo	más	 joven	 que	 ella.	 Aquella	 llamada	 telefónica,	 el	 monólogo	 de	 Reidar,
había	 sido	 una	 orden	 de	 sumisión.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 esa	 noche	 ella	 hubiera
desempeñado	 su	 papel	 sometiéndose	 obedientemente	 le	 provocó	 un	 pensamiento
aterrador.	Aunque	no	era	la	primera	ocasión	que	se	le	pasaba	por	la	cabeza	la	idea	de
que	 tal	 vez	 había	 sido	 un	 error	 aceptar	 la	 proposición	 de	 Reidar	 veinticinco	 años
atrás,	 sin	 embargo,	 por	 vez	 primera	 barajó	 la	 posibilidad	 de	 que	 quizá	 hubiera
desperdiciado	todos	esos	años.

La	idea	de	haber	elegido	una	vida	echada	a	perder	era	tan	espantosa	que	apartó	de
inmediato	 ese	 pensamiento	 de	 su	 mente.	 Pero	 aunque	 en	 cierto	 modo	 logró
desecharlo,	 este	 dejó	 en	 ella	 una	 estela	 de	 inquietud	mientras	 esperaba	 conciliar	 el
sueño:	de	pronto	reconoció	con	toda	claridad	lo	poco	que	se	conocía	a	sí	misma.

Mientras	prestaba	atención	a	los	ruidos	de	la	casa,	pendiente	de	oír	los	pasos	de
Reidar	junto	al	dormitorio,	o	sus	lejanos	susurros	al	teléfono,	de	pronto	la	invadió	el
pánico.	 Le	 brotó	 un	 sudor	 frío	 que	 le	 hizo	 dar	 vueltas	 en	 la	 cama	 y	 morder
desesperada	 la	 almohada.	Estaba	 tan	 nerviosa	 que	 tuvo	que	 levantarse.	Entró	 en	 el
baño	y	se	tomó	un	somnífero.

Pese	 al	 desasosiego	 que	 aún	 torturaba	 su	 cuerpo,	 en	 algún	momento	 se	 quedó
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dormida.	No	sintió	nada	más	hasta	que,	de	repente,	en	mitad	de	la	noche,	se	despertó
sin	saber	por	qué,	pero	con	la	sensación	de	que	era	por	algo.

El	 aturdimiento	 causado	 por	 el	 somnífero	 le	 pesaba	 en	 los	 párpados,	 y	 tenía	 el
cuerpo	 completamente	 tenso	 por	 el	 sobresalto.	 Notó	 un	 agobiante	 malestar.	 Allí
tumbada,	 inmóvil,	 se	 sentía	 aterrada	 por	 lo	 que	 la	 había	 despertado.	Ni	 siquiera	 se
atrevía	 a	 girar	 la	 cabeza,	 pues	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había	 alguien	 en	 la
habitación.	Alguien	que	la	oía	respirar.	Alguien	que	oía	el	crujido	del	edredón	cuando
ella	se	movía.

«Si	no	hiciera	tanto	frío»,	pensó,	y	se	agarrotó	más	todavía.	El	aire	que	aspiraba
era	gélido,	inusualmente	frío.	Con	una	lentitud	infinita,	para	no	hacer	el	menor	ruido,
volvió	 la	cabeza	y	percibió	dos	cosas:	que	 la	puerta	del	dormitorio	estaba	abierta	y
que	Reidar	no	estaba	en	 la	cama.	La	 lámpara	encendida	de	 la	habitación	de	al	 lado
iluminaba	 la	 puerta	 abierta	 y	 dibujaba	 un	 ancho	 trapecio	 en	 el	 suelo,	 encima	de	 la
cama	y	en	 la	 almohada	de	 su	marido,	 arrojando	 su	ominosa	y	 sombría	 luz	hasta	 el
fondo	del	dormitorio.	Ingrid	se	percató	de	que	el	edredón	en	el	lado	de	Reidar	estaba
tan	intacto	como	hacía	unas	horas.

Reidar	no	se	había	acostado	en	toda	la	noche.	Nunca	había	sucedido	una	cosa	así.
Si	hasta	el	momento	Ingrid	había	estado	paralizada	por	el	susto,	a	partir	de	entonces
entró	 en	 un	 estado	 de	 shock	 aún	 más	 profundo.	 De	 nuevo	 le	 brotó	 un	 sudor	 frío;
sentía	 los	 dedos	 como	 si	 fueran	 cuerpos	 extraños.	 Mientras	 sus	 ojos	 recorrían
febrilmente	la	habitación,	se	vio	a	sí	misma	desde	arriba:	allí	tumbada,	tiesa	como	un
palo	 y	 con	 la	 mirada	 enloquecida.	 Una	 parte	 de	 ella	 observó	 cómo	 su	 cuerpo	 se
sentaba	poco	a	poco	en	la	cama.

«¿Qué	 haces	 ahí?	—preguntaba	 esa	 parte—.	 ¿Estás	 loca?».	 Pero	 su	 cuerpo	 no
escuchaba.	Se	movía	con	una	lentitud	pasmosa,	aterrorizada	por	hacer	ruido	y	por	que
alguien	 la	 oyera.	 Parpadeó	 con	 dificultad,	 ya	 que	 una	 parte	 de	 su	 cerebro	 todavía
estaba	 entumecida	 por	 el	 somnífero.	Al	 cabo	 de	 dos	 o	 tres	 segundos,	 todo	 aquello
seguía	 pareciéndole	 una	 pesadilla.	 De	 no	 ser	 porque	 el	 corazón	 le	 palpitaba
salvajemente,	 se	 habría	 dado	media	 vuelta	 y	 habría	 seguido	 durmiendo,	 extenuada
como	estaba.	Sin	embargo,	se	sentó	en	la	cama	con	las	piernas	colgando	por	el	borde.

Pese	 a	 su	 aturdimiento,	 notó	 que	 el	 aire	 frío	 le	 rozaba	 el	 camisón,	 se	 colaba	 a
través	de	la	fibra	de	la	tela	y	le	provocaba	una	leve	tiritona.	En	el	mismo	momento	en
que	sus	pies	rozaron	la	tarima,	se	llevó	otro	susto	más.	Su	pie	descalzo	había	pisado
algo	frío	y	desagradable:	el	suelo	estaba	mojado.

Y	como	si	alguien	la	accionara	a	través	de	un	mando	a	distancia,	contempló	cómo
su	dedo	índice	se	estiraba	hacia	el	interruptor	de	la	lámpara	de	la	mesilla.	La	lámpara
se	encendió	haciendo	un	ruido	seco	y	arrojó	una	cálida	luz	amarilla	hacia	la	mesilla
marrón	de	caoba	y	hacia	la	cama.	En	el	suelo	había	un	montoncito	de	nieve	en	medio
de	un	charco.	Eso	ya	lo	había	visto	más	de	cien	veces.	Esa	mancha	aparecía	cuando
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alguien	 entraba	 de	 la	 calle	 con	 nieve	 en	 las	 suelas.	 La	 nieve	 se	 desprendía	 de	 los
zapatos	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 empezaba	 a	 derretirse.	Ahora	 intuía	 lo	 que	 la	 había
despertado.	 Alguien	 había	 entrado,	 se	 había	 inclinado	 sobre	 la	 cama	 y	 la	 había
observado	mientras	dormía.	Forzosamente	 tenía	que	ser	Reidar.	Pero	¿dónde	estaba
ahora?

Ingrid	se	levantó	y	salió	del	dormitorio	dando	tumbos.	Clavó	la	vista	en	la	puerta
de	la	calle,	que	estaba	abierta	de	par	en	par.	El	frío	de	la	escalera	entraba	y	enfriaba	la
casa.	 Empujó	 la	 puerta.	 Cuando	 se	 cerró,	 Ingrid	 Jespersen	 cayó	 de	 repente	 en	 la
cuenta	de	que	tal	vez	no	estuviera.

Miró	hacia	la	casa	a	oscuras.	La	idea	de	seguir	avanzando	con	aquella	oscuridad
le	resultaba	insoportable.

Todavía	rígida,	se	acercó	al	teléfono,	que	estaba	sobre	una	mesita	baja,	y	por	un
segundo	 atrapó	 su	 propia	 imagen	 reflejada	 en	 el	 espejo.	 Una	 cara	 pálida	 de	 ojos
muertos.	Se	sentó	en	la	banqueta	situada	junto	al	espejo	y	marcó	un	número	que	se
sabía	de	memoria.	Tardaron	mucho	en	contestar.	Por	fin	lo	hizo	Susanne.

—¿Puedes	pedirle	 a	Karsten	que	venga?	—susurró	 Ingrid	 al	 teléfono—.	Reidar
está	fuera	y	creo	que	alguien	ha	entrado	en	la	casa.

—¿Qué	estás	diciendo?	—preguntó	Susanne	con	voz	somnolienta.
—Que	ha	entrado	alguien	y	Reidar	no	está	en	casa.
—¿Hay	alguien	en	vuestra	casa?
—Ni	idea,	pero	la	puerta	estaba	abierta	y	por	eso	me	he	despertado.	Tienes	que

decirle	a	Karsten	que	venga.
—Karsten	no	está	en	casa.
—¿Que	no	está?
—No.
Se	hizo	el	silencio	en	la	línea.	Ingrid	no	sabía	qué	decir.	En	realidad,	la	que	tenía

que	decir	algo	era	Susanne;	debía	explicarle	por	qué	Karsten	no	estaba	en	la	cama,	a
su	 lado.	 Pero	 Susanne	 permaneció	 en	 silencio,	 e	 Ingrid	 no	 se	 atrevía	 a	 preguntar.
Estaba	hecha	un	lío,	y	tan	cansada	que	le	costaba	muchísimo	esfuerzo	pensar.

—Entonces,	¿puedes	venir	tú,	Susanne?	Tengo	tanto	miedo…
—Los	niños	están	dormidos.
El	silencio	que	se	instaló	tras	esa	respuesta	hizo	que	Ingrid	se	sintiera	más	abatida

todavía.	Alzó	la	cabeza	y	escudriñó	el	piso	a	oscuras,	donde	acechaban	los	peligros.
Carraspeó	y	murmuró:

—¿No	los	puedes	despertar	y	venir	para	acá?
—Ingrid	—ahora	 Susanne	 tenía	 la	 voz	más	 despejada—,	 ¿qué	 disparates	 estás

diciendo?	¿Qué	es	eso	del	robo?	¿No	habrás	tenido	una	pesadilla?
—No	—susurró	 Ingrid,	mirando	 aterrada	por	 encima	del	 hombro.	La	 fastidiaba

esa	conversación	y,	además,	quizá	la	estuviera	oyendo	alguien.	Alguien…—.	No	he
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tenido	ninguna	pesadilla.	¿Quieres	hacer	el	favor	de	despertar	a	Karsten	y	decirle	que
tengo	que	hablar	con	él?

—Ya	te	he	dicho	que	Karsten	no	está	aquí.
—Mientes.
Inmediatamente,	 Ingrid	 se	 arrepintió	 de	 lo	 que	 había	 dicho.	 Pero	 ya	 era	 tarde.

Susanne	contestó	con	un	tono	de	voz	glacial:
—No,	 vieja	 histérica.	 No	 miento.	 Karsten	 no	 está	 en	 casa.	 Y	 yo	 no	 soy	 tu

asistenta.	Tengo	dos	hijos	que	necesitan	dormir	todo	lo	que	puedan.	Si	tienes	miedo,
vístete,	enciende	la	radio,	hazte	una	taza	de	café	y…

—Susanne,	¿dónde	está	Karsten?
—…	y…
—¡Susanne,	no	cuelgues!
—…	y	tómatela	hasta	que	llegue	Reidar.	Ciao.
Ingrid	se	quedó	con	la	espalda	recostada	contra	la	pared	y	el	teléfono	en	la	mano.

Del	auricular	 salía	 insistentemente	 la	 señal	de	comunicando.	Parpadeó	y	avanzó	un
paso	para	no	perder	el	equilibrio.

En	ese	momento	oyó	un	fuerte	ruido.
Era	un	portazo,	en	la	planta	baja.
Tenía	que	ser	Reidar.	Era	abajo,	en	la	tienda.	Aguzó	el	oído:	pasos.	Tenía	que	ser

Reidar.	De	pronto,	 los	 pasos	 se	 oyeron	 en	 la	 escalera.	Alguien	 con	 el	 paso	 lento	 y
cargado.	Se	concentró.	¿Tenía	Reidar	el	paso	tan	cargado?	«Dios	mío	—pensó—,	haz
que	sea	Reidar».	Alguien	subió	por	la	escalera.	Se	acercó	y	se	detuvo	delante	de	la
puerta.
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Segunda	parte
(Un	hombre	en	un	escaparate)
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Figuras	en	medio	de	la	helada

—Soy	yo.
La	voz	del	comisario	de	la	brigada	de	investigación	criminal	Gunnarstranda	sonó

clara	y	precisa	al	teléfono,	en	medio	del	gélido	aire	de	aquella	mañana	invernal.	Su
voz	 tenía	 ese	 tono	 ligeramente	 crispado	 que,	 con	 el	 tiempo,	 Frank	 Frølich	 había
aprendido	a	aceptar.

—Ajá	—respondió	 este,	 se	 pegó	 el	 móvil	 al	 oído	 y,	 cuando	 volvió	 a	 sentir	 el
viento	frío	que	soplaba	por	el	puente,	se	ciñó	la	bufanda—.	Frognerpark	—explicó.
Tenía	los	dedos	helados.	Agarró	el	móvil	con	mucha	fuerza	y	lo	enterró	en	la	bufanda
junto	con	su	mano—.	Nada	más	pasar	el	puente	del	lago	—añadió,	mientras	recorría
la	última	avenida	hacia	el	gran	pórtico	de	hierro	forjado	de	Kirkeveien.

Entornó	 los	 ojos.	 A	 la	 luz	 del	 bajo	 sol	 de	 la	 mañana,	 los	 contrastes	 eran	 tan
marcados	que	deslumbraban	como	el	 foco	de	un	dentista.	En	el	 interior	del	parque,
adonde	 nunca	 llegaban	 las	 esparcidoras	 de	 sal	 del	 ayuntamiento,	 la	 nieve	 seguía
estando	blanca,	en	lugar	de	gris	y	endurecida	como	en	el	resto	de	la	ciudad.

—Naturalmente,	a	pie	—continuó	Frølich	lacónicamente.
Sabía	 que	 su	 jefe	 estaría	 ahora	 dando	 vueltas,	 nervioso,	 con	 el	 cigarrillo	 en	 la

mano,	ya	que	Gunnarstranda	no	sabía	de	qué	otro	modo	encauzar	 la	energía	que	 le
recorría	el	cuerpo.	Frølich	sabía	que	a	Gunnarstranda	no	le	interesaría	lo	más	mínimo
que	hubiera	pasado	la	noche	en	casa	de	Eva-Britt	—porque	el	día	anterior	había	sido
viernes	 y	 porque,	 después	 de	 una	 discusión	 acalorada,	 se	 había	 sentido	 obligado	 a
dormir	con	ella—,	ni	que	hubiera	hecho	una	apuesta	con	Julie,	 la	hija	de	Eva-Britt,
para	ver	quién	de	los	dos	adelgazaba	cinco	kilos	antes	de	las	vacaciones	de	invierno,
apuesta	que	ganaría	él,	por	 la	sencilla	 razón	de	que	estaba	harto	de	 las	burlas	de	 la
cría.	Por	eso	había	decidido	 ir	 todos	 los	días	andando	al	 trabajo,	y	cuanto	más	 frío
hiciera,	mejor,	pues	estaba	convencido	de	que	el	consumo	de	calorías	aumentaba	si	se
caminaba	bajo	un	frío	glacial.	Tampoco	le	interesaría	a	su	jefe	la	experiencia	personal
de	Frølich	en	el	parque	de	esculturas	al	sol	de	la	mañana:	le	gustaba	contemplar	esas
figuras	rígidas	que	parecían	haberse	congelado	en	pleno	movimiento	de	lanzar	algo	o
de	pelearse	con	alguien.	Le	daba	 la	 impresión	de	que	estaba	 rodeado	de	un	paisaje
surrealista.	En	días	fríos	como	ese,	la	metáfora	del	hielo	adquiría	un	significado	más
amplio.

—Tenemos	un	cadáver	—dijo	Gunnarstranda.
—¿Dónde?
—Ve	por	el	pórtico	a	la	derecha	y	dirígete	a	Thomas	Heftyes	Gate.	Allí	nos	verás.
Se	 interrumpió	 la	 comunicación.	 Hacía	 tanto	 frío	 que	 se	 le	 pegaban	 las	 aletas

nasales.	Frank	Frølich	se	cubrió	la	mitad	de	la	cara	con	su	gruesa	bufanda	de	lana.	El
aliento	 se	 le	 condensaba,	 formando	 pequeñas	 perlas	 heladas	 en	 la	 lana.	 Se	 sentía

www.lectulandia.com	-	Página	40



como	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 ambulante	 con	 su	 gordo	 jersey	 de	 lana,	 la	 chaqueta
igualmente	gorda	y	 ropa	 interior	de	esquiar	debajo	de	 los	pantalones.	Llevaba	unas
botas	de	militar	que	chirriaban	a	cada	paso	que	daba	en	la	nieve	pisoteada.

Cuando	 diez	minutos	 después	 dobló	 hacia	Thomas	Heftyes	Gate,	 no	 había	 una
alma	en	 la	calle.	Ni	 siquiera	había	curiosos.	Eso	podía	deberse	a	varias	 razones:	al
frío,	a	lo	tarde	que	salía	el	sol	en	enero	o	a	que	a	los	vecinos	de	la	mejor	parte	oeste
de	la	ciudad	no	les	interesara	demasiado	que	se	hubieran	reunido	allí	varios	coches	de
policía	a	primera	hora	de	la	mañana	de	un	sábado.

Frølich	pasó	al	lado	del	nuevo	Skoda	Octavia	de	Gunnarstranda	y	se	abrió	camino
a	 través	del	cordón	policial,	pero	cuando	vio	el	cadáver	en	el	escaparate,	se	detuvo
instintivamente.	 Era	 una	 tienda	 de	 antigüedades.	 El	 muerto	 estaba	 desnudo	 —un
cuerpo	blanco—,	y	sentado	en	un	sillón	entre	un	viejo	mapamundi	de	madera	y	una
caja	de	color	azul	claro	con	restos	de	rosas	pintadas.	Una	mujer	vestida	con	un	mono
blanco	estaba	pegando	papel	gris	en	el	escaparate.	A	través	de	una	franja	en	el	cristal
mate,	Frølich	reconoció	el	rostro	del	comisario	Gunnarstranda,	cuyas	gafas	lanzaron
un	destello	al	sol	de	la	mañana	cuando	se	saludaron.

La	entrada	a	la	tienda	aún	permanecía	cerrada.	Un	letrero	de	fieltro	azul	con	letras
amarillentas	de	plástico	indicaba	el	horario	de	apertura.	Cerrado	los	sábados.

Frølich	 siguió	 a	 los	 técnicos	 de	 la	 brigada	 de	 investigación	 criminal	 por	 la
escalera,	donde	estaba	abierta	una	puerta	trasera	que	daba	a	la	tienda.	El	local	ya	no
conservaba	 el	 calor.	De	 tanto	 entrar	 y	 salir,	 el	 frío	 se	 había	 colado	 en	 el	 interior	 y
todos	los	allí	presentes	echaban	vaho	por	la	boca.	Unos	policías	uniformados	y	unos
técnicos	con	trajes	de	nailon	que	imitaba	la	franela	rastreaban	el	local.	Gunnarstranda
se	puso	en	cuclillas	en	el	estrecho	escaparate	para	examinar	el	cadáver	de	la	silla.

—La	silla	 llevaba	mucho	 tiempo	donde	está	—le	 informó	una	mujer—.	Género
invendible.	 Alguien	 ha	 arrastrado	 al	 hombre	 desde	 allí	 —dijo	 señalando	 la	 parte
trasera	del	local—	y	ha	colocado	aquí	el	cadáver.

—¿Uno	o	varios?
—Imposible	saberlo.
—Pero	¿puede	haberlo	llevado	a	cabo	una	sola	persona?
Sin	pararse	a	pensar,	la	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.
Ella	y	Frølich	se	miraron.	Hacía	tres	semanas	que	se	habían	visto	por	última	vez.

Entonces	ella	había	pasado	la	noche	en	casa	de	Frank.
Ambos	bajaron	la	vista	al	mismo	tiempo.
—Pero	debes	de	tener	alguna	idea	—gruñó	Gunnarstranda,	furioso.
Ella	se	quedó	mirando	al	frente	con	gesto	de	duda.
—Hola,	Gøril	—dijo	Frølich.
Ella	 alzó	 la	vista	y	de	nuevo	 sus	miradas	 se	 encontraron;	Gunnarstranda	 se	dio
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cuenta	en	seguida	y	meneó	la	cabeza,	contrariado.
—Bueno	—dijo	 Gøril,	 y	 añadió—:	 Tal	 vez	 fuera	 uno	 solo,	 tal	 vez	 varios;	 en

realidad,	es	imposible	pronunciarse	tan	pronto	al	respecto.
Gunnarstranda	se	puso	de	pie.
Un	 rizo	 temerario	 del	 abundante	 cabello	 de	 Gøril	 le	 asomaba	 por	 la	 capucha

blanca	y	le	daba	un	aire	temperamental	de	lo	más	meridional.
Frølich	 apartó	 la	mirada	 de	 ella	 y	 se	 concentró	 en	 el	 cadáver,	 el	 escaparate,	 la

sangre	 coagulada	 en	 la	 pata	 de	 la	 silla	 y	 la	mancha	 oscura	 de	 la	moqueta.	 Intentó
imaginar	el	susto	que	se	habría	llevado	si	hubiera	pasado	por	allí	al	amanecer.	De	no
ser	 por	 la	 sangre,	 el	 muerto	 podría	 haber	 sido	 perfectamente	 una	 figura	 de	 papel
maché.	Tenía	la	piel	blanca,	y	algo	que	recordaba	a	la	escarcha	se	había	depositado	en
los	pliegues	y	las	arrugas	de	su	cuerpo.

—Es	un	hombre	muy	mayor	—murmuró	Frølich	al	 tiempo	que	señalaba	la	cara
del	muerto,	que	parecía	una	máscara.

—Setenta	y	nueve	años,	según	su	documento	nacional	de	identidad	—dijo	Gøril,
esta	vez	empleando	un	tono	completamente	formal.

—¿Un	 corte?	 —preguntó	 Frølich	 señalando	 una	 estría	 roja	 en	 el	 cuello	 del
cadáver.

—Yo	también	lo	he	pensado	al	principio	—dijo	Gunnarstranda—.	Pero	es	un	hilo.
Frank	 lo	 reconoció	al	 instante:	un	 trozo	de	hilo	de	coser	muy	 tirante	 rodeaba	el

cuello	del	muerto.
—¿Y	los	grafitti	de	la	frente?	—preguntó	Frølich.
—Cruces	—dijo	Gøril—.	Y	están	dibujadas	con	tinta.	—Se	dio	la	vuelta	y	señaló

un	 pequeño	 cilindro	 que	 había	 en	 el	 suelo—.	 Probablemente	 hechas	 con	 esto,	 un
rotulador.

Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza,	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	muerto	y	señaló
su	pecho	ensangrentado.	Alguien	había	dibujado	con	tinta	azul	números	y	letras	entre
las	dos	tetillas	velludas.

—Eso	 más	 vale	 que	 lo	 examinemos	 durante	 la	 autopsia	 —constató
Gunnarstranda.

La	 mirada	 de	 Frølich	 recayó	 en	 el	 mapamundi,	 donde	 África	 aparecía
desfigurada.	Grandes	partes	del	continente	africano	no	estaban	registradas.

Gunnarstranda	se	adentró	en	el	local	abriéndose	paso	entre	las	mesas	y	las	sillas,
y	Frølich	lo	siguió.

—Antigüedades	—murmuró;	 luego	 señaló	una	 silla	 tapizada	de	 rojo	y	 le	dijo	 a
Gøril—:	¿Puedo	tocarla?

Ella	alzó	la	vista.
—Lo	 pasé	 bien	 contigo	 —musitó,	 y	 se	 metió	 por	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 un

pequeño	despacho.
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Frølich	se	quedó	sin	saber	qué	decir.
Gunnarstranda	bostezó	sonoramente.
—Todavía	 tengo	 sueño	 —murmuró—.	 Yttergjerde	 —llamó	 a	 un	 policía

uniformado	que	estaba	apoyado	en	el	marco	de	una	puerta,	más	al	fondo.	Yttergjerde
fue	arrastrando	los	pies	hacia	ellos—.	Cuéntale	a	Frølich	lo	que	pensamos	del	asunto
robo	con	fractura.

Yttergjerde	meneó	la	cabeza.
—No	 ha	 saltado	 ninguna	 alarma,	 no	 hay	 cristales	 rotos	 ni	 tampoco	 el	 menor

desperfecto	 en	 la	madera	 de	 las	 puertas.	Aparte	 de	 eso,	 parece	 que	 no	 han	 robado
nada.	—Señaló	con	la	cabeza	el	mostrador	que	había	junto	a	la	puerta	que	daba	a	la
calle—.	La	cartera	está	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	y	la	caja,	intacta.

Frank	Frølich	se	acercó	a	la	caja.	Era	un	modelo	antiguo	con	dibujos	a	los	lados	y
un	montón	de	botones	y	pulsadores	en	la	parte	frontal.

Yttergjerde,	 un	 hombre	 de	 brazos	 larguísimos	 y	 manos	 gigantescas,	 estiró	 su
grueso	y	largo	dedo	índice	y	continuó:

—Dos	puertas.	La	de	entrada,	al	lado	del	escaparate,	allí	al	fondo,	es	a	prueba	de
bombas;	estaba	cerrada	con	una	verja	corrediza	de	hierro.	—Yttergjerde	señaló	la	otra
puerta—.	Esa	da	a	la	escalera.	Cuando	hemos	llegado,	estaba	abierta.

Gunnarstranda	 sacó	 del	 bolsillo	 del	 abrigo	 un	 cigarrillo	 liado	 por	 él	 mismo.
Frølich	se	dio	cuenta	de	que	el	pitillo	ya	había	sido	usado	otra	vez	y	estaba	a	punto	de
terminarse.

Yttergjerde	se	acercó	a	ellos.
—Se	me	olvidaba	una	cosa	—murmuró—.	Una	mujer	que	reparte	periódicos	es	la

que	ha	descubierto	el	cadáver.	Pregunta	si	puede	marcharse.
Yttergjerde	señaló	a	una	mujer	con	la	cara	triste	y	el	pelo	revuelto.	El	flequillo	le

colgaba	 por	 encima	 de	 los	 cristales	 redondos	 de	 las	 gafas.	 Llevaba	 las	 manos
enterradas	en	los	bolsillos	del	anorak.

—Tómale	el	nombre	y	las	señas	—dijo	Gunnarstranda	escuetamente.
—El	viejo…	el	muerto…,	Reidar	Folke	Jespersen,	era	el	propietario	de	la	tienda

—susurró	Yttergjerde—.	Él	y	su	mujer	—señaló	al	techo—	viven	en	el	piso	de	arriba.
Gunnarstranda	asintió,	pensativo.
—¿Y	el	cura?
—Ha	 venido	 hace	 media	 hora	 y	 aún	 sigue	 arriba	 —dijo	 Yttergjerde—.	 La

mujer…	—continuó—	estaba	blanca	del	susto.	Ha	tenido	que	tumbarse;	pero	eso	ha
sido	antes	de	que	viniera	el	sacerdote.

Yttergjerde	se	ocupó	de	la	mujer	que	había	encontrado	al	muerto.
Frølich	 bostezó	 y	 emprendió	 la	 búsqueda	 de	Gøril.	 Finalmente,	 la	 vio	 salir	 del

pequeño	despacho	que	había	al	fondo	de	la	tienda.
—¿Sí?	—dijo	ella.
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—Yo	también	lo	pasé	bien	—dijo	Frølich,	sintiéndose	un	poco	tonto.
Ella	lo	miró	de	reojo.
—¿Estás	interesado	en	la	escena	del	crimen?	—le	preguntó	con	una	sonrisilla.
—Sí,	claro.
—Pues	aguza	el	oído	—le	indicó	ella,	todavía	sonriente.
Luego	 hizo	 una	 mueca	 al	 oír	 la	 voz	 furiosa	 de	 Gunnarstranda	 procedente	 del

pequeño	despacho:
—¡Frølich!
—¿Sí?
—Mira	 esto	—murmuró	 el	 comisario,	 enojado,	 y	 señaló	 hacia	 el	 suelo,	 delante

del	escritorio.
La	alfombra	había	absorbido	gran	cantidad	de	sangre.	 Junto	a	 la	mancha,	había

una	bayoneta	con	restos	rojos	en	la	hoja.
Frølich	 intercambió	 una	 mirada	 con	 Gøril	 y	 luego	 examinó	 la	 bayoneta.	 Poco

después	fue	interrumpido	por	un	policía	rigurosamente	uniformado	que	hacía	guardia
junto	a	la	puerta	y	que	le	hizo	una	seña	a	Gunnarstranda.

—Un	tal	Karsten	Jespersen	—murmuró	el	policía—.	Insiste	en	entrar.
El	hombre	con	el	que	se	cruzaron	en	la	escalera	de	fuera	estaba	pálido	y	tenía	un

temblor	 en	 la	 barbilla;	 un	 tic	 que	 ponía	 en	 evidencia	 una	 enfermedad	 nerviosa.
Parecía	como	si	intentara	espantar	pequeños	mosquitos	con	el	mentón.

Gunnarstranda	se	presentó	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	como	calibrando	al
hombre	que	tenía	enfrente.

—Comisario	de	la	policía	de	investigación	criminal.	Brigada	de	homicidios.
Karsten	Jespersen	llevaba	un	traje	de	pana	debajo	del	abrigo	de	invierno.	Era	alto

y	 flaco,	 tenía	 el	 pelo	 ralo	 y	 una	 boca	 pequeña	 y	 estrecha.	 Su	 barbilla	 huidiza	 casi
desaparecía	 entre	 el	 acordeón	 de	 arrugas,	 cada	 vez	 que	 el	 cuerpo	 cedía	 a	 las
periódicas	convulsiones	de	la	barbilla.

—Bueno	—dijo	 finalmente	 el	 comisario,	mirando	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 estrecha
escalera—.	¿Podemos	sentarnos	en	alguna	parte?	—preguntó.

Jespersen,	algo	restablecido,	le	indicó	la	puerta	del	despacho	de	la	tienda.
—Ahí	dentro	tenemos	un	despacho.
El	comisario	Gunnarstranda	meneó	la	cabeza	con	gesto	triste.
—Por	desgracia,	de	momento	está	prohibido	el	paso…	al	lugar	del	crimen.
Jespersen	se	quedó	mirándolo	sin	saber	qué	hacer.
—¿He	entendido	bien?	¿Su	padre	vivía	en	esta	casa?
Karsten	Jespersen	miró	meditabundo	la	escalera.
—Pueden	acompañarme	—dijo	finalmente,	y	se	adelantó.
Las	 fuertes	 pisadas	 de	 los	 tres	 hombres	 al	 subir	 la	 escalera	 retumbaban	 en	 las

paredes.	Una	vez	arriba,	Jespersen	se	detuvo	delante	de	la	puerta	del	piso	y	hurgó	en
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los	bolsillos	en	busca	de	las	llaves.
—Un	momento	—murmuró—.	Es	que…	—Por	fin	encontró	el	manojo	de	llaves,

lo	sacó	y	buscó	la	de	la	vivienda—.	Ingrid,	la	mujer	de	mi	padre…	he	hablado	hace
poco	con	ella	por	teléfono	y…

Frølich	asintió	haciéndose	cargo	de	la	situación,	y	Karsten	Jespersen	desapareció
en	 el	 piso	 tras	 cerrar	 la	 puerta	 con	 cuidado.	 El	 rellano	 de	 la	 escalera	 medía
aproximadamente	 tres	 metros	 de	 ancho.	 Al	 parecer,	 antes	 había	 habido	 allí	 otra
vivienda,	 pero	 la	 segunda	 puerta	 ya	 no	 se	 utilizaba.	 No	 tenía	 picaporte	 y	 estaba
pintada	del	mismo	color	que	las	paredes.	En	la	hornacina	de	delante	había	una	planta
que	no	debía	de	sentirse	especialmente	bien	en	su	tiesto	de	terracota	de	color	teja.

—Todo	el	piso	para	ellos	solos	—murmuró	Frølich.
—La	viuda	debe	de	estar	destrozada	—dijo	Gunnarstranda	en	voz	baja.
Al	poco,	Karsten	Jespersen	volvió	a	aparecer	en	la	puerta.
—Pasen	ustedes	—susurró,	como	si	tuviera	miedo	de	ser	oído—.	Hay	una	mujer

del	centro	médico.	Y	sí,	también	está	el	sacerdote.	Pero	podemos	hablar	sin	que	nadie
nos	moleste	 en	mi	 antigua	 habitación.	—Les	 sostuvo	 la	 puerta	 para	 que	 pasaran	 y
carraspeó	con	timidez—.	Si	no	les	importa	quitarse	los	zapatos…

Gunnarstranda	bajó	las	cremalleras	de	sus	viejos	chanclos	y	se	los	quitó.	Debajo
llevaba	unos	zapatos	de	piel	impolutos.	Miró	cómo	Frølich	se	arrodillaba	respirando
con	dificultad	por	 la	cantidad	de	ropa	que	 llevaba	encima.	Mientras	se	desataba	 los
cordones	 de	 sus	 gastadas	 botas	militares,	 varios	mechones	 de	 pelo	 le	 caían	 por	 la
frente.	Se	las	quitó	haciendo	un	gran	esfuerzo	y	debajo	aparecieron	dos	calcetines	de
lana	de	distinto	color.	Jespersen	abrió	la	puerta;	al	fondo	del	piso	se	oía	a	alguien	que
hablaba	en	voz	baja.

Gunnarstranda	miró	a	su	alrededor.	Presidía	el	pasillo	un	espejo	de	marco	dorado
que	 iba	desde	el	 suelo	hasta	el	 techo.	El	cristal	 tenía	algunas	manchas,	y	 la	pintura
estaba	 desconchada.	 En	 el	 espejo	 podían	 verse	 las	 tres	 fotos	 enmarcadas	 que
adornaban	 la	 pared	 de	 enfrente.	 Gunnarstranda	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 las	 miró	 con
detenimiento.	Eran	las	fotos	de	unos	hombres	jóvenes	y	vigorosos	con	pantalones	de
ante;	 llevaban	 unos	 descarados	 rizos	 en	 la	 frente	 y	 una	 ametralladora	 airosamente
colgada	del	hombro.

—El	Slottplassen…	la	 liberación	—le	dijo	Gunnarstranda	al	hombre	que	estaba
en	la	puerta—.	¿Sale	alguien	de	su	familia?

Karsten	Jespersen	asintió.
—Mi	padre	—dijo	 señalando	a	uno	de	 los	 jóvenes	atletas	en	postura	de	«no	os

mováis»,	con	el	palacio	al	fondo.
Gunnarstranda	observó	la	foto	con	más	detenimiento.
—Sí,	claro	—dijo	quitándose	las	gafas	para	distinguir	mejor	las	caras—.	Ahora	lo

veo	yo	también.
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—Si	me	hacen	el	favor…	—Karsten	les	abrió	la	puerta.
Pasaron	 por	 un	 cuarto	 de	 estar	 decorado	 con	 sólidos	muebles	 de	madera	 hasta

llegar	 a	 una	 puerta	 corredera	 que	 Jespersen	 les	 abrió.	 Luego	 entraron	 en	 otra
habitación	 en	 cuyo	 centro	 destacaba	 una	 enorme	 mesa	 para	 comer.	 De	 la	 pared
colgaba	un	gran	cuadro	con	motivos	románticos	nacionales:	un	fiordo,	la	luz	del	sol
cayendo	sobre	las	montañas	y	sobre	un	patio,	en	el	que	unas	muchachas	ataviadas	con
trajes	 regionales	 llevaban	unos	cubos	colgados	de	unas	varas	que	sostenían	con	 los
hombros.

El	hombre	del	traje	de	pana	los	condujo	hacia	la	siguiente	puerta	corredera,	que
abrió,	dubitativo.	Se	volvió	hacia	ellos	y	dijo	tras	un	carraspeo:

—Bueno,	aquí	es	donde	me	crie.
Gunnarstranda	siguió	a	 Jespersen	hacia	 la	habitación.	Medía	como	máximo	dos

por	 tres	metros	 y	 recordaba	 a	 una	mezcla	 de	 habitación	 juvenil	 y	 piso	 de	 soltero.
Debajo	de	 la	ventana,	en	una	de	 las	paredes	cortas,	había	un	escritorio.	El	segundo
mueble	era	un	sofá	cama	sobre	el	que	colgaban	unas	cuantas	fotos	familiares.	Karsten
Jespersen	tomó	asiento	en	la	silla	giratoria	del	escritorio.

—Siéntense,	por	favor	—dijo	señalando	el	bajo	sofá.
Al	seguirlos,	Frølich	tuvo	que	agacharse	para	no	darse	con	la	cabeza	en	el	marco

de	la	puerta.	La	chaqueta	de	Frølich,	probablemente	de	la	talla	XXL,	le	sentaba	como
un	 traje	 de	 primera	 comunión	 a	 un	 tonel	 de	 vino.	 Su	 rostro,	 oculto	 tras	 una	 barba
desaliñada,	 irradiaba,	 como	 siempre,	 una	 inexpresiva	 tranquilidad.	 Debajo	 de	 la
chaqueta	llevaba	un	jersey	de	rayas.	Se	dejó	caer	en	el	sofá,	y	al	cruzar	las	piernas,
dio	con	los	pies	en	la	pared	de	enfrente.

Gunnarstranda	desvió	la	mirada	de	Frølich	a	Karsten	Jespersen.
—Pregúnteme	lo	que	quiera	—dijo	Jespersen	en	voz	baja,	casi	en	un	susurro.
El	 comisario	 dio	 media	 vuelta,	 saltó	 con	 gesto	 ostensible	 por	 encima	 de	 las

piernas	de	Frølich	y	retrocedió	hacia	el	comedor.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	su	familia	vive	aquí?	—preguntó	desde	allí.
—Desde	 que	 tengo	 memoria	 —respondió	 Jespersen,	 que	 se	 levantó

diligentemente	y	fue	hacia	la	puerta—.	Desde	los	años	cincuenta.	—Miró	nervioso	al
comisario—.	¿No	quiere	venir	aquí?	—dijo.

—No	 —contestó	 brevemente	 Gunnarstranda,	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 mirando
pensativo	el	enorme	cuadro.	El	marco	era	imponente:	dorado	y	con	entalladuras.	Sacó
una	 de	 las	 sillas	 de	 debajo	 de	 la	 mesa	 de	 comer—.	 Me	 sentaré	 aquí.	 Puede
responderme	desde	allí,	si	lo	desea.

Jespersen	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 puerta	 abierta.	 Su	 rostro	 había	 adquirido	 una
expresión	triste;	la	barbilla	le	temblaba.

—¿Cuál	es	su	profesión?	—preguntó	el	comisario.
—Llevo	la	tienda	de	aquí	abajo.
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—¿Y	su	padre?
—Él	se	ocupa…	se	ocupaba	de	la	parte	administrativa.
—¿Y	eso	qué	significa?
—La	contabilidad,	los	presupuestos…	Tenemos	un	almacén…
—Continúe	—pidió	Gunnarstranda	pacientemente,	al	ver	que	el	otro	balbuceaba.
—Pues	tenemos	la	tienda	aquí,	y	en	Ensjø…	el	almacén	y	la	oficina.
—Me	gustaría	echar	un	vistazo	al	almacén.
—Por	supuesto.	Está	en	Bertrand	Narvesens	Vei.
Gunnarstranda	asintió	despacio.
—Me	haría	falta	la	llave…	—pensó	en	voz	alta.
Karsten	Jespersen	se	sobresaltó.
—¿Ahora?
—¿Tiene	alguna	objeción	al	respecto	de	que	examinemos	el	almacén?
—Desde	luego	que	no.
Karsten	Jespersen	abandonó	el	marco	de	la	puerta	y	atravesó	la	habitación	con	los

hombros	encogidos.	Se	sentó	en	una	de	las	sillas	del	comedor	enfrente	del	comisario,
de	espaldas	al	cuadro.	Después	de	rebuscar	en	los	bolsillos,	sacó	un	manojo	de	llaves
y	extrajo	una	llave	de	seguridad.

—No	tiene	más	que	abrir	la	puerta…
Gunnarstranda	cogió	la	llave	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.
—Así	que	vende	antigüedades,	artículos	de	segunda	mano,	¿no?
Jespersen	 suspiró	 profundamente,	 se	 masajeó	 las	 sienes	 con	 las	 dos	 manos	 y

permaneció	cabizbajo	mirando	fijamente	el	tablero	de	la	mesa.
—Es	tan	horrible…	—se	lamentó	finalmente—.	Tengo	la	sensación	de	estar	como

flotando.	Debería	haber	comprobado	si	han	robado	algo	ahí	abajo.
—Eso	podrá	hacerlo	cuando	hayamos	terminado.
Jespersen	 lo	miró,	desconcertado.	Le	 temblaba	 la	cabeza	cuando	bajó	 la	vista	e

intentó	quitar	con	el	dedo	una	mancha	que	había	descubierto	en	el	tablero	de	la	mesa.
—Lo	único	que	sé	es	que	está	muerto	—murmuró.
—Ha	 sido	 asesinado	 —precisó	 Gunnarstranda—.	 Nuestro	 trabajo	 consiste	 en

reconstruir	los	hechos	—añadió,	circunspecto,	y	carraspeó—.	Naturalmente,	usted	y
su	 familia	 recibirán	 toda	 clase	 de	 información.	—Estiró	 la	 espalda	 y	 se	 cruzó	 de
piernas.

Haciendo	 una	 serie	 de	maniobras,	 Frølich	 había	 conseguido	 levantarse	 al	 fin	 y
acercarse	a	los	otros	dos.	Se	sentó	con	cuidado	junto	al	escritorio,	se	desprendió	de	su
enorme	chaquetón	y	puso	su	cuaderno	de	notas	encima	de	la	mesa.

Gunnarstranda	meneó	la	cabeza.
—Sé	 lo	 penoso	 que	 es	 para	 los	 allegados	 que	 a	 la	 noticia	 del	 fallecimiento	 se

añadan	 las	 pesquisas	 policiales	—declaró—.	Pero	 confío	 en	que	usted	y	 su	 familia
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comprendan	el	papel	que	desempeñamos	en	todo	el	asunto.
Karsten	asintió	con	gesto	ausente.
Gunnarstranda	carraspeó	de	nuevo.
—¿Cómo	les	va	el	negocio?
—¿A	qué	se	refiere?
—¿Qué	clase	de	antigüedades	venden?
—Sobre	todo	cosas	exclusivas.
—¿Y	eso	qué	significa?
—No	tienen	por	qué	ser	forzosamente	cosas	que	pertenezcan	a	un	estilo	o	diseño

determinado;	lo	importante	es	el	objeto	en	sí	mismo,	que	esté	en	buen	estado	y	que
sea	curioso.	Lo	mismo	da	una	máquina	de	escribir	Remington	de	los	años	veinte	que
una	mesita	 de	 té	 bien	 conservada	de	 la	 época	victoriana.	Lo	que	nos	 interesa	 es	 el
objeto	en	sí…

Gunnarstranda	asintió.
—¿Y	libros?
—No.
—Al	pasar	por	una	estantería,	he	visto	libros	de	Thackeray.
Karsten	Jespersen	se	permitió	gesticular.
—¿Los	 ha	 visto?	 Qué	 observador	 —dijo	 asintiendo—.	 Los	 libros	 de	 la	 casa

pertenecen	a	Ingrid,	que	es	muy	aficionada	a	la	lectura.	Pero	nosotros,	en	general,	no
trabajamos	con	libros…	no	merece	la	pena.	Esto	no	es	una	librería	de	viejo.

—¿De	dónde	sacan	sus	artículos?
—De	 compras	 al	 por	 mayor,	 de	 subastas…	 importaciones…	 en	 fin…	 Nos

movemos	dentro	de	una	gama	de	precios	alta.
—¿Qué	entra	dentro	de	esos	precios?
—En	realidad,	de	todo.	Ofrecemos	tanto	artículos	de	Inglaterra	y	Alemania	como

de	Gudbrandsdalen.
—¿Y	qué	hay	de	las	exportaciones?
—No	hacemos.
—¿Qué	edad	tenía	su	padre?
—Setenta	y	nueve	años.	Iba	a	cumplir	ochenta	en	marzo.
—¿Estaba	en	buena	forma?
—Trabajaba	todos	los	días,	como	si	tuviera	cincuenta	años.
—En	plena	forma,	el	tío.
Karsten	Jespersen	compuso	una	mueca	sardónica.
—Ya	lo	creo.
—¿Tenía	pensado	retirarse?
—No.
La	respuesta	fue	tajante;	Jespersen	no	hizo	ninguna	aclaración.	Los	dos	policías
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intercambiaron	una	mirada.
—¿Un	negocio	familiar?
—Se	lo	puede	llamar	así,	sí.
—¿Supone	una	pérdida	para	el	negocio	que	haya	muerto	su	padre?
—Naturalmente.
—¿Quién	elegía	la	mercancía	para	la	tienda?,	¿usted	o	él?
—Yo.
—¿Usted	solo?
Jespersen	asintió	y	añadió:
—Él	 también	 participaba,	 claro,	 pero	 dejaba	 la	 decisión	 en	mis	 manos.	 Por	 lo

general,	tengo	buena	relación	con	los	clientes.	Así	teníamos	repartido	el	trabajo.
—¿Qué	clase	de	hombre	era	su	padre?
Karsten	Jespersen	levantó	las	cejas	con	gesto	interrogativo.
—¿Era	un	hombre	simpático?	—añadió	Gunnarstranda,	gesticulando—.	¿Era	un

hombre	resuelto?	¿Tenía	enemigos?
—Desde	luego	que	no.
—¿No	tenía	enemigos?
—Así,	de	golpe	y	porrazo,	no	se	me	ocurre	ninguno.
—¿Alguien	que	tuviera	un	problema	con	su	padre?
—Muchos.	Hasta	yo	tenía	un	problema	con	mi	padre…	en	cierto	sentido.
—¿Qué	problema?
—Por	 culpa	 de	 su	 carácter.	 Era	 una	 especie	 de	 patriarca,	 ¿sabe?,	 de	 los	 que

siempre	quieren	tener	la	última	palabra.
—¿También	en	privado?
—En	la	vida	privada	y	en	la	profesional.
—¿Qué	posición	asumirá	usted	ahora?	¿Se	convertirá	en	el	jefe?
—Supongo.	Aunque	 la	 tienda	es	una	sociedad	anónima,	desde	el	punto	de	vista

administrativo,	el	reparto	de	la	herencia	no	desempeña	ningún	papel.	—Carraspeó—.
Además,	 yo	 soy	 el	 único	 que	 entiende	 de	 las	 cosas	 de	 la	 tienda…	 el	 único	 que
entiende	—repitió	con	un	murmullo,	y	se	sumió	en	sus	pensamientos.

—¿Qué	le	parecía	a	usted	que	su	padre	no	quisiera	jubilarse?
—¿Se	 está	 preguntando	 si	 no	 tenía	 la	 suficiente	 confianza	 en	mí?	—Jespersen

torció	el	gesto.
Gunnarstranda	no	respondió.
—Quizá	 tenga	razón	—continuó	el	otro,	y	añadió—:	En	parte,	seguro	que	 tiene

que	ver	con	mi	persona.	No	sólo	estoy	vinculado	al	negocio,	sino	que	además	tengo
un	pequeño	trabajo	complementario	del	que	ocuparme…	—Carraspeó,	avergonzado
—.	 De	 vez	 en	 cuando,	 intento	 escribir	 un	 poco,	 como	 freelance,	 y	 eso	 requiere
tiempo.
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—¿Freelance?
—Escribo	pequeños	artículos	para	semanarios…	A	veces	trato	de	escribir	también

algún	cuento.	Eso	requiere	tiempo	y	concentración.
—¿Escribe	usted	utilizando	su	propio	nombre?
—Sí.
—De	 modo	 que	 estaba	 contento	 de	 que	 su	 padre	 siguiera	 en	 forma	 y	 no	 se

retirara.
Karsten	Jespersen	suspiró.
—¿Cómo	 lo	 diría?	 Sin	 duda	 prestaba	 un	 servicio	 valioso,	 pero	 también	 podría

haberse	dedicado	a	otra	cosa.	—Dudó	un	instante—.	Las	personas	mayores	deberían
descansar,	disfrutar	de	la	vida.	Pero	mi	padre	no.	Creo	que	él	se	sentía	feliz	de	seguir
en	plena	forma,	como	usted	lo	ha	llamado.

Gunnarstranda	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—A	nadie	se	le	habría	ocurrido	pedirle	que	se	retirara.	El	trabajo	le	sentaba	bien.
—¿Puede	mencionar	nombres	de	personas	que	tuvieran	dificultades	con	su	padre?
—Sería	más	 fácil	 decirle	 quién	 no	 tenía	 dificultades	 con	 él.	Mi	 padre	 era	muy

arrogante	y…	testarudo	—concluyó	Jespersen	después	de	buscar	la	palabra	adecuada.
—De	modo	que	su	padre	era	una	persona	difícil.	¿Pendenciero,	tal	vez?
—Digamos	que	era	muy	 resuelto.	Fuerte.	Perdone,	pero	se	me	hace	 raro	hablar

así	de	él.
—¿Vivía	en	esta	casa	en	compañía	de	su	madre?
Karsten	Jespersen	asintió	y	luego	hizo	una	mueca	de	desagrado.
—Ella	no	es	mi	madre;	es	la	mujer	de	mi	padre.
—¿Y	su	madre?	¿Vive	todavía?
—No.	 Murió	 cuando	 yo	 era	 pequeño	—dijo,	 y	 cuando	 los	 policías	 guardaron

silencio	añadió—:	Mi	padre	se	casó	con	Ingrid	hace	más	de	veinte	años,	y	ella	sólo
tiene	siete	más	que	yo.	Como	comprenderá,	me	resulta	extraño	que	hable	de	Ingrid
como	si	fuera	mi	madre.

—¿Tiene	hermanos?
Jespersen	negó	con	la	cabeza.
—De	manera	que	es	usted	el	único	heredero.
—Naturalmente,	Ingrid	también	heredará	una	parte,	y	quizá	aparezca	alguien	más

en	el	testamento.
—Pero	¿usted	no	sabe	nada?
—¿De	qué?
—De	si	su	padre	hizo	testamento.
—No	lo	creo;	al	menos	yo	no	he	oído	nada	acerca	de	ello.	Pero	le	puedo	dar	el

número	de	teléfono	de	su	abogada,	que	estará	al	tanto.
—¿Su	padre	era	un	hombre	rico?

www.lectulandia.com	-	Página	50



—¿A	qué	se	refiere	con	eso	de	rico?
—A	si	tenía	mucho	dinero.
A	Karsten	Jespersen	le	tembló	ligeramente	la	cabeza.
—Supongo	 que	 no.	 Cobraba	 una	 pensión	 que	 no	 era	 demasiado	 alta.	 Su

porcentaje	 de	 las	 ventas	 lo	 repartía	 con	mis	 dos	 tíos	 Arvid	 y	 Emmanuel.	 Los	 tres
hermanos	eran	los	propietarios…	y	luego	seguro	que	tiene	algún	dinero	en	la	cuenta
corriente;	además	está	la	casa…

—¿Hay	en	la	casa	muchos	objetos	de	valor?
—Pues	sí.	—Jespersen	esbozó	una	sonrisa	 torcida,	propia	de	un	comerciante	de

trueque—.	Hay	alguna	que	otra	joya…
—De	 modo	 que	 la	 fortuna	 o	 la	 herencia	 consiste	 en	 diversas	 menudencias

procedentes	del	piso	y	de	la	tienda,	¿no	es	así?
—La	verdad	es	que	no	he	pensado	nunca	en	eso…
—Pero	tendrá	una	idea	aproximada	de	la	fortuna	de	su	padre,	¿no?
—Sí…	 supongo	 que	 el	 valor	 principal	 reside	 en	 la	 casa	 y	 en	 las	menudencias,

como	usted	las	llama;	un	poco	de	arte	y…	varias	cuentas	bancarias.
El	funcionario	de	la	brigada	de	investigación	criminal	cambió	de	tema.
—Hemos	 oído	 que	 Ingrid	 Jespersen,	 nada	 más	 confirmar	 la	 identidad	 del

asesinado,	lo	llamó	a	usted.
—Sí,	he	venido	tan	pronto	como	he	podido.
Gunnarstranda	hizo	un	lento	gesto	de	asentimiento.
—También	 nos	 ha	 llamado	 esta	 noche.	—Jespersen	 sonrió	 como	disculpándose

—.	En	realidad,	Ingrid	quería	hablar	conmigo.	Se	había	despertado	al	ver	que	papá	no
estaba	en	la	cama.	Entonces	ha	sentido	miedo	por	si	habían	robado	en	la	tienda.	Pero
Susanne,	mi	mujer,	la	ha	tranquilizado	y	ha	vuelto	a	acostarse.

Gunnarstranda	lo	observó	y	repitió	lo	que	el	hombre	acababa	de	decir:
—Ingrid	Jespersen	se	ha	despertado	esta	noche	sola,	lo	ha	llamado	a	usted,	pero

ha	cogido	el	teléfono	su	mujer,	que	la	ha	mandado	para	la	cama.	¿Qué	hora	debía	de
ser	cuando	llamó?

—Las	dos	y	media.
—Ya	hablaremos	luego	con	la	señora	Jespersen,	pero	¿por	qué	los	llamó	en	mitad

de	la	noche?
—Últimamente	 ha	 habido	 muchos	 robos	 en	 el	 barrio.	 En	 cierto	 modo…	 —

Jespersen	suspiró—…	en	cierto	modo,	incluso	nos	esperábamos	algo	así.
Gunnarstranda	se	aclaró	la	voz.
—¿Algo	como	qué?
—Un	robo.
Los	dos	funcionarios	de	la	brigada	de	investigación	criminal	se	miraron.
Karsten	Jespersen	carraspeó,	inseguro.
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Gunnarstranda	esperó	un	rato	antes	de	preguntar:
—¿Han	tomado	en	la	tienda	las	precauciones	necesarias	para	evitar	un	robo?
—Teníamos	 la	 verja	 corrediza	 obligatoria	 en	 las	 ventanas	 que	 dan	 a	 la	 calle	 y,

naturalmente,	 también	 una	 alarma.	 Además,	 últimamente,	 papá	 hacía	 de	 vez	 en
cuando	una	inspección.

—Esta	noche	no	ha	saltado	ninguna	alarma.
—Ajá	—dijo	Karsten	Jespersen	con	tono	inseguro.
—¿Dónde	 cree	 usted	 que	 estaba	 su	 padre	 cuando	 su	 mujer	 se	 despertó	 por	 la

noche?
—Está	 clarísimo,	 ¿no?	 Ahí	 abajo.	 —Jespersen	 tamborileó	 con	 el	 dedo	 índice

sobre	la	mesa—.	Ahí	abajo,	en	la	tienda.
—¿En	mitad	de	la	noche?
—Evidentemente.
—Pero	¿no	es	extraño	que	estuviera	trasteando	ahí	abajo	en	plena	noche?	Al	fin	y

al	cabo,	su	padre	tenía	casi	ochenta	años.
—Mi	padre	era	una	persona	fuera	de	lo	común.
Gunnarstranda	 asintió	 y	 se	 quedó	 pensativo.	 Finalmente,	 miró	 hacia	 Karsten

Jespersen,	que	inspeccionaba	la	habitación	con	gesto	ausente.
—¿Dónde	estaba	usted?	—preguntó	el	comisario,	como	quien	no	quiere	la	cosa.
—¿Mmm?
—¿Dónde	estaba	usted	cuando	llamó	Ingrid	por	la	noche?
Jespersen	no	cambió	de	expresión.
—Todo	 esto	 se	me	 hace	 un	 tanto	 extraño	—dijo	 en	 voz	 baja—.	Mi	 padre	 está

muerto	 en	 la	 habitación	 de	 abajo.	 No	 resulta	 fácil	 deslindar	 unos	 sentimientos	 de
otros:	 la	 tristeza,	 la	 pérdida…	—Guardó	 silencio	 y	 respiró	 profundamente;	 luego
suspiró	 con	 fuerza	 y	 continuó—:	 Ingrid,	 la	 mujer	 de	 mi	 padre,	 está	 ahora	 con	 un
sacerdote.	Yo	estoy	aquí	sentado	con	la	policía,	en	la	misma	mesa	en	la	que	anoche
cenamos	tan	a	gusto,	y	ahora	debo	intentar	no	sólo	recuperar	la	imagen	de	mi	padre
en	mi	fuero	interno,	sino	también	transmitírsela	a	ustedes.	—Cruzó	las	manos	sobre
la	mesa—.	Y	noto	en	el	ambiente	una	sensación…	en	fin,	quizá	no	sea	precisamente
de	hostilidad,	pero	sí	de	corrección	burocrática.	Poco	a	poco	me	voy	percatando	de
que,	 durante	 todo	 el	 rato	 que	 he	 estado	 intentando	 saber	 qué	 siento	 realmente,	 y
dentro	del	caos	que	noto	en	mi	interior,	me	espantaba	la	idea	de	que	me	hiciera	esa
pregunta:	«¿Dónde	estaba	usted?».	¿Que	dónde	estaba?	De	pronto,	la	respuesta	a	esta
pregunta	ha	adquirido	una	importancia,	un	contenido	cuyo	alcance	nunca	he	podido
llegar	a	imaginar.

Guardó	 silencio.	 Los	 dos	 policías	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Jespersen	 se
mordió	pensativo	el	labio	inferior,	sin	hacer	amago	de	continuar.

Fue	Gunnarstranda	el	que	rompió	el	silencio.	Carraspeó	y	alzó	la	vista	hacia	los
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demás.
—¿Dónde	estaba	usted?	—repitió	mirando	a	Jespersen	directamente	a	los	ojos.
—Estaba	en	casa.	No	era	la	primera	vez	que	recibíamos	una	llamada	semejante.

Susanne	 sabía	 que	 Ingrid	 iba	 a	 seguir	 insistiendo	 para	 sacarme	 de	 la	 cama.	 Es
bastante	miedosa	y,	aparte	de	eso,	estaba	enfermizamente	preocupada	por	mi	padre.

—¿Oyó	el	teléfono?
—No.	Estaba	dormido.
—Entonces,	¿no	hablaron	a	continuación	de	la	llamada	de	Ingrid?
—No;	bueno,	hemos	hablado	de	eso	esta	mañana.
—Pero	 su	 mujer…	 ¿no	 estaba	 preocupada	 por	 el	 miedo	 de	 Ingrid	 la	 noche

pasada?	¿Le	pareció	una	simple	exageración?
—No,	claro	que	no,	pero	Ingrid…	Ingrid	es…	a	veces	es	un	poco	histérica.
Gunnarstranda	asintió.
—¿Sabe	 usted	 si	 su	 padre	 había	 recibido	 últimamente	 amenazas	 de	 alguien	 en

concreto?
—No,	es	decir…
—¿Sí?
Jespersen	puso	las	dos	manos	sobre	la	mesa.
—Hay	 un	 asunto	 que	 es	 un	 poco	 delicado	 —comenzó.	 Gunnarstranda	 asintió

cortésmente—.	Teníamos	a	un	hombre	en	Ensjø	que	 se	encargaba	del	 almacén.	Un
hombre	que	llevaba	con	nosotros	desde	donde	alcanza	mi	memoria.	Jonny.

—Jonny…	¿qué	más?
—Se	llama	Jonny	Stokmo.	Hace	pocas	semanas	ocurrió	algo;	no	sé	exactamente

qué.	En	cualquier	caso,	eso	dio	lugar	a	que	mi	padre	lo	despidiera	inmediatamente.
—¿Lo	pusieron	de	patitas	en	la	calle?
—Jonny	tuvo	que	irse	precipitadamente,	después	de	haber	trabajado	para	nosotros

durante	años.
—Pues	ahí	tenemos	un	problema	bastante	reciente.
—No	sé	qué	decirle.	Ninguno	de	 los	dos	ha	hablado	de	eso.	Pero	 supongo	que

tuvo	que	ser	algo	muy	serio	y	muy	privado;	de	lo	contrario,	me	habría	enterado	de	lo
que	había	pasado.

—¿Le	ha	hecho	Stokmo	algún	comentario	al	respecto?
—No.	 —Jespersen	 tardó	 un	 momento	 en	 continuar—.	 Precisamente	 por	 eso

supuse	que	la	pelea	era	un	asunto	personal	entre	ambos.
—¿Sabe	usted	si	Stokmo	amenazó	a	su	padre?
—No.	Sólo	sé	que	Jonny	estuvo	ayer	aquí,	junto	al	portal.
—¿Cuándo?
—Aproximadamente	media	hora	antes	de	que	mi	padre	llegara	a	las	siete	a	casa.
Gunnarstranda	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
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—¿A	las	diecinueve	horas?	—preguntó	Frank	Frølich	con	el	lápiz	levantado.
—Algo	más	tarde;	más	o	menos	a	las	siete	y	cuarto.
—¿De	qué	vive	Stokmo	ahora?	—quiso	saber	Gunnarstranda.
—No	 lo	 sé…	Tiene	 un	 hijo	 que	 regenta	 una	 especie	 de	 taller	 en	Torshov;	 a	 lo

mejor	trabaja	allí.
De	nuevo	guardaron	silencio.	Frølich	se	aclaró	la	voz	y	hojeó	en	su	cuaderno	de

notas.
—Dice	usted…	—murmuró—	dice	usted	que	ayer	hubo	invitados	aquí.	¿Quiénes

eran?
—No	fue	ninguna	fiesta.	Simplemente	nos	habían	invitado	a	cenar	a	mi	mujer,	a

los	niños	y	a	mí.
—¿Cuánto	tiempo	estuvieron	aquí?
—Pues	no	empezamos	hasta	después	de	las	siete.	Mi	padre	llegó	tarde,	no	antes

de	las	siete	y	cuarto.	Hacia	las	once	nos	marchamos	a	casa.
—¿Dónde	había	estado	su	padre	hasta	las	siete?
—En	Ensjø,	en	la	oficina.
—¿Está	seguro?	—Sí,	rara	vez	estaba	en	otra	parte.
—¿Trabajaba	con	frecuencia	hasta	tan	tarde?
—Siempre	estaba	trabajando.
—¿De	manera	que	no	era	raro	que	trabajara	hasta	tan	tarde?	—preguntó	otra	vez

Gunnarstranda.
—No	era	ni	raro	ni	normal.	A	veces	llegaba	tarde.	Pero	de	esas	cosas	seguro	que

Ingrid	sabe	más	que	yo.
Gunnarstranda	permaneció	un	rato	en	silencio	y	finalmente	preguntó:
—¿Venden	en	su	negocio	muchas	armas?
—Algunas.	Y	 ese	 es	 el	 principal	motivo	 para	 que	 tengamos	 la	 verja	 corredera.

Las	armas	antiguas	son	objetos	de	coleccionista	muy	demandados.
—¿Qué	clase	de	armas	tienen?
—Un	mosquete,	una	alabarda,	un	fusil	de	avancarga,	diversas	armas	blancas…
—¿Una	bayoneta?
—Dos,	¿porqué?
Fueron	 interrumpidos	 por	 un	 portazo	 seguido	 de	 un	 trotecito:	 un	 niño	 pequeño

llegó	corriendo.	Debía	de	tener	tres	o	cuatro	años	y	llevaba	un	pantalón	con	peto	azul.
Su	jersey	tenía	manchas	en	el	pecho.	Cuando	vio	a	los	hombres	sentados	a	la	mesa,	se
quedó	repentinamente	parado,	pero	al	cabo	de	unos	segundos	de	vacilación	se	dirigió
hacia	Karsten	Jespersen	y	se	lo	quedó	mirando	con	perplejidad.	El	niño	tenía	el	pelo
rubio	y	rizado,	una	cara	redonda	e	ingenua	y	la	nariz	respingona.	Se	metió	dos	dedos
de	la	mano	izquierda	en	la	boca	y	se	pegó	avergonzado	a	la	rodilla	de	su	padre.

—El	abuelo	se	ha	muerto	—le	dijo	a	Gunnarstranda.
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—Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 Susanne	 también	 ha	 venido	 —dijo	 Jespersen
disculpándose,	y	se	dirigió	al	chico—:	¿Dónde	está	mamá?

El	 niño	 no	 le	 hizo	 ni	 caso.	 Levantó	 el	 puño	 derecho	 y	 dijo	 mirando	 a
Gunnarstranda:

—Yo…	Erich.
—¡Erich!	—dijo	Jespersen,	y	le	guiñó	un	ojo	al	comisario.
—Erich	—repitió	el	niño,	señalando	de	nuevo	con	el	puño	hacia	Gunnarstranda.
—Enséñame	 eso	 —dijo	 el	 padre—.	 ¿Tienes	 dinero	 dentro?	 —La	 sonrisa	 de

Karsten	Jespersen	era	forzada	cuando	le	tendió	al	niño	su	mano	abierta—.	¿Se	lo	das
a	papá?

—El	abuelo	está	muerto	—repitió	el	muchacho	mirando	a	su	padre	con	unos	ojos
grandes	y	redondos—.	Muerto	del	todo.

—Sí	—asintió	 Jespersen,	 y	 les	 guiñó	 un	 ojo	 a	 los	 dos	 policías—.	 ¿Le	 das	 el
dinero	a	papá?

El	chico	negó	con	la	cabeza.
—¿Le	dejas	a	papá	que	vea	lo	que	tienes?
—No	—dijo	el	niño.
—Creo	 que	 ya	 hemos	 terminado	 por	 hoy	—dijo	 Gunnarstranda	 dirigiéndose	 a

Frølich.
—¿Le	das	el	dinero	a	papá?
—¡No!	—gritó	el	niño	con	una	voz	que	cortó	el	aire	como	una	sierra	circular.
Karsten	Jespersen	estaba	empezando	a	cabrearse	peligrosamente.
—¿Le	das	el	dinero	a	papá?	—dijo	cogiendo	la	mano	del	muchacho.
—¡No!	—chilló	el	niño—.	¡Papá	es	tonto!
—¡El	dinero!	—repitió	el	padre	con	brusquedad.
Sujetó	la	mano	del	niño	y	fue	separándole	a	la	fuerza	un	dedo	tras	otro.	El	chico

oponía	resistencia.	Tenía	los	dedos	blancos	y	estaba	llorando.	Algo	se	le	escapó	de	la
mano:	una	especie	de	broche	o	un	alfiler	de	sombrero	cayó	al	suelo.

—¡Vaya!	—dijo	Jespersen,	que	de	nuevo	era	la	sonrisa	personificada—.	¡No	era
dinero!	¡No	era	dinero!

Karsten	Jespersen	recogió	el	broche	y	se	lo	puso	a	Erich	delante	de	la	cara.	Era	de
color	oscuro	y	tenía	un	motivo	adornado	con	arabescos.	El	niño	había	dejado	de	llorar
y	ahora	se	frotaba	los	ojos.

Los	 dos	 policías	 de	 la	 brigada	 de	 investigación	 criminal	 intercambiaron	 una
mirada.

—Mío	—dijo	el	chico	alargando	la	mano	hacia	la	joya.
El	padre	retiró	la	mano	a	la	velocidad	del	rayo	y	soltó	una	carcajada,	mientras	la

barbilla	le	daba	respingos	nerviosos.
El	niño	volvió	a	soltar	un	grito	estridente.
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—Bueno,	toma	—gruñó	el	padre	enfadado,	y	le	tendió	el	broche.
El	niño	sollozó	un	poco	y	se	lo	guardó.
—¿Nos	vamos?	—preguntó	Jespersen	levantándose	de	un	salto.
De	camino	hacia	la	calle,	Gunnarstranda	se	detuvo	frente	a	un	armario	grande	con

vitrinas.	Tras	el	cristal	se	alineaban	los	lomos	azules	de	unos	libros	encuadernados	en
piel.	Karsten	Jespersen	lo	esperó	cortésmente.	El	niño	salió	corriendo	por	la	siguiente
puerta.

Frølich,	 en	cambio,	 se	detuvo	a	 contemplar	unas	 figuritas	blancas	que	había	 en
una	vitrina	de	cristal.	Primero	pensó	que	eran	unos	bibelots	normales,	pero	cuando
reconoció	 lo	 que	 representaban	 las	 figuritas,	 se	 estremeció.	 Era	 pornografía	 dura
china:	hombres	y	mujeres	detalladamente	esculpidos	mientras	practicaban	sexo	duro.
Pero	eso	no	era	todo;	una	mujer	copulaba	tan	a	gusto	con	una	cebra,	mientras	otra	era
penetrada	por	una	tortuga.	Una	de	las	figuras	representaba	a	dos	hombres	de	amplia
sonrisa,	abrazados	y	masturbándose	el	uno	al	otro.	Las	figuras	no	dejaban	lugar	a	la
fantasía,	 sino	 que	 estaban	 trabajadas	 con	 tanto	 detalle	 como	Frølich	 no	 había	 visto
jamás.

—Mucho	ojo	—murmuró.
Karsten	Jespersen	lo	observó	despectivamente.
—Objetos	chinos	de	coleccionista	—suspiró,	y	añadió—:	Marfil;	bueno,	esa	es	de

rinoceronte.
—¿Son	antiguas?
—Naturalmente.	—Jespersen	 se	 acercó	 a	 la	 vitrina	 y	 señaló	 a	 la	 mujer	 con	 la

tortuga—.	Esta	tiene	mil	años	de	antigüedad.
Frank	Frølich	se	lo	quedó	mirando.	Jespersen	tenía	los	brazos	cruzados	a	la	altura

del	pecho	y	una	expresión	de	impaciencia	en	su	espasmódico	rostro.
—¿Qué	 simbolizan	 estas	 cosas?	 —preguntó	 el	 funcionario	 de	 la	 brigada	 de

investigación	criminal.
—¿Cómo	dice?
—¿Cuál	es	el	simbolismo?	—repitió	Frølich.
Jespersen	alzó	los	brazos.
—Es	arte.	No	significa	nada.
—Pero	 estos	motivos	—insistió	 Frølich,	 señalando	 a	 la	mujer	 con	 la	 tortuga—

tienen	que	simbolizar	algo.
—No	significan	nada	—dijo	el	otro	de	mal	humor—.	O	te	gustan	o	no	te	gustan.
Frølich	 examinó	otra	 vez	 las	 figuritas.	No	había	 ninguna	duda:	 le	 gustaban.	La

sexualidad	aparecía	reproducida	de	manera	humorística;	además,	resaltaba	la	estética
del	 cuerpo	 humano,	 independientemente	 de	 la	 fantasía	 con	 la	 que	 se	 había
representado	el	coito.	La	figura	de	 la	que	Karsten	Jespersen	había	dicho	que	era	de
rinoceronte	mostraba	un	atlético	 sexo	en	grupo.	Una	serie	de	personas,	 a	cada	cual
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más	 feliz,	 aparecían	 entrelazadas	 en	 un	 juego	 sexual	 que,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
fisiológico,	parecía	irrealizable.	«Esto	significa	—pensó	Frølich—	que	sé	muy	poco
acerca	de	China».

—¿Son	suyas?	—le	preguntó	a	Jespersen.
—No.	Pertenecen	a	la	casa.
—¿Son	valiosas?
—Naturalmente.
—¿Cuánto?
Frølich	se	irguió	cuando	de	repente	se	abrió	una	puerta	y	entró	una	mujer	de	edad

mediana.
—Al	fin	te	encuentro	—le	dijo	a	Jespersen—.	Tienes	que	ocuparte	de	los	niños;

yo	no	puedo…
Se	interrumpió	al	notar	la	presencia	de	los	dos	policías.
Gunnarstranda	le	tendió	la	mano.
—Comisario	de	investigación	criminal.	Brigada	de	homicidios.
La	mujer	 le	 estrechó	 la	mano.	No	 resultaba	 difícil	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	 otro

tiempo	había	sido	muy	guapa.	A	Frølich	 le	pareció	que	aún	seguía	siéndolo,	pese	a
los	 pliegues	 y	 las	 arruguitas	 apenas	 visibles	 de	 su	 cara.	 Era	 delgada,	 y	 Frølich	 se
preguntó	durante	unos	segundos	qué	era	lo	que	la	hacía	tan	atractiva:	si	el	rostro	de
perfil	 delicado,	 enmarcado	 por	 un	 peinado	 gracioso,	 o	 su	 tipazo	 y	 sus	 piernas	 de
fábula.	 Decidió	 que	 era	 esto	 último:	 su	 figura,	 la	 espalda	 grácil	 como	 la	 de	 una
escolar,	y	el	vestido	ajustado	por	donde	tenía	que	serlo.

Jespersen	iba	a	decir	algo,	pero	Gunnarstranda	se	le	adelantó:
—¿Ingrid	Folke	Jespersen?
Ella	asintió.
—Mi	más	sincero	pésame.
Ella	 volvió	 a	 asentir	 y	 se	 quedó	 mirando	 tranquilamente	 a	 los	 ojos	 de	 aquel

hombre	de	su	misma	edad.	Frølich	notó	que	él	no	le	soltaba	la	mano.	Luego	se	acercó
a	ella	y	le	tendió	asimismo	la	mano.

—Frank	Frølich	—se	presentó.
—Ya	nos	íbamos	—dijo	Gunnarstranda	para	tranquilizarla.
Pero	Ingrid	no	lo	oyó.	Los	dos	policías	siguieron	la	mirada	de	ella,	que	con	los

ojos	empañados	clavó	la	vista	en	Karsten	Jespersen.
—Karsten	—susurró	a	media	voz	con	una	expresión	de	tristeza	y	desesperación.
Se	 quedó	 mirando	 fijamente	 al	 hijo	 de	 su	 marido,	 que	 le	 devolvía	 inmóvil	 la

mirada,	pugnando	por	dominar	sus	sentimientos.	Ella,	en	cambio,	dio	rienda	suelta	a
los	 suyos.	Karsten	 Jespersen	pasó	a	ocupar	 el	 centro	de	 la	 atención;	 tanto	 la	mujer
como	los	dos	policías	parecían	esperar	a	que	dijera	algunas	palabras	de	consuelo.

—Envidia	tus	libros	de	Thackeray	—balbuceó,	señalando	a	Gunnarstranda.
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Tres	cabezas	se	volvieron	hacia	el	comisario,	que	observó	un	rato	largo	a	la	viuda
y	a	su	hijastro	y,	finalmente,	se	encargó	de	romper	el	silencio:

—Pues	sí	—dijo	Gunnarstranda—.	Pero	no	he	encontrado	Barry	Lyndon.
—Siempre	me	ha	parecido	que	la	película	era	mejor	que	el	libro	—respondió	la

mujer	de	manera	automática.
De	nuevo	se	hizo	un	violento	silencio	en	la	habitación.	Nadie	decía	nada.	Todos

estaban	pendientes	de	ella.
—En	efecto,	 tiene	 razón	—dijo	por	 fin	ella—.	Falta	Barry	Lyndon.	A	Reidar	 le

daba	mucha	 rabia.	Era	un	perfeccionista,	 ¿sabe	usted?,	y	no	podía	entender	que	yo
tuviera	unas	obras	completas	que	en	realidad	estaban	incompletas.

—¿Dispone	de	unos	minutos?	—le	preguntó	el	comisario.
—No	era	muy	aficionado	a	la	lectura	—añadió	ella,	pensativa.
Ahora	ya	no	pesaba	el	silencio	ni	se	percibía	la	tensión	que	había	entre	ella	y	el

hijastro	por	las	cosas	no	dichas.
—No	 tengo	 ganas	 de	 hablar	—susurró	 Ingrid	 Jespersen—.	Estoy	 agotada.	 Esta

noche	apenas	he	dormido.
—Podemos	volver	mañana	—respondió	Gunnarstranda—.	Pero	antes	le	haré	sólo

un	par	de	preguntas:	¿llegó	a	acostarse	anoche	su	marido?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Me	desperté	porque	no	estaba…	creo.	Es	que	había	 tomado	una	pastilla	para

dormir.
—¿Cuándo	se	acostó	usted?
—Entre	las	once	y	las	once	y	media.
—Y	llamó	por	teléfono	a…
Gunnarstranda	señaló	a	Jespersen.
—Sí	—dijo	ella—.	Anoche,	cuando	me	desperté.	Pero	Karsten	no	estaba	en	casa.
Ingrid	y	Karsten	Jespersen	se	quedaron	mirándose.
—Estaba	dormido	—explicó	Karsten.
—Lo	 sabía	 —dijo	 ella	 con	 los	 ojos	 húmedos	 y	 los	 labios	 temblorosos;	 quiso

añadir	algo,	pero	se	contuvo.
De	nuevo	fue	Gunnarstranda	el	que	rompió	el	silencio:
—¿Por	qué	lo	llamó?
—Porque	sentía	pánico.	Reidar	no	estaba	en	casa.
El	funcionario	de	la	brigada	de	homicidios	clavó	la	vista	en	ella.
—¿Oyó	usted	ruidos	procedentes	de	la	tienda?
—No	lo	sé.
Gunnarstranda	dejó	su	respuesta	en	el	aire.	Cruzó	las	manos	a	la	espalda,	pero	no

la	ayudó.	Ella	permaneció	profundamente	sumida	en	sus	pensamientos.
—¿No	creyó	haber	oído	algo?	—preguntó	finalmente	el	comisario.
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—No	lo	sé	—repitió	ella,	y	empezó	a	limpiarse	las	uñas	con	gesto	ausente.	Tenía
unas	manos	estrechas;	en	dos	de	los	dedos	llevaba	unos	gruesos	anillos.	El	esmalte	de
las	uñas	era	del	 color	del	hierro	oxidado,	 con	algunas	manchas—.	Tenía	pánico	—
repitió	con	voz	ausente—.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	me	pasaba.

—¿Por	qué	tenía	pánico?
—Porque	no	encontraba	a	Reidar	por	ninguna	parte.
De	repente	empezaron	a	temblarle	otra	vez	los	labios,	y	unas	lágrimas	afloraron

en	sus	oscuros	ojos.	Rápidamente,	se	las	enjugó.
Karsten	 Jespersen	 se	 adelantó	 un	 paso	 y	 carraspeó	 con	 decisión.	 Pero

Gunnarstranda	lo	contuvo	levantando	la	mano.
—Después	de	llamar	a	Karsten	Jespersen,	¿se	metió	otra	vez	en	la	cama?
—No	—dijo	ella	en	seguida.
Algo	le	pasaba.	Era	como	si	 la	pregunta	del	comisario	por	su	difunto	marido	 la

hubiera	sacado	de	sus	casillas.	La	fachada	aparentemente	tranquila	que	presentaba	su
rostro	al	entrar	en	la	habitación	se	había	vuelto	transparente,	como	la	superficie	lisa
de	un	lago	en	calma.	Ahora	se	apreciaba	la	vulnerabilidad	que	se	ocultaba	tras	ella.

—Me	quedé	 tumbada	despierta,	hasta	que	empezó	a	oírse	 tráfico	en	 la	calle	—
explicó—.	Anoche…	pronto,	muy	pronto,	cuando	todavía	estaba	oscuro…

Se	interrumpió.	Entre	ella	y	su	hijastro,	la	tensión	parecía	cortar	el	aire.	Frølich	no
sabía	cómo	debía	interpretar	esas	señales.

—¿Y	luego?	—indagó	Gunnarstranda.
Ingrid	Jespersen	se	volvió	hacia	él.
—Entonces	decidí	que	todo	había	sido	una	pesadilla	y	que	los	ruidos	sólo	habían

sido	imaginaciones	mías,	y	luego…
Cerró	los	ojos.
—¿Sí?
Ella	señaló	al	suelo.
—Me	acababa	de	dormir	de	nuevo	cuando	la	policía	llamó	al	timbre.
—Fue	 descubierto	 por	 una	 transeúnte	—dijo	Gunnarstranda—.	He	 oído	 que	 ha

estado	 en	 la	 tienda	 con	 nuestro	 compañero	 Yttergjerde	 y	 que	 ha	 identificado	 a	 su
marido.

—Sí.
Todas	 las	miradas	 estaban	 ahora	pendientes	de	 ella,	 que	 seguía	 limpiándose	 las

uñas	con	gesto	ausente.
—La	puerta	que	da	a	la	tienda	no	estaba	cerrada	con	llave	—dijo	Gunnarstranda.
Ella	asintió.
—¿Quién	tenía	llaves	de	la	tienda?
—Mi	padre	y	yo	—intervino	Karsten	Jespersen.
—Yo	también	tenía	llaves	—dijo	ella	con	voz	de	cansancio.
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Gunnarstranda	se	volvió	hacia	el	hijo.
—¿Quién	más?
El	hombre	reflexionó.
—Tal	vez	Arvid	y	Emmanuel	—intervino	Ingrid	Jespersen.
Karsten	se	quedó	pensando.
—Es	posible	—dijo	finalmente—.	Sí,	seguro	que	los	dos	tenían	llaves.
—¿Y	quiénes	son?	—preguntó	Gunnarstranda.
—Los	hermanos	de	Reidar	—respondió	ella.
—¿Solía	su	marido	dejar	la	puerta	abierta	cuando	se	quedaba	por	la	noche	en	la

tienda?
—Ni	idea.
—Cuando	 llegó	 la	 policía,	 la	 tienda	 estaba	 a	 oscuras	—dijo	 Gunnarstranda—.

¿Dejaba	su	marido	la	luz	apagada	cuando	iba	a	la	tienda	después	de	la	hora	de	cierre?
—Si	encendía	alguna	luz,	sólo	era	la	del	despacho	—señaló	Karsten	Jespersen.
Ingrid	 Jespersen	 se	 sentó	 en	 un	 sillón	 que	 había	 junto	 a	 la	 librería	 y	 se	 estiró

enérgicamente	el	borde	de	 la	 falda,	que	 se	 le	había	 subido	hasta	por	 encima	de	 las
rodillas.

—Lo	curioso	es	que	inmediatamente	supe	lo	que	había	pasado.	Cuando	llama	la
policía…

Frølich	no	le	quitaba	ojo	a	Jespersen,	que	miraba	con	gesto	agarrotado	a	Ingrid.
—Sé	que	soy	infantil	—continuó	ella—,	pero	ha	sido	tan	horrible…
Se	limpió	rápidamente	las	lágrimas	de	los	ojos	con	la	mano	y	sollozó.
Karsten	Jespersen	tenía	la	cara	colorada…	de	ira,	como	constató	Frølich	cuando

el	 hombre,	 con	 la	 barbilla	 temblorosa,	 le	 preguntó	 a	 Gunnarstranda	 en	 tono
impertinente:

—¿Ha	terminado	ya?
—Casi	 —contestó	 escuetamente	 el	 bajito	 funcionario	 de	 la	 brigada	 de

investigación	criminal.
—He	visto	que	estaba	muerto	—dijo	ella—.	No	 sé	 lo	que	me	ha	pasado	por	 la

cabeza;	sólo	quería	irme.
Gunnarstranda	le	dirigió	una	mirada	afectuosa.
—Gracias	—dijo	brevemente—.	Tengo	que	rogarle	que	guarde	silencio	acerca	de

lo	 que	 ha	 visto	 en	 la	 tienda	—concluyó	 en	 tono	 pausado—.	 El	 deber	 de	 guardar
silencio	también	le	afecta	a	usted	—dijo,	dirigiéndose	a	Jespersen—.	Lo	siento,	pero
esas	son	las	reglas	—añadió	con	aire	profesional—.	Por	desgracia,	tenemos	que…	—
Dudó	 un	 instante—.	 Haremos	 lo	 que	 podamos	 para	 no	 resultar	 molestos	 —dijo
finalmente—.	A	cambio,	confiamos	en	que	ustedes	sean	tolerantes	con	nosotros.
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Grafitti

En	 la	 sala	 de	 autopsias,	 Frank	 Frølich	 estaba,	 como	 siempre,	 a	 punto	 de
desmayarse	 por	 la	 escasa	 ventilación.	 Mientras	 respiraba	 por	 la	 boca,	 buscó
desesperadamente	 una	 silla.	 Luego	 se	 dio	 por	 vencido	 y	 se	 unió	 a	 los	 demás,	 que
examinaban	el	cadáver	de	Reidar	Folke	Jespersen.	El	cuerpo	blanco	yacía	 tumbado
sobre	una	mesa,	bajo	 la	 lámpara	del	quirófano.	Frølich	se	esforzó	por	no	desviar	 la
mirada	del	forense	Schwenke	y	el	comisario	Gunnarstranda.

—¿Y	el	cordel	de	alrededor	del	cuello?	—preguntó	Gunnarstranda.
—Hilo	de	coser	—dijo	Schwenke—.	Algodón.	Al	menos,	eso	parece.	—Cortó	el

hilo,	lo	puso	con	unas	tijeras	bajo	la	luz	y	añadió—:	Variedad	roja,	con	nudos	dobles.
Con	las	manos	cruzadas	detrás	de	la	espalda,	Gunnarstranda	miraba	el	cadáver	tan

hipnotizado	como	si	hubiera	recibido	una	carta	del	juez	especializado	en	divorcios.	El
asistente	 del	 laboratorio	 cogió	 un	 escalpelo	 y	 desvió	 la	 vista	 del	 muerto	 hacia	 el
doctor	Schwenke,	que	estaba	poniéndose	unos	guantes	de	goma.	Schwenke	le	guiñó
un	ojo	a	Frølich.

—Rembrandt,	¿a	que	sí?	Unos	hombres	vestidos	de	negro	congregados	en	torno	a
un	cadáver.	Pues	esperad,	que	ahora	voy	a	sacar	unos	cables	rojos	de	sus	brazos.	—
Schwenke	diseccionó	 la	piel	 arrugada	del	vientre	del	 cadáver	y	 luego	 introdujo	 los
dedos	en	el	corte,	relativamente	limpio,	hasta	por	debajo	de	la	tetilla	derecha—.	Una
única	herida	de	arma	blanca	—murmuró	en	voz	baja,	y	pasó	los	dedos	por	las	otras
zonas	dañadas—.	El	resto	son	arañazos	superficiales.

La	herida	estaba	abierta.	En	medio	del	pecho	del	hombre	había	unas	letras	y	unos
números	escritos	con	rotulador	azul.	La	sangre	y	los	arañazos	volvían	la	letra	ilegible.

El	forense	raspó	con	cuidado	la	sangre	que	tapaba	la	escritura.
—Parece	un	número	—dijo—.	¿Verdad	que	parecen	cifras?	—añadió,	pasando	los

dedos	por	una	de	las	inscripciones—.	Este	gancho	es	un	uno.	Pero	lo	primero	es	una
letra,	J,	como	Jorgen.

—J	195	—leyó	Frølich.
—Exactamente	—le	dio	la	razón	Schwenke.
—¿Un	 código?	 —preguntó	 Gunnarstranda,	 resignado,	 y	 repitió—:	 J	 195.	 —

Luego	se	volvió	hacia	Schwenke—:	¿Qué	hay	de	las	cruces	en	la	frente?
—Tres	 cruces.	Y	 el	 color	 es	 el	mismo;	 tiene	 que	 ser	 la	misma	 tinta	 que	 la	 del

pecho.
Frølich	se	inclinó	sobre	la	cabeza	del	muerto.
Schwenke	se	incorporó.
—El	corte	 también	ha	rasgado	 la	 ropa,	que	está	 llena	de	sangre.	Así	que	estaba

vestido	cuando	fue	asesinado	—concluyó	con	una	sonrisa	irónica,	y	grabó	una	serie
de	datos	en	su	dictáfono.	Luego	se	dirigió	a	 los	policías	en	voz	baja—:	Los	grafitti
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han	sido	trazados	con	posterioridad.
Frølich	 le	 hizo	 sitio	 a	 la	 mujer	 que	 fotografiaba	 al	 muerto	 sobre	 la	 mesa.

Schwenke	siguió	hablándole	a	su	dictáfono.
Gunnarstranda	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 mesa	 de	 autopsias	 y	 observó	 el	 pecho	 del

muerto.
—Un	código	—murmuró,	pensativo—.	El	autor	del	crimen	se	toma	la	molestia	de

desnudar	al	cadáver,	escribir	un	código	en	el	cuerpo	y	colocarlo	en	el	escaparate.
Le	hicieron	sitio	al	asistente,	que	comenzó	a	lavar	el	cadáver.
—Satánicos	 —apuntó	 Schwenke	 desde	 la	 derecha,	 mientras	 sonreía	 de	 buen

humor.
—Menuda	tontería	—replicó	Gunnarstranda,	irritado.
—Sólo	 era	 un	 chiste.	 —Schwenke	 volvió	 a	 guiñarle	 el	 ojo	 a	 Frølich—.	 Pero

recuerda	a	algo	ritual,	¿no?	Y	los	rituales	ya	casi	sólo	los	practican	los	satánicos	y	los
masones.	—Soltó	una	risita,	como	un	cacareo—.	Un	hilo	de	coser,	tres	cruces	en	la
frente…	Lo	 raro	 es	que	no	 le	 asome	un	pez	por	 la	boca.	—Schwenke	 rio	 con	más
ganas—.	Quizá	todavía	encontremos	uno	—concluyó,	y	fue	hasta	la	mesa,	en	la	que
el	asistente	ya	había	terminado	su	trabajo.

Cogió	 el	 escalpelo	 e	 hizo	 el	 clásico	 corte	 desde	 el	 esternón,	 bajando	 por	 el
vientre;	 al	 llegar	 al	 ombligo,	 se	desvió	hacia	 la	 izquierda	y	 continuó	a	 lo	 largo	del
pubis.

Se	apartó	a	un	lado	y	dejó	que	su	asistente	cortara	las	costillas	del	muerto.	Sonaba
como	 si	 alguien	 estuviera	 partiendo	unas	 gruesas	 raíces	 que	 asomaran	 por	 la	 tierra
húmeda.	Como	siempre,	Frølich	tuvo	que	apoyarse	en	la	pared.

—¿Te	mareas,	Frølich?	—preguntó	jovialmente	Schwenke.
Ante	 una	 señal	 de	 su	 ayudante,	 se	 volvió,	 apartó	 las	 vísceras	 y	 agarró	 la	 caja

torácica	para	levantarla.
Schwenke	sacó	los	órganos	internos	y	lo	colocó	todo	en	la	fregadera.	El	asistente

del	laboratorio	era	muy	minucioso	con	el	lavado.	Frølich	se	alejó	del	chorro	de	agua
y,	 como	 el	 olor	 que	 impregnaba	 la	 habitación	 le	 daba	 náuseas,	 prefirió	 volver	 a
respirar	por	la	boca.

—Mira	—murmuró	Schwenke—.	Mira.
Gunnarstranda	se	despertó.
—¿Qué?
—Me	pregunto	cuánto	tiempo	habría	durado.
—¿Porqué?
Schwenke	señaló	las	vísceras	del	hombre.
—Mira	esto.
—¿Y	eso	qué	es?
—Un	riñón	invadido	por	el	cáncer.
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—Yo	no	veo	ningún	cáncer.
—¿Y	esto	de	aquí?	—Schwenke	sacó	una	cosa	que	recordaba	remotamente	a	una

naranja	sanguina	masticada	y	escupida—.	¿Acaso	esto	no	tiene	aspecto	de	cáncer?
—Vale;	pero	eso	tuvo	que	haberlo	notado,	¿no?
—No	lo	sé.	Esta	forma	de	cáncer	es	difícil	de	diagnosticar,	y,	si	no	me	equivoco,

también	hay	metástasis	en	el	pulmón.
—¿Estaba	mortalmente	enfermo?
—Eso	parece.
—¿Es	posible	que	no	lo	supiera?
—Eso	es	difícil	saberlo.	No	conozco	el	historial	médico	del	hombre.	Preguntad	a

su	médico	o,	 tal	vez,	en	 los	hospitales	de	alrededor.	Yo	sólo	puedo	decir	que	no	es
raro	encontrarse	con	este	tipo	de	cáncer	al	hacer	una	autopsia.

Gunnarstranda	asintió,	pensativo.
—¿Y	la	herida?	—preguntó	al	cabo	de	un	rato—.	¿El	ángulo?
Schwenke	 examinó	 el	 canal	 de	 la	 puñalada,	 que	 se	 adentraba	 en	 los	 órganos

internos	del	muerto.
—Da	 la	 impresión	 de	 que	 la	 herida	 va	 recta	 hacia	 arriba,	 con	 un	 ángulo	 de

incidencia	 escaso.	También	está	 afectado	un	 lóbulo	del	pulmón.	Y	hay	 importantes
vasos	sanguíneos	dañados.

—Pero	¿es	una	sola	puñalada?
—Una	 sola	 —confirmó	 Schwenke,	 y	 siguió	 trabajando	 con	 los	 órganos

abdominales	del	muerto.
Frølich	 apartó	 la	 vista	 y	 observó	 la	 cara	 de	 Gunnarstranda,	 que	 miraba	 cómo

trabajaban	las	manos	de	Schwenke.
—¿De	manera	que	 en	 este	momento	no	puedes	decirme	nada	más?	—preguntó

impaciente	el	comisario.
Schwenke	alzó	la	vista.
—¿Como	por	ejemplo?
—Olvídalo.	—Gunnarstranda	hurgó	en	los	bolsillos.
—Aquí	dentro	está	prohibido	fumar	—advirtió	Schwenke.
—¿Acaso	 estoy	 fumando?	 —preguntó	 enfadado	 el	 funcionario	 de	 la	 policía,

enseñándole	las	manos	vacías.
Schwenke	se	incorporó	y	sonrió	como	disculpándose.
—Lo	 siento…	La	 sangre	 ha	 tenido	 que	 salpicar	 a	 base	 de	 bien.	 El	 cuchillo	 ha

seccionado	 los	vasos	con	una	presión	 relativamente	 fuerte	—murmuró,	y	añadió—:
Sin	embargo,	me	has	dicho	que	el	lugar	del	crimen	estaba	sorprendentemente	limpio.
Lo	 más	 probable	 es	 que	 el	 muerto	 cayera	 directamente	 al	 suelo.	 No	 obstante	 —
continuó—,	 tal	 y	 como	 tiene	 la	 ropa	 de	 ensangrentada,	 el	 asesino	 también	 habrá
acabado	embadurnado	de	sangre.
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—¿La	causa	de	la	muerte?
—Hay	 un	 noventa	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 de	 que	 sea	 la	 herida	 de	 arma

blanca.
—¿La	hora?
Schwenke	se	dio	media	vuelta.
—La	muerte	es	un	proceso,	Gunnarstranda.	La	vida	no	es	un	mecanismo	digital

que	de	repente	deja	de	funcionar.
—Pero	podrás	decirme	cuándo…
—Aunque	 el	 cerebro	 esté	 muerto,	 el	 intestino	 y	 los	 glóbulos	 blancos	 pueden

seguir	activos	—lo	interrumpió	Schwenke.
—…	cuándo	le	entró	el	cuchillo	en	el	pecho	y	cuándo	cayó	al	suelo	—terminó	su

frase	el	comisario.
—Veremos	 qué	 temperatura	 tenía	 su	 cuerpo	 cuando	 hemos	 llegado	 y	 la

compararemos	 con	 la	 temperatura	medida	 en	 el	 escaparate.	Luego	nos	ocuparemos
del	 contenido	del	 estómago	para	 averiguar	 cuándo	y	 qué	 comió	por	 última	vez.	El
problema	es	que	la	temperatura	del	lugar	en	el	que	estaba	sentado	era	de	bajo	cero.
Cuando	la	temperatura	del	cerebro	es	la	misma	que	la	del	entorno,	el	termómetro	no
nos	 sirve	 para	 nada.	 Aparte	 de	 eso,	 el	 rigor	mortis	 todavía	 no	 ha	 cesado.	Me	 han
dicho	que	tus	técnicos	tuvieron	que	pelear	bastante	con	sus	articulaciones	para	poder
transportarlo	hasta	aquí.	¿Sabes	qué	fue	lo	último	que	comió?

—Un	filete	de	reno	—dijo	Gunnarstranda—.	En	algún	momento	situado	entre	las
diecinueve	treinta	y	las	veintidós	horas.

Schwenke	alzó	la	vista	del	estómago	del	muerto.
—Acompañado	de	una	salsa	de	setas	—añadió—.	Y	regado	con	vino	tinto…	yo

diría	que	español.	¡Probablemente,	rioja!
Schwenke	esbozó	una	sonrisita	al	ver	la	cara	que	ponía	Frank	Frølich.
—Es	 broma,	 hombre.	 —Luego	 asintió	 con	 seriedad	 y	 reflexionó—:	 Lo	 que

todavía	no	está	claro	es	cuánto	frío	hacía	en	la	habitación.	Eso	puede	comportarnos
problemas.
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Helter	Skelter

Después	de	la	autopsia	regresaron	en	silencio	a	Gronland,	a	la	Jefatura	Superior
de	Policía,	y	entraron	en	el	despacho.	Frølich	se	sentó	frente	al	ordenador	y	redactó
su	 informe.	Gunnarstranda	había	 anotado	en	un	papel	 el	misterioso	mensaje	que	el
muerto	 llevaba	 en	 el	 pecho.	 Se	 sirvió	 la	 última	 dosis	 de	 café	 que	 quedaba	 en	 la
cafetera.	Estaba	frío.	Gunnarstranda	hizo	una	mueca,	fue	al	lavabo	que	había	junto	a
la	puerta	y	vació	la	taza.	Repitió	la	mueca	ante	el	espejo.

—A	veces	me	irritan	estos	dientes	—dijo—.	Se	ve	a	la	legua	que	son	coronas.	Y
cuanto	 mayor	 se	 va	 haciendo	 uno,	 más	 se	 nota.	 Cuando	 tenga	 setenta	 años,
seguramente	parecerá	una	dentadura	a	la	que	alguien	ha	pegado	un	cuerpo.

Frølich	se	irguió	en	la	silla.
—Déjame	ver	—dijo.
Gunnarstranda	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 se	 estiró	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 de	 tal

manera	que	el	otro	se	asustó.
—Pareces	una	dentadura	con	un	cuerpo	pegado	a	ella	—constató	Frølich,	riendo

—.	Era	un	chiste	—intentó	explicarle	a	su	compañero,	mayor	que	él.
Gunnarstranda	se	apartó	de	él,	regresó	a	su	silla	y	leyó	la	nota	con	el	código	del

grafitti.
—Podría	ser	el	número	de	una	calle	—sugirió	Frølich.
—¿Un	número	de	una	calle	con	la	letra	J	delante?
—No	tiene	por	qué	ser	una	J.	Quizá	sea	una	U;	en	Inglaterra,	por	ejemplo,	llaman

a	las	autopistas	A1,	A2…
—Pero	una	A	no	es	una	U.
—No,	pero	seguro	que	hay	calles	que	empiezan	por	U,	del	mismo	modo	que	otras

empiezan	por	A	o	por	E:	calle	Europa,	por	ejemplo.
—Esto	es	una	J	—replicó	Gunnarstranda—.	Una	J.	No	es	una	A	ni	una	E.	Aquí

pone	 J	 195.	 Si	 crees	 que	 es	 una	 calle,	 averigua	 si	 en	 el	mundo	 existen	 calles	 que
empiecen	 por	 J	 o	 por	U.	 La	 única	 pega	 es	 que	 en	Oslo	 no	 hay	 ninguna	 calle	 que
empiece	por	esa	letra,	ni	tampoco	en	toda	Noruega,	y,	además,	fuera	de	los	límites	de
Oslo	no	tenemos	poder	policial.

—Podría	 ser	 un	 perfume	 —siguió	 intentándolo	 Frølich—.	 Hay	 un	 perfume
llamado	«4711».

Gunnarstranda	alzó	la	nota	y	señaló	los	números	con	el	dedo	índice.
—¿Qué	dice	aquí?	—preguntó	con	un	tono	de	voz	peligrosamente	amable.
—Vale	—admitió	 Frølich,	 resignado—.	 Pero	 tenemos	 que	 barajar	 unas	 cuantas

ideas	 si	 queremos	 averiguar	 lo	 que	 significan	 esos	 números.	 A	 eso	 se	 le	 llama
brainstorming:	consiste	en	proponer	cualquier	cosa,	y	luego	lo	uno	te	lleva	a	lo	otro.

—¿Ah,	sí?
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—Ese	 código	 puede	 significar	 cualquier	 cosa,	 ¿no?	 Puede	 ser	 una	 marca	 de
fábrica,	una	abreviatura,	un	código…

—Exactamente.
—Pero	semejante	garabato	puede	ser	también	una	pista	falsa	—opinó	Frølich—.

Un	código	para	crear	confusión.
Gunnarstranda	meneó	la	cabeza,	dubitativo.
—¿Qué	 clase	 de	 tipo	 apuñala	 a	 un	 anciano,	 lo	 deja	 desangrarse	 en	 el	 suelo	 y,

luego,	 tiene	 la	 suficiente	 sangre	 fría	 como	 para	 quedarse	 en	 la	 habitación,	 ante	 el
escaparate	 de	 la	 calle,	 desnudar	 completamente	 al	 cadáver,	 escribir	mensajes	 en	 el
cuerpo	con	el	fin	de	crearnos	confusión	y	colocar	después	al	muerto	en	el	escaparate?
No	—dijo	Gunnarstranda—.	Eso	debe	de	haber	sido	planeado.	—Observó	a	su	colega
unos	segundos	antes	de	continuar—:	¡Y	el	riesgo	que	eso	conlleva!	Si	lo	que	quería
era	confundirnos,	habría	escogido	otros	métodos	más	sencillos.

—¿Como	por	ejemplo?
—Bueno,	acuérdate	de	Charles	Manson,	que	escribió	con	sangre	en	 las	paredes

Helter	Skelter,	en	la	habitación	de…	de…	de…
Frølich	permaneció	unos	segundos	fascinado	por	el	seco	castañeteo	de	los	dedos

de	Gunnarstranda.	Luego	le	echó	un	cable:
—Sharon	Tate,	la	mujer	de	Roman	Polanski.
—Eso	es;	pues	algo	parecido.	—Gunnarstranda	se	levantó	y	recorrió	la	habitación

arriba	 y	 abajo—.	 El	 criminal	 podría	 haber	 dibujado	 una	 calavera	 en	 uno	 de	 los
antiguos	escudos	de	armas	de	la	tienda,	o	haberse	meado	en	el	cadáver,	yo	qué	sé.

—La	mujer	—dijo	Frølich	en	voz	baja.
—¿Mmm?
—La	 mujer	 vive	 en	 la	 misma	 casa;	 podría	 haber	 subido	 tranquilamente	 la

escalera,	haberse	duchado	y	haber	lavado	lo	que	llevara	puesto.	Y	a	nosotros	nos	ha
montado	el	numerito	de	que	no	podía	dormir…

—Es	casi	treinta	años	más	joven	que	el	viejo	—dijo	Gunnarstranda—.	Apostaría
a	que	tiene	un	amante.

—¿Un	amante?
—Y	luego	está	ese	disparate	de	llamar	a	Karsten	Jespersen	en	mitad	de	la	noche.

Si	mató	a	su	marido,	entonces	lo	llamó	por	dos	razones:	para	respaldar	la	historia	del
robo	y	para	procurarse	una	coartada.

—¿Es	esa	la	pista	principal?	—preguntó	Frølich.
—Al	menos,	es	una	pista.	Me	gustaría	saber	quién	debe	de	ser	su	amante.
—Si	es	que	existe	ese	amante	—objetó	Frølich.
—Existe;	puedes	poner	la	mano	en	el	fuego.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro	de	ello?
—Eso	se	nota.
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—¿Que	se	nota?	¡Tiene	más	de	cincuenta	años!
—¿Significa	 eso	que	 crees	que	 la	 gente	mayor	de	 cincuenta	 años	no	 tiene	vida

sexual?
Frølich	se	sintió	en	terreno	resbaladizo:
—Tampoco	quería	decir	eso…
—No,	claro	—replicó	Gunnarstranda	en	tono	desabrido.
—Quería	decir	que	esas	cosas…
Frølich	se	 interrumpió	y	miró	de	 reojo	a	 su	 jefe,	que	 le	 replicó	con	una	mirada

inexpresiva:
—¿Qué	cosas?
—¡Santo	 cielo!	—exclamó	Frølich,	 nervioso—.	 ¡Eso	 es	 algo	 que	 tiene	 que	 ver

con	 las	 hormonas!	 La	 infidelidad	 y	 las	 horas	 extras	 en	 camas	 ajenas	 son	 cosas	 de
treintañeros,	¿o	no?

—¿Horas	 extras	 en	 camas	 ajenas?	 —preguntó	 Gunnarstranda	 con	 el	 ceño
fruncido—.	¿Debo	deducir	que	esa	es	la	razón	por	la	que	no	cambias	de	estado	civil?

—Olvídalo.
—No;	la	cuestión	es	que	yo,	nada	más	ver	a	esa	mujer,	he	pensado	que	tenía	un

amante,	y	sin	embargo	tú	no	lo	has	pensado.	¿Porqué?
—Ni	 idea…	—Frølich	 se	 paró	 a	 pensar—.	 Parecía	 un	 poco…	 no	 sé…	 parecía

culta.
—¿Culta?
—Sí	—asintió	Frølich—.	Culta	y	simpática.
—Ahora	en	serio,	Frølich,	¿crees	que	un	hombre	de	ochenta	años…?
—¿Significa	 eso	 que	 crees	 que	 la	 gente	 mayor	 de	 setenta	 años	 no	 tiene	 vida

sexual?	—preguntó	Frølich,	cabreado.
—Apuesto	 cien	 coronas	 —dijo	 Gunnarstranda	 como	 respuesta	 al	 arrogante

comentario	 de	 su	 interlocutor—.	 No	 —continuó—.	 No	 vamos	 a	 apostar.	 Yo
personalmente	te	daré	cien	coronas	si	no	descubrimos	a	algún	amigo	del	alma	de	esa
señora	antes	de	que	se	cierre	el	caso.

—Un	amigo	del	alma	no	es	lo	mismo	que	un	amante.
—Un	amante.	Cien	coronas.	No	se	hable	más.
Más	 tarde,	 cuando	 Frølich	 se	 hubo	marchado,	Gunnarstranda	 se	 quedó	 sentado

junto	 a	 su	 escritorio,	 mirando	 el	 teléfono.	 La	 última	 vez	 que	 había	 visto	 a	 Tove
Granaas,	 lo	había	 invitado	a	cenar	ella.	El	comisario	de	 la	brigada	de	 investigación
criminal	no	quería	reconocer	cuántos	años	habían	pasado	desde	la	última	ocasión	que
había	salido	a	cenar	con	una	mujer.	Pero	eran	muchos.

Tove	 lo	 había	 llevado	 a	 un	 restaurante	 japonés	 situado	 en	 Lapsetorvet.
Gunnarstranda	 nunca	 había	 comido	 sushi,	 y	 así	 se	 lo	 confesó	 a	 ella	 de	 inmediato.
Aunque	 tampoco	 quería	 dar	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 tío	 tosco,	 ignorante	 o	 lleno	 de
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prejuicios.	 De	 ahí	 que	 la	 dejara	 a	 ella	 que	 pidiera	 para	 los	 dos.	 La	 comida	 había
transcurrido,	 en	cierto	modo,	 sin	percances.	Él	 se	había	echado	demasiada	 salsa	de
soja	 en	 el	 arroz	 y	 había	 tenido	 dificultades	 para	 hincarle	 el	 diente	 a	 alguno	 de	 los
trozos	 de	 pescado	 crudo.	 Pero	 en	 cuanto	 al	 sentido	 del	 gusto,	 había	 sido	 una
experiencia	 casi	 religiosa.	 El	 aguardiente	 templado	 de	 arroz	 sabía	 como	 un	 orujo
dulce	destilado	por	ellos	mismos,	y	se	subía	en	seguida	a	la	cabeza.	Comieron	al	lado
de	un	grupo	de	japoneses	que	pidieron	el	menú	más	llamativo	de	la	carta.	Preparados
en	la	misma	mesa,	les	habían	ido	sirviendo	los	platos	más	variados,	unos	a	la	plancha
y	otros	flambeados.	De	repente,	había	aparecido	el	cocinero,	se	había	acercado	a	los
japoneses	y	se	había	puesto	a	partir	como	 loco	 los	 ingredientes	con	unos	cuchillos.
Pero	con	el	tiempo,	también	los	japoneses	se	habían	emborrachado	con	el	aguardiente
de	arroz.	Uno	de	ellos	incluso	le	había	dado	a	Gunnarstranda	un	pequeño	cursillo	de
cómo	comer	con	palillos.	Más	 tarde,	Gunnarstranda	pensó	que,	después	de	 todo,	 la
velada	 podía	 calificarse	 de	 agradable.	 Pese	 a	 que	 había	 salido	 del	 restaurante
haciendo	 eses	 y	 pese	 a	 que	 no	 recordaba	 de	 qué	 había	 hablado;	 ni	 siquiera	 se
acordaba	 de	 dónde	 ni	 de	 cómo	 se	 había	 despedido	 de	 Tove.	 Sin	 embargo,
extrañamente,	había	conseguido	organizar	una	repetición	de	la	cita.

Pero	ahora,	agobiado	por	las	pesquisas	del	caso	de	asesinato,	cayó	en	la	cuenta	de
que	la	noche	planeada	con	Tove	se	había	ido	al	garete.

Miró	el	reloj.	Tove	Granaas	era	enfermera	de	la	UCI.	A	esa	hora,	la	última	de	la
tarde,	supuso	que	ya	estaría	en	casa.	Sólo	de	pensar	en	llamarla	ya	se	puso	nervioso.
Le	temblaba	la	mano	cuando	descolgó	el	auricular.

—Dígame	—contestó	ella	amablemente.
—Hola	—dijo	él	sonriéndose	a	sí	mismo,	nervioso,	en	el	cristal	de	la	ventana—.

¿Sabes	quién	soy?
—Claro	que	sí.	¿Qué	tal	estás?
—Bien,	gracias,	¿y	tú?
—Bien,	muy	bien	—dijo	ella.
—Han	asesinado	a	un	hombre	—se	apresuró	a	decir	él.
—Entonces,	las	anchoas	tendrán	que	esperar	un	poco,	¿no?
—¿Anchoas?
—Esas	 fueron	 tus	 palabras.	 Dijiste	 que	 el	 sushi	 era	 como	 las	 anchoas,	 y	 el

aguardiente	de	arroz	como	un	latigazo.
—¿Eso	dije?
—Fue	muy	divertido.	¿Qué	otra	cosa	podemos	hacer?
Gunnarstranda	carraspeó.
—Pues	todavía	no	lo	he	pensado	bien	—admitió	él.
Tove	dijo	entonces	en	un	tono	por	el	que	se	adivinaba	una	sonrisa	maliciosa:
—Un	café.	Para	tomar	una	taza	de	café,	seguro	que	sacas	tiempo.
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Al	este	del	Edén

Arvid	 Folke	 Jespersen	 vivía	 en	 Uranienborg,	 en	 una	 de	 las	 casas	 antiguas	 de
aspecto	suntuoso	situadas	en	el	centro.	Allí	solían	vivir	personas	mayores	que	habían
nacido	en	el	barrio…	siempre	y	cuando	sus	herederos	no	hubieran	conseguido	vender
la	mansión	a	una	agencia	de	publicidad.

Era	ya	la	última	hora	de	la	tarde	cuando	Frank	Frølich	observaba	el	portal	desde
el	coche.	Encendió	el	móvil,	llamó	a	Eva-Britt	y	anuló	la	cita	para	esa	noche,	sin	que
en	 realidad	 fuera	 necesario.	 Aunque	 ella	 se	 puso	 hecha	 una	 fiera,	 en	 el	 fondo	 era
como	 una	 liberación	 rehuir	 la	 sesión	 televisiva	 y	 las	 otras	 tristes	 costumbres	 que
habían	 adquirido	 juntos	 para	 matar	 el	 tiempo.	 Frølich	 se	 quedó	 unos	 segundos
sentado	 en	 el	 coche	 haciendo	memoria.	Hacía	 pocos	 días	 había	 visto	La	huida,	 de
Sam	Peckinpah,	con	Steve	McQueen	y	Ali	MacGraw;	lo	curioso	era	que	la	mujer	de
Doc	 se	 parecía	 a	 Gøril.	 Tenía	 el	 pelo	 negro,	 los	 ojos	 castaños	 y	 las	 extremidades
largas	y	delgadas.	Gøril	tenía	un	poco	más	rellenas	las	costillas	que	Ali,	pero	el	resto
era	muy	similar.

A	Frølich	no	se	le	quitaba	de	la	cabeza	la	idea	de	si	el	reencuentro	de	ese	día	con
Gøril	había	sido	una	casualidad.	Se	le	hacía	tan	raro,	que	el	haber	visto	precisamente
esa	 película	 le	 parecía	 parte	 de	 un	 plan.	 «En	 primer	 lugar	—se	 dijo—,	 no	 tienes
ningún	 motivo	 para	 llamarla	 y,	 aparte	 de	 eso,	 todavía	 debes	 seguir	 cultivando	 la
relación	 con	 Eva-Britt».	 Con	 un	 suspiro	 de	 pesar,	 salió	 del	 vehículo	 y	 subió	 la
escalera	para	ver	al	anciano,	que	lo	esperaba.

—Por	 supuesto,	 intentaré	 colaborar	 en	 lo	 que	 pueda	 —dijo	 Arvid	 Folke
Jespersen,	invitando	a	Frølich	a	entrar	en	el	piso,	que	olía	a	polvo	y	a	libros	viejos.

«Parece	una	librería	de	viejo»,	pensó	Frølich,	quitándose	con	cierto	esfuerzo	las
botas	de	invierno.	Detrás	de	una	cortina	se	oyó	un	leve	gruñido.	Arvid	la	descorrió.
Entre	un	montón	de	zapatos	había	un	cesto	lleno	de	mantas	viejas;	en	él	se	acurrucaba
un	perrito	tembloroso	que	llevaba	una	venda	alrededor	de	la	tripa.

—Vaya,	¿estás	herido,	chiquitín?	—le	preguntó	Frølich	al	perro,	que	tiritaba	con
las	orejas	gachas.

—Sølvi	tiene	dos	costillas	rotas	—dijo	su	anfitrión,	abriendo	la	puerta	del	cuarto
de	estar—.	Tiene	que	hacer	mucho	reposo,	la	pobre.

Frølich	siguió	a	Folke	Jespersen	hasta	un	cuarto	de	estar	de	techo	alto	y	muebles
distinguidos.	El	polvo	se	acumulaba	en	montoncitos	a	lo	largo	de	las	paredes.	Unas
gruesas	cortinas	ocupaban	gran	parte	de	 las	ventanas,	por	 lo	que	entraba	muy	poca
luz	en	la	habitación.	Ambos	se	sentaron	junto	a	una	mesa	en	la	que	había	una	bandeja
con	tazas	de	café,	una	cafetera,	un	azucarero,	copas	y	botellas.

—Aunque	Reidar	era	el	mayor,	yo	siempre	he	creído	que	me	sobreviviría	—dijo
el	anfitrión,	desconsolado.	Llevaba	un	 traje	de	rayas	anchas	con	 la	cadena	del	 reloj
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asomándole	por	el	chaleco.	Alrededor	del	cuello	se	había	anudado	un	pañuelo	de	seda
de	color	granate—.	Reidar	ha	sobrevivido	a	 todo.	En	el	44	incluso	le	dispararon	en
Alemania,	 pero	 él	 salió	 de	 aquella	 sin	 un	 rasguño.	 En	 cierto	 modo,	 Reidar	 sólo
envejeció	por	fuera.	Yo	pensaba	que	era	inmortal.	¿Quiere	una	copa	de	oporto	con	el
café?

Frølich	rechazó	la	invitación	negando	con	la	cabeza.
—Hace	usted	muy	bien	—suspiró	Jespersen,	acercándose	la	copa	a	los	ojos	para

examinarla.	Encontró	una	mancha	y	la	limpió	con	un	pañuelo	antes	de	servirse—.	Yo
ahora	tomo	siempre	oporto	en	lugar	de	coñac;	es	más	suave.

Frølich	se	 inclinó	hacia	adelante	y	cogió	la	 jarra	de	un	panzudo	termo	amarillo.
Nada	más	tocar	la	tapadera,	brotaron	unas	burbujas.	Se	sirvió	café.

—Pero	¿qué	me	dice	de	que	haya	sido	asesinado?	Una	cosa	es	 sorprenderse	de
que	muera	un	hermano,	pero	que	muera	asesinado…

Arvid	Folke	Jespersen	negó	con	la	cabeza.
—No	—murmuró—.	Eso	es	inconcebible.
—Si	 hubiera	 sorprendido	 a	 un	 ladrón,	 ¿qué	 cree	 usted	 que	 habría	 hecho	 su

hermano?
El	 anciano	 volvió	 a	 colocar	 la	 botella	 de	 oporto	 sobre	 la	 mesa	 y	 permaneció

pensativo.
—En	realidad,	no	 lo	sé;	hoy	en	día	hay	 tantos	drogadictos	desesperados	y	 tanta

gente	 de	 la	 que	 se	 puede	 esperar	 cualquier	 cosa…	De	 eso	 seguro	 que	 sabe	 usted
mucho	más	que	yo,	pero	Reidar	también	lo	sabía.	Al	fin	y	al	cabo,	leía	los	periódicos
y	veía	la	televisión	como	todo	el	mundo.

—Dígame	 exactamente	 cómo	 cree	 usted	 que	 habría	 reaccionado.	 ¿Se	 habría
retirado?	¿Habría	hablado	con	el	sujeto	en	cuestión	o…?

—Creo	 que	 se	 habría	 retirado	 o…	 quizá	 no…	 Reidar	 era	 un	 hombre	 muy
decidido;	 cuando	 se	 le	metía	 algo	 en	 la	 cabeza,	 no	 había	manera	 de	 quitárselo.	En
eso,	yo	soy	distinto;	soy	más	bien	pusilánime,	y	no	me	gustan	las	emociones	fuertes.
Sé	que	habría	procurado	esconderme	o	quedarme	muy	quieto.	Soy	bastante	miedoso;
en	 cambio,	 Reidar	 nunca	 tenía	 miedo…	 bueno,	 seguro	 que	 lo	 tenía,	 pero	 siempre
intentaba	ofrecer	una	imagen	de	valiente	de	sí	mismo.	Desde	luego,	es	posible	que	mi
hermano	 le	 exigiera	 al	 ladrón	 que	 se	 largara,	 o	 que	 lo	 amenazara	 de	 alguna	 otra
manera.	—Arvid	dio	un	sorbito	a	su	copa—.	Qué	historia	tan	terrible	—murmuró—.
Una	historia	horrible…

Frølich	 dio	 un	 sorbo	 al	 café,	 que	 era	muy	 suave	 y	 de	 color	marrón	 claro.	Dos
granos	de	café	flotaban	en	la	taza,	y	uno	le	entró	en	la	boca.	Después	de	sacarlo	con
la	lengua,	se	le	quedó	pegado	a	la	yema	del	dedo	índice.

—¿Hacía	mucho	que	no	veía	a	su	hermano?	—preguntó,	dejando	discretamente	el
grano	de	café	en	el	platillo	de	la	taza.
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El	 hombre	 que	 tenía	 enfrente	 se	 sobresaltó,	 como	 si	 lo	 hubieran	 sacado	 de
profundas	reflexiones.

—No,	 no;	 ayer	 mismo	 estuvo	 aquí,	 y	 Emmanuel	 también.	 Ahora	 caigo	 en	 la
cuenta	 de	 que	 le	 he	 prometido	 a	 Emmanuel	 que	 lo	 llamaría.	 ¿Le	 importaría
recordármelo	antes	de	marcharse?

—¿Cuándo	estuvo	aquí?
—Aproximadamente,	a	las	doce,	quizá	algo	más	tarde.
—¿Aproximadamente?
—Sí,	tal	vez	unos	minutos	después;	creo	que	estuvimos	esperándolo	un	rato.
—¿Y	cuándo	se	marchó?
—Estuvo	aquí	algo	menos	de	una	hora.
—¿Qué	impresión	le	causó?
Arvid	se	acarició	la	barbilla.
—No	era	él	mismo,	parecía	un	tanto	desequilibrado.
Frølich	levantó	las	dos	cejas	con	gesto	interrogativo.
—Ya	ha	visto	cómo	está	Sølvi,	mi	pobre	perrita.	¡Intentó	matarla!	Gracias	a	Dios

que	se	ha	salvado.
—¿Intentó	matar	a	su	perra?
El	viejo	asintió	con	la	cabeza.
—Sé	 que	 suena	 disparatado,	 pero	 Reidar	 le	 dio	 varias	 patadas,	 como

consecuencia	de	lo	cual	tuvo	una	hemorragia	interna	y	ahora	tiene	dos	costillas	rotas.
Fue	un	milagro	que	sobreviviera.

—¿Tan	fuerte	le	pegó?	¿Le	había	mordido	la	perra?
—No,	es	sólo	que	Reidar	no	parecía	él	mismo.	Estaba	fuera	de	sí.	Creo	que	nunca

lo	había	visto	así.	Cuando	pienso	en	lo	que	le	hizo	a	la	perra,	no	puedo	ni	imaginarme
lo	que	podría	haberle	hecho	a	un	ladrón.	¿Ha	averiguado	Karsten	lo	que	han	robado?

Frølich	consultó	su	cuaderno	de	notas	antes	de	contestar.
—¿Por	qué	estaba	fuera	de	sí?	¿Habían	discutido?
—No,	por	Dios.	Bueno,	discutimos	acerca	del	negocio.	Compréndalo,	somos	tres:

Emmanuel,	Reidar	 y	 yo.	Las	 acciones	 eran	 de	 los	 tres;	 todos	 participábamos	 en	 el
negocio,	también	Emmanuel	y	yo.	Pero	nosotros	dos	hemos	reconocido	que	ya	somos
viejos,	de	hecho,	estamos	jubilados,	mientras	que	Reidar	no	quería	dejar	de	trabajar.

—Pues	ahora	ya	no	le	queda	otra	opción	—dijo	Frølich	secamente.	En	seguida	se
dio	cuenta	de	lo	inapropiado	de	su	comentario	y	se	apresuró	a	añadir—:	¿Hubo	algún
motivo	especial	para	que…	se	reunieran?

—Reunión	es	la	palabra	adecuada.	La	tienda	está	en	venta,	y	hemos	encontrado
unos	compradores,	un	matrimonio.	Ellos	también	estuvieron	aquí,	el	señor	Kirkenær
y	 su	mujer,	 Iselin.	Bueno,	 creo	que	están	casados,	porque	 los	dos	 llevaban	alianza.
Ese	hombre	entiende	algo	de	antigüedades,	y	ella	también.
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—¿Y	después	tuvieron	un	altercado?
Arvid	negó	con	la	cabeza.
—No,	un	altercado	no;	«desavenencias»	es	la	palabra	más	adecuada.
—Desavenencias,	¿acerca	de	qué?
—Acerca	del	contrato.	Emmanuel	y	yo	estábamos	muy	satisfechos	con	la	oferta,

pero…
—¿Pero	Reidar	no?
—Yo	 creo	 que	 en	 el	 fondo	 quería	 venderla.	 Reidar	 nunca	 ha	 dicho	 que	 no	 al

dinero,	 pero	 jamás	 ha	 soportado	 que	 nosotros	 también	 tengamos	 opinión.	 En	 eso
Reidar	era	un	tanto	peculiar,	¿comprende?	Al	ser	el	mayor,	siempre	quería	 llevar	 la
voz	 cantante.	En	 realidad,	Emmanuel	 y	 yo	ya	nos	 esperábamos	que	montara	 algún
numerito,	pero	no	sospechábamos	que	fuera	a	cabrearse	de	esa	manera.	El	plan	era
que	comentaríamos	la	oferta.	Pero	no	pudo	ser.

Arvid	se	sumió	en	sus	pensamientos	al	tiempo	que	hacía	girar	la	copa	de	oporto
entre	los	dedos.

—Esa	fue	la	última	vez	que	lo	vi.
—¿Estaba	sano?
Arvid	levantó	las	dos	cejas.
—¿Estaba	su	hermano	enfermo?	—precisó	Frølich.
Arvid	sonrió	en	silencio.
—Reidar	 nunca	 ha	 estado	 enfermo.	 ¿No	 estará	 insinuando	 que	 ha	 muerto	 de

enfermedad?
Frølich	negó	con	la	cabeza	y	se	sirvió	más	café.
—¿Y	ahora	Emmanuel	y	usted	son	los	únicos	propietarios?
—Bueno,	 Ingrid	puede	pagarle	a	Karsten	y	hacerse	cargo	ella	de	 la	parte	de	 su

marido.	Es	una	mujer	estupenda,	Ingrid.
—Es	mucho	más	joven	que	él.
—Efectivamente;	sin	duda,	Reidar	era	un	viejo	cabrón.
—¿Está	seguro	de	que	ella	se	hará	cargo	de	la	parte	de	su	marido?
—Supongo…
Frølich	esperó.
—Ese	es	 el	 gran	problema	de	Karsten:	Reidar	 e	 Ingrid	no	 tenían	 separación	de

bienes.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—¿Mmm?
—…	el	gran	problema	de	Karsten…
Folke	Jespersen	sonrió	de	mala	gana.
—Karsten	hubiera	preferido	llevar	las	cosas	él	solo,	creo	yo…
—¿Quiere	decir	que	a	Karsten	le	habría	gustado	ser	el	único	heredero?
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—No	es	nada	improbable,	¿no	le	parece?
—No	 lo	 sé	 —dijo	 Frølich	 escuetamente—.	 ¿Insinúa	 que	 hay	 un	 litigio

hereditario?
Arvid	se	lo	quedó	mirando	largo	rato	antes	de	replicar:
—¿A	qué	se	refiere?
Frølich	 lo	 observó.	 A	 lo	 mejor,	 el	 viejo	 no	 hablaba	 en	 serio	 al	 mencionar	 las

posibles	diferencias	entre	 la	viuda	y	el	hijo	del	muerto.	Parecía	como	si	 el	hombre
acabara	de	darse	cuenta	de	que	estaba	hablando	con	un	funcionario	de	la	brigada	de
investigación	 criminal	 y	 de	 que,	 por	 tanto,	 debía	 medir	 bien	 las	 palabras.	 Frølich
conocía	ese	efecto.	Así	que	repitió:

—¿Existe	un	litigio	por	la	herencia	de	su	hermano?
—No	lo	sé.
—Entonces,	 ¿he	 interpretado	mal	 lo	 que	 ha	 dicho	 acerca	 del	 gran	 problema	 de

Karsten	Jespersen?
Arvid	guardó	silencio.	Parecía	confundido.
—¿A	qué	se	refería?	—repitió	Frølich.
—Quería	decir	que…	estoy	perdiendo	un	poco	el	hilo;	no	quiero	poner	a	nadie	en

apuros.	 Karsten	 e	 Ingrid	 se	 llevan	 muy	 bien.	 «Cara	 de	 beato,	 y	 uñas	 de	 gato»,
podríamos	 decir.	 Ya	 sabe	 cómo	 corren	 los	 rumores	 en	 las	 familias;	 pero
probablemente	la	que	peor	se	tome	que	Karsten	no	sea	heredero	único	sea	Susanne,
su	mujer.	Pero	eso	pasa	en	todas	las	familias.	¿Sabe	usted…?

—De	 acuerdo	 —dijo	 Frølich—.	 Pero	 la	 situación	 patrimonial	 con	 respecto	 al
negocio,	¿está	clara	tras	la	muerte	de	su	hermano?

—Eso	 creo.	 Si	 no	 aparece	 un	 testamento,	 seguro	 que	 Ingrid	 ocupa	 el	 lugar	 de
Reidar.

—¿Intentará	usted	que	ella	colabore	con…?
—Kirkenær,	como	suena:	K-I-R…
—Gracias,	ya	lo	tengo	—dijo	Frølich,	haciendo	una	seña	con	el	lápiz	para	que	el

otro	continuara.
—¿Qué	acaba	de	preguntarme?
—Si	ella	se	mostrará	de	acuerdo	con	lo	que	su	hermano	quería	evitar:	la	venta	del

negocio.
—Naturalmente.
—¿Y	el	hijo	de	él?
—¿Qué	le	pasa?
—En	fin,	él	trabaja	en	la	tienda.
—Todo	eso	ya	lo	hemos	aclarado	previamente	con	Karsten,	y	a	él	le	parece	muy

bien.
—Pero	perdería	su	empleo,	¿no?
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—Depende	de	 lo	que	 realmente	 le	 importe	 ese	 trabajo.	Tiene	otras	 ambiciones,
¿sabe	usted?	Hace	 trabajillos	periodísticos.	Cuando	no	hay	clientes	 en	 la	 tienda,	 se
mete	 en	 la	 trastienda	 y	 no	 para	 de	 aporrear	 la	máquina	 de	 escribir.	Cuando	 hemos
hablado	con	él	de	esta	venta,	no	ha	puesto	ninguna	objeción.

—¿Cree	 usted	 que	 su	 hermano	 se	 oponía	 a	 la	 venta	 porque	 quería	 proteger	 los
intereses	de	su	hijo…	su	puesto	en	el	negocio?

—Si	Reidar	se	hubiera	opuesto	por	Karsten,	lo	habría	dicho	con	toda	franqueza.
Él	nunca	ocultaba	sus	opiniones.

—Pero	entonces,	¿por	qué	cree	usted	que	no	quería	vender	el	negocio?
—Porque	 quería	 jugarnos	 una	 mala	 pasada,	 posiblemente.	 Y	 porque	 no	 podía

soportar	 la	 idea	 de	 no	 seguir	 trabajando.	 Reidar	 nunca	 ha	 querido	 reconocer	 que
estaba	haciéndose	viejo;	era	un	hombre	que	renegaba	de	la	muerte.

Frølich	 anotó	 esta	 última	 frase	 y	 estuvo	 unos	 segundos	 pensando	 la	 siguiente
pregunta.

—Jonny	Stokmo…	He	oído	que	estaba	íntimamente	vinculado	al	negocio.
—Ya	no	lo	está.
—Su	hermano	lo	echó.	¿Por	qué?
—Más	 bien	 fue	 al	 revés.	—Folke	 Jespersen	 rio	 por	 lo	 bajo—.	Me	 atrevería	 a

suponerlo.	Ni	 idea,	pero	creo	que	 fue	Jonny	el	que	causó	problemas.	Jonny	es	otro
hueso	duro	de	roer,	¿sabe?	Fue	un	asunto	privado	entre	Jonny	y	Reidar.	Los	dos	dan
mucha	importancia	al	honor.

—Pero	¿por	qué	se	pelearon?
—Eso	sólo	lo	saben	los	dioses;	yo,	desde	luego,	no.
—¿Tenía	su	hermano	muchos	enemigos?
Una	sonrisa	cruzó	el	rostro	del	anciano.
—Si	 se	 refiere	 a	 lo	 que	 pasó	 con	 Jonny,	 se	 trata	 simplemente	 de	 una	 historia

pueril.	Reidar	debió	de	decir	o	hacer	algo	mal;	nosotros	ya	contábamos	con	que	tarde
o	temprano	Jonny	volvería	a	aparecer.

—¿Por	qué	antigüedades?	—preguntó	Frølich	cortésmente.
—¿Más	café?
—No,	gracias.
El	policía	observó	 al	 hombre	mientras	 se	 servía	más	oporto.	Por	 la	 punta	de	 la

nariz,	de	un	color	 entre	 azul	y	 lila,	 le	 asomaban	dos	pelos	blancos	 rizados.	Frølich
repitió	la	pregunta.

—Ah,	esa	es	una	larga	historia.	Todo	empezó	con	el	papel.	—Jespersen	cruzó	las
manos	sobre	la	barriga.

—¿El	papel?
—Sí,	ninguno	de	nosotros	tenía	estudios	por	aquel	entonces.	Emmanuel	aprendió

el	oficio	de	albañil;	por	cierto,	él	fue	quien	construyó	la	casa	de	al	lado,	por	la	que	ha
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pasado	usted	al	venir.	Él	solo	no,	claro;	fue	uno	de	tantos.	Y	yo	empecé	trabajando	en
el	banco	privado	Den	Norske,	que	hace	 tiempo	que	ya	no	existe.	Reidar	era	el	más
listo	de	nosotros,	pero	el	que	menos	formación	tenía.	Trabajaba	como	recadero	en	el
Aftenposten.	De	joven,	Reidar	tenía	tendencias	idealistas.	Durante	mucho	tiempo	fue
uno	de	los	pocos	tontos	que	creían	poder	hacerse	ricos	honradamente.

Frølich	alzó	la	vista	y	se	encontró	con	la	sonrisa	benevolente	de	su	interlocutor.
—Un	 idealista	 en	 todos	 los	 sentidos,	 ¿sabe?	 Por	 ejemplo,	 siempre	 se	 enfadaba

cuando	la	gente	tiraba	cosas.	Y	en	algún	momento	averiguó	que	los	periódicos	tiraban
los	 rollos	 de	 papel,	 es	 decir,	 que	 la	 prensa	 tenía	 que	 cambiar	 de	 bobina,	 y	 luego
quedaban	varios	metros	de	papel	en	cada	bobina,	una	cantidad	considerable,	teniendo
en	 cuenta	 que	 el	 papel	 de	 periódico	 es	 finísimo.	 —Folke	 Jespersen	 ilustró	 sus
palabras	con	los	dedos—.	Así	de	papel,	quizá	—explicó—.	El	resto	era	materia	bruta
de	calidad	que	simplemente	se	tiraba.

Frølich	asintió	con	la	cabeza.
Arvid	se	inclinó	muy	entusiasmado	hacia	adelante.
—Y	 de	 los	 restos	 no	 se	 ocupaba	 nadie.	 A	 Reidar	 se	 los	 daban	 gratis;	 él	 se

encargaba	de	recogerlos,	y	a	la	gente	del	periódico	hasta	le	venía	bien.	Y	por	aquel
entonces…	no	sé	si	lo	sabrá,	pero	el	papel	era	un	bien	escaso	en	muchos	lugares	del
mundo.

—¿Se	puso	a	vender	el	papel?
Folke	Jespersen	asintió	con	la	cabeza.
—Aquello	se	convirtió	en	un	negocio.	Ganaba	dinero	con	los	desechos.	Y	luego

vinieron	las	antigüedades.
—¿Quién	compraba	el	papel?
—Los	que	no	tenían	papel.	Las	redacciones	de	periódicos	de	Sudamérica,	de	los

países	africanos…
Frølich	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Así	que	luego	llegaron	las	antigüedades.
—Exactamente.
—¿Porqué?
—Bueno…	—Arvid	Folke	Jespersen	volvió	a	reclinarse	en	el	asiento—.	Fueron

varias	 las	 causas,	 pero	 las	más	 importantes	 eran	 de	 tipo	 económico.	 Los	 rollos	 de
papel	había	que	montarlos	de	nuevo,	es	decir,	que	 todos	 los	 restos	necesitaban	una
bobina	nueva,	de	tal	manera	que	el	papel	pudiera	ser	utilizado	para	la	producción	de
periódicos.	 Mientras	 Reidar	 recibía	 el	 papel	 gratis,	 los	 costes	 de	 producción	 y	 de
transporte	eran	soportables,	pero	un	buen	día	se	acabó	lo	del	papel	gratuito.	Y	además
surgieron	competidores.	Esto	era	antes	de	que	se	esquilmara	el	bosque	tropical.	Hoy
en	día,	hay	eucaliptus	traídos	de	la	selva	y	madera	rusa	barata	que	se	transforma	en
papel…	El	caso	es	que	aquello	se	acabó.
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—¿Y	 por	 qué	 precisamente	 antigüedades?	—preguntó	 Frølich—.	 ¿Por	 qué	 no
cualquier	otra	cosa?

El	viejo	se	encogió	de	hombros.
—Quién	sabe.
Frølich	lo	observó	en	silencio.	Jespersen	dio	un	sorbito	a	su	oporto	y	sonrió	detrás

de	la	copa.
—En	primer	lugar,	creo	que	tuvo	algo	que	ver	con	la	debilidad	de	Reidar	por	las

cosas	 bonitas	—explicó—.	 Y	 luego	 estaba	 Margarethe,	 la	 madre	 de	 Karsten,	 que
murió	 hace	 tiempo.	 Era	 increíblemente	 esnob.	 Le	 encantaba	 rodearse	 de	 objetos
bellos	 y	 caros.	 Además,	 Reidar	 estaba	 obsesionado	 con	 la	 idea	 de	 hacer	 dinero	 a
partir	de	 los	desechos,	 es	decir,	de	cosas	que	otros	 tiraban.	Fue	un	adelantado	a	 su
época,	el	bueno	de	Reidar;	hoy	en	día	existe	el	reciclaje,	la	recuperación	y	qué	sé	yo.
Pero	 tiene	 usted	 razón,	 aquello	 tuvo	 que	 empezar	 con	 algo	 concreto.	Yo	 ya	 no	me
acuerdo.	Reidar	 se	 hizo	 de	 repente	 un	 hueco	 en	 la	 compraventa	 de	 curiosidades,	 y
pronto	vimos	que	los	tres	podíamos	hacer	un	buen	negocio	con	eso.	Pero	no	recuerdo
cómo	empezó	realmente	aquello;	sencillamente	no	me	acuerdo.

«¿Por	 qué	 antigüedades?	 —anotó	 Frølich	 en	 su	 cuaderno—.	 Arvid	 F.	 J.	 no
contesta».	Luego	mordió	el	lápiz	y	reflexionó	un	momento	antes	de	preguntar:

—¿Volvió	a	tener	contacto	ese	día,	más	tarde,	con	su	hermano?
—¿Con	qué	hermano?
—Con	Reidar.	¿Lo	llamó	usted	a	lo	largo	de	ese	día?
Arvid	negó	despacio	con	la	cabeza.
Frølich	sonrió	titubeante,	sin	saber	muy	bien	cómo	expresarse.
—Pero	eso	es	un	poco	extraño	—afirmó	en	voz	baja.
—¿El	qué?
—Pues	que	impidiera	la	conclusión	del	contrato,	que	hiriera	a	su	perra	y…
—Yo	no	lo	llamé.
—¿Y	su	hermano	Emmanuel?
—Eso	tendrá	que	preguntárselo	a	él.
El	 policía	 examinó	 al	 hombre	 que	 tenía	 enfrente,	 que	 de	 repente	 parecía	 haber

adoptado	una	actitud	arisca	y	negativa.
—El	susodicho	día,	¿usted	y	su	hermano	no	planearon	algún	avance	concreto	con

respecto	a	Reidar?
—¿A	qué	se	refiere	con	eso	de	«avance»?
—Quiero	decir	que,	si	yo	me	hubiera	encontrado	con	esa	resistencia	por	parte	de

mi	 hermana	 (porque	 yo	 no	 tengo	 hermanos),	 creo	 que	 habría	 intentado	 hablar	 con
ella;	me	parece	lo	más	natural.

—Claro	que	lo	planeamos.
—Pero	¿lo	llevaron	a	cabo?
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—No.
—¿De	manera	que	no	volvió	a	llamar	a	Reidar?
—No.
Frølich	cogió	de	nuevo	el	bloc.
—Esto	 es	 un	 poco	 delicado	—dijo	 con	 precaución—.	 Pero	 forma	 parte	 de	 mi

trabajo	preguntarle	dónde	estaba	usted	la	noche	del	viernes	al	sábado.
—Estuve	aquí.
—¿En	este	piso?	¿Usted	solo?
—Con	mi	perrita	Sølvi.
—¿Hay	alguien	que	pueda	confirmarlo?
—¿Cree	usted	que	yo	sería	capaz	de	asesinar	a	mi	propio	hermano?
Frølich	puso	cara	de	sentirse	culpable.
—Lo	siento,	pero	tengo	que	hacerle	esa	pregunta.
—No,	no	creo	que	nadie	pueda	confirmarlo.
—¿No	llamó	nadie	por	teléfono?
Jespersen	negó	con	la	cabeza.
—¿Salió	a	pasear	con	la	perra?	¿Lo	vio	alguien?
—Sølvi	hace	sus	necesidades	en	la	caja	que	tengo	en	el	mirador…
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	en	la	consulta	del	veterinario?
—Ya	estaba	oscuro.	Hacia	las	cinco	o	cinco	y	media	estaba	de	vuelta	en	casa.
—Vale	—murmuró	Frølich	alzando	 la	vista—.	Tengo	que	hacerle	otra	pregunta

más:	¿le	dice	algo	el	número	ciento	noventa	y	cinco?
—Ciento	noventa	y	cinco…	—Arvid	negó	con	la	cabeza—.	No,	creo	que	no.
—¿Podría	ese	número	significar	algo	especial	para	su	hermano?
—Ni	 idea	 —dijo	 Jespersen	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 ¿Por	 qué	 me	 lo

pregunta?
Frølich	no	respondió.
El	anciano	se	sumió	en	profundas	reflexiones.
—Ciento	noventa	y	cinco	—susurró—.	No,	la	verdad	es	que	no	me	dice	nada.	Lo

siento.
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Una	fotografía	antigua

Esa	 misma	 tarde,	 el	 comisario	 de	 la	 brigada	 de	 investigación	 criminal
Gunnarstranda	 fue	 directamente	 al	 almacén	 de	Reidar	 Folke	 Jespersen	 de	Bertrand
Narvesens	 Vei,	 en	 Ensjø.	 La	 llave	 que	 le	 había	 pedido	 a	 su	 hijo	 encajaba	 a	 la
perfección	en	la	cerradura.	El	policía	cruzó	el	alto	umbral	de	la	puerta,	y	un	muelle	se
encargó	de	que	esta	volviera	a	cerrarse	con	un	portazo	cuyo	eco	resonó	por	 todo	el
local.	 Gunnarstranda	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Por	 todas	 partes	 se	 apilaban
mesas,	sillas,	mecedoras,	cajas,	maletas,	armarios	y	relojes	de	cajas	primorosamente
adornadas.	 Se	 detuvo	 y	 paseó	 la	mirada	 a	 su	 alrededor,	 hasta	 que	 en	 lo	 alto	 de	 la
pared	descubrió	una	ventana,	 iluminada.	El	comisario	 recorrió	el	pasillo	abarrotado
de	objetos.	Una	escalera	llevaba	hacia	una	puerta;	subió	por	ella	y	se	quedó	mirando
los	 objetos	 antiguos	 desde	 arriba.	 Entre	 dos	 armarios	 con	 las	 bisagras	 oxidadas
distinguió	 una	 estufa	 de	 carbón	 de	 hierro	 fundido	 y,	 al	 lado,	 una	 sucia	 estatuilla
tallada	 en	 madera	 de	 un	 muchacho	 negro.	 Gunnarstranda	 se	 preguntó	 qué	 valor
podrían	tener	aquellos	objetos.	Quizá	mucho,	pensó,	pero	en	su	opinión…	más	bien
ninguno.

Abrió	la	puerta	y	entró	en	una	habitación	que	podría	hacer	las	veces	de	cocina	y,
al	 mismo	 tiempo,	 de	 lugar	 de	 descanso.	 Otra	 puerta	 daba	 a	 un	 despacho.
Gunnarstranda	examinó	el	escritorio:	era	grande	y	pesado,	de	estilo	inglés,	y	de	una
madera	oscura,	casi	roja.	El	tablero	de	la	mesa	estaba	pulimentado	y	vacío,	salvo	por
una	 carpetita	 de	 plástico	 y	 una	 lámpara	 pasada	 de	 moda.	 Más	 al	 fondo	 de	 la
habitación,	se	vio	a	sí	mismo	reflejado	en	un	espejo	de	marco	imponente.	Se	detuvo	a
contemplarse	y	se	atusó	su	escaso	pelo.	Luego	dio	media	vuelta	y	desvió	 la	mirada
desde	el	escritorio	hacia	el	alféizar	de	 la	ventana,	donde	había	un	 teléfono,	y	desde
allí	hacia	el	archivador.	Encima	del	mueble	había	un	batiburrillo	de	cosas:	un	busto
del	escritor	Bjørnstjerne	Bjørnson	asomaba	entre	un	montón	de	chismes.	Alguien	le
había	puesto	a	Bjørnson	un	sombrero	vaquero;	le	sentaba	bien.	Aparte	de	eso,	vio	una
radio	 portátil,	 un	 radiocasete	 que	 parecía	 de	 los	 años	 setenta,	 un	 perforador,	 una
grapadora,	un	rollo	de	cinta	adhesiva,	una	caja	llena	de	clips	y	un	montón	de	papeles.
Gunnarstranda	apartó	la	vista	del	archivador	y	la	dirigió	de	nuevo	hacia	el	escritorio.
¿Por	qué	el	perforador	y	la	grapadora	estaban	encima	del	archivador	y	no	encima	del
escritorio?

Se	 acercó	 al	 reloj	 de	 pie	 que	 había	 junto	 al	 espejo:	marcaba	 las	 diez	 y	 cuarto;
estaba	parado.	Los	péndulos	recordaban	a	piñas	de	abeto.	Regresó	al	escritorio	y	se
sentó	 en	 la	 silla	 de	 oficina,	 un	mueble	 caro	 de	madera	 tapizada	 en	 piel.	 Era	 muy
cómoda.	El	comisario	giró	a	un	lado	y	a	otro,	mirando	alternativamente	al	escritorio	y
al	archivador.	Luego	abrió	el	primer	cajón	de	la	mesa.	Estaba	atestado	de	bolígrafos,
lápices,	 gomas	 de	 borrar,	 tippex	 y	 papel,	 reglas	 y	 un	montón	 de	matasellos	 viejos.
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Sacó	 uno,	 le	 dio	 la	 vuelta,	miró	 por	 debajo	 de	 las	 gafas	 y	 leyó	 el	 texto,	 invertido
como	en	un	espejo:

«Reidar	Folke	Jespersen	Oslo»
En	otro	matasellos	leyó:
«Confidencial»
Volvió	 a	 cerrar	 el	 cajón	 y	 abrió	 el	 siguiente:	 destornilladores,	 llaves	 inglesas	 y

alicates	de	 todas	 las	 formas	y	 tamaños.	En	un	 rincón	había	una	vieja	 lata	de	 té	 sin
tapadera	 en	 la	 que	 se	 leía	 «Ridgeway’s».	 Dentro	 de	 la	 lata	 había	 tornillos,	 clavos
usados,	tuercas	y	ganchos.

Gunnarstranda	abrió	el	siguiente	cajón,	que	contenía	un	mantel	blanco	doblado	y
una	 botella	 medio	 llena.	 Cogió	 la	 botella	 y	 observó	 la	 etiqueta:	 «Bristol	 Cream».
Acercó	la	nariz	al	gollete.	Olía	muy	fuerte.	Se	quedó	pensativo.	Jerez,	se	dijo,	y	trató
de	recordar	si	alguna	vez	había	comprado	jerez.	Una	o	dos	veces,	posiblemente.	En
realidad,	no	le	gustaba.	Luego	volvió	a	colocar	la	botella	en	su	sitio.

Hacía	calor	en	la	oficina.	Con	su	grueso	abrigo	de	invierno,	estaba	achicharrado.
Se	incorporó,	fue	hacia	la	ventana	y	tocó	el	radiador,	que	estaba	ardiendo.

Entretanto,	fuera	había	oscurecido.	Entre	dos	edificios,	detrás	de	una	valla	de	tela
metálica,	distinguió	vagamente	un	camino.	Dos	figuras	con	abrigo	se	dirigieron	hacia
un	coche	y	se	montaron	en	él.	Se	encendieron	los	faros	del	vehículo;	luego	arrancó	y
desapareció.	Al	poco	rato,	el	coche	volvió	a	aparecer	entre	los	dos	edificios.	Las	luces
traseras	arrojaban	un	resplandor	rojo	sobre	la	nieve	acumulada	al	borde	de	la	calzada.
Gunnarstranda	se	acercó	a	 la	puerta	que	daba	al	cuarto	contiguo	y	 la	abrió.	Vio	un
mueble	de	cocina	empotrado	y	una	mesa	de	comedor	de	madera	clara	en	medio	de	la
habitación.	Abedul,	pensó,	pasando	la	mano	por	el	tablero	de	la	mesa.	Una	cafetera
solitaria	presidía	la	encimera.	En	el	fregadero	había	dos	copas	de	tallo	largo	en	cuyo
fondo	se	había	secado	el	último	trago.	Se	agachó,	olió	los	vasos	y	aún	pudo	percibir
vagamente	 el	 olor	 a	 alcohol	 fuerte.	 Tenía	 que	 ser	 el	 jerez.	 Volvió	 despacio	 al
despacho	y	de	nuevo	se	sentó	en	la	magnífica	silla	de	oficina.	Luego	abrió	el	cajón	de
más	abajo.

«La	mesa	ha	sido	recogida»,	pensó	mirando	los	utensilios	de	escritorio	apilados
en	la	repisa	de	la	ventana	y	encima	del	archivador.

«Alguien	desdobla	un	mantel	y	pone	dos	copas	sobre	la	mesa	—pensó—.	Alguien
bebe	 jerez.	 Reidar	 Folke	 Jespersen	 y	 otra	 persona	 toman	 jerez.	 Otra	 persona.	 Una
mujer.	 Debe	 de	 haber	 sido	 una	 mujer.	 El	 mantel,	 el	 jerez…».	 Sacó	 el	 móvil	 del
bolsillo	 del	 abrigo	 y	 marcó	 un	 número.	 La	 silla	 crujía	 al	 compás	 de	 la	 señal	 del
teléfono.	Una	mujer	descolgó,	Gunnarstranda	le	hizo	un	resumen	de	la	situación	y	le
dio	la	dirección.	Una	vez	guardado	el	teléfono,	pescó	de	su	bolsillo	un	bolígrafo	con
el	 que	 volvió	 a	 cerrar	 el	 cajón	 que	 contenía	 la	 botella	 y	 el	mantel.	 Luego	 levantó
cuidadosamente	la	carpeta	con	el	bolígrafo	y	la	apartó	a	un	lado.	Debajo	apareció	un
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sobre	 empalidecido	 y,	 debajo	 de	 él,	 una	 fotografía.	 Gunnarstranda	 examinó
minuciosamente	 la	 imagen.	 Era	 una	 fotografía	 antigua	 en	 blanco	 y	 negro	 que	 ya
amarilleaba:	 el	 retrato	 de	 una	mujer	 de	 cabello	 oscuro	 y	 abundante	 con	 rizos	 a	 la
altura	de	los	hombros.	La	mujer	sonreía	con	picardía;	era	como	si	hubiera	pillado	al
comisario	 cometiendo	 un	 delito	 que	 ella	 censuraba	 levemente	 con	 su	 sonrisa.	 Era
joven;	 no	 debía	 de	 tener	 más	 de	 veinticinco	 años,	 quizá	 incluso	 menos.	 Tenía	 un
llamativo	lunar	en	la	mejilla	derecha,	entre	los	huesos	maxilares	y	el	labio	inferior.

Gunnarstranda	 permaneció	 contemplando	 la	 foto	 un	 rato	 largo.	 Luego,	 con	 la
cabeza	 ladeada,	 intentó	 imaginarse	 esa	 misma	 cara	 tras	 muchos	 años	 de
envejecimiento,	con	menos	fuerza	en	los	músculos	de	las	mejillas,	arrugas	alrededor
de	 la	boca	y	una	zona	hundida	y	 sombreada	en	esa	parte	 indeterminada	en	que	 las
mejillas	se	aplanan	y	separan	las	aletas	nasales	de	las	comisuras	de	los	labios.	Trató
de	imaginársela	con	los	ojos	más	hundidos,	tal	vez	incluso	con	los	sacos	lagrimales
propios	de	la	edad	avanzada.	Aun	así,	estaba	bastante	seguro	de	no	haber	visto	nunca
a	esa	mujer.	Por	último,	metió	la	punta	del	bolígrafo	por	debajo	de	la	foto	y	le	dio	la
vuelta.	En	la	parte	de	atrás	se	leía	algo.	Tres	palabras	escritas	a	lápiz	mucho	tiempo
atrás,	en	línea	recta	y	con	una	letra	anticuada:	«Porque	te	quiero».

Gunnarstranda	se	asustó	al	oír	el	eco	de	un	portazo	en	el	piso	de	abajo.	Se	levantó
y	 se	 asomó	 sigilosamente	 a	 la	 escalera.	Desde	 allí	 distinguió	una	 cabeza	 conocida.
Era	 Karsten	 Jespersen,	 con	 una	 carretilla.	 El	 hombre,	 que	 todavía	 no	 se	 había
percatado	de	la	presencia	del	comisario,	empujó	la	carretilla	por	el	local.	Al	fondo	del
todo,	en	un	rincón,	dejó	la	carretilla	y	se	acercó	a	un	armario	adornado	con	muchas
entalladuras.

—¡Eh!	—gritó	Gunnarstranda.
Sobresaltado,	Jespersen	se	dio	la	vuelta.
—¿Qué	hace	usted	aquí?	—dijo	el	comisario.
—Eso	mismo	le	iba	a	preguntar	yo	a	usted	—respondió	Jespersen	tan	tranquilo—.

Esto	es	propiedad	privada.
Gunnarstranda	negó	con	la	cabeza.
—¡Largo	de	aquí!	—le	ordenó.
—¿Cómo	dice?
—Este	local	está	precintado	por	la	policía;	lo	estamos	examinando.	Tenemos	que

reunir	 pruebas.	 Así	 que	 tendrá	 que	 aguantarse.	 ¿Qué	 pretende	 hacer	 con	 esa
carretilla?

—Coger	una	cosa	—respondió	Jespersen	en	tono	insolente.
—¿Qué	cosa?
—Eso	es	asunto	mío.
—¿Qué	va	a	coger?
—Algo	que	me	pertenece.
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—Oiga	—dijo	 el	 comisario,	 todavía	 enfadado—,	 no	 quiero	 inmiscuirme	 en	 su
litigio	 por	 la	 herencia.	 Pero	 no	 le	 quedará	 más	 remedio	 que	 esperar.	 —Bajó	 la
escalera	con	paso	decidido—.	¡Lárguese	de	aquí!

Jespersen	no	se	movió.	Una	pared	llena	de	objetos	antiguos	los	separaba.
—Venga,	váyase	—insistió	el	comisario,	impaciente.
Jespersen	se	aclaró	la	garganta.
—Este	armario	me	lo	dio	mi	padre	—dijo,	dubitativo.
—Eso	 tendrá	 que	 aclararlo	 con	 otras	 personas.	 No	 toque	 nada;	 simplemente,

limítese	 a	 desaparecer.	 Usted	 y	 los	 otros	 herederos	 serán	 avisados	 cuando	 se	 les
restituyan	las	cosas.

—Pero	qué	más	dará	que…
—¡Largo!
La	 mandíbula	 de	 Jespersen	 daba	 respingos	 incontrolados.	 Tenía	 la	 boca

desfigurada.
—A	mí	no	puede	tratarme	así	—dijo	dirigiéndose	hacia	la	salida.
—Llévese	la	carretilla	—le	ordenó	Gunnarstranda.
Fuera	había	una	furgoneta	Toyota	con	el	motor	en	marcha	y	alguien	en	su	interior.

Gunnarstranda	se	acercó.	La	robusta	mujer	que	estaba	en	el	asiento	del	copiloto	bajó
la	ventanilla.

—¡El	armario!	—le	gritó	a	Jespersen—.	¿Dónde	está	el	armario?
El	 comisario	 se	 inclinó	 sobre	 la	 ventana	 y	 le	 tendió	 a	 la	 mujer	 una	 mano

enguantada.
—¿Susanne	Jespersen?
Ella	no	le	hizo	ni	caso.	Buscaba	a	su	marido	con	la	mirada.
—¿Y	el	 armario?	—le	 preguntó	 a	Karsten	 cuando	 este	 abrió	 la	 puerta	 lateral	 y

metió	 la	carretilla	al	 fondo.	A	continuación,	 la	mujer	prorrumpió	en	un	estallido	de
ira,	pero	el	portazo	que	dio	Karsten	al	cerrar	impidió	que	se	la	oyera.	Rápidamente,
volvió	la	cabeza	y	miró	hecha	una	furia	a	su	marido—.	¿Es	que	ni	siquiera	vales	para
eso?

—¿Le	vendría	bien	pasarse	pasado	mañana	a	las	once	por	comisaría	para	hacer	su
declaración?	—le	preguntó	Gunnarstranda	metiendo	baza.

La	 mujer	 tenía	 todo	 el	 cuerpo	 vuelto	 hacia	 Jespersen,	 que	 se	 dejó	 caer	 en	 el
asiento	del	conductor.

—¿Y	 ahora	 qué?	 ¿Vamos	 a	 irnos	 con	 las	 manos	 vacías?	 ¡Di	 algo	 de	 una	 vez,
imbécil!

Jespersen	 se	 apoyó	 en	 el	 volante	 con	 cara	 de	 cabreo.	 La	 ignoró	 y	 metió	 la
primera.

—¡A	las	once!	—gritó	el	comisario	cuando	el	vehículo	arrancó.
Pero	 su	 grito	 fue	 acallado	 por	 el	 rugido	 del	motor	 y	 por	 los	 improperios	 de	 la
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acompañante	del	conductor.	Gunnarstranda	miró	al	cielo.	Estaba	nevando.	Un	copo
de	nieve	cayó	sobre	el	cristal	de	sus	gafas	sin	derretirse.	Miró	al	suelo.	Los	copos	de
nieve	 se	 posaban	 como	 plumones	 sobre	 el	 asfalto.	 Era	 una	 nieve	 liviana	 que
desaparecería	 nada	más	 pisarla,	 una	 nieve	 que	 decepcionaría	 a	 todos	 los	 niños	 que
quisieran	ir	en	trineo.	Gunnarstranda	regresó	a	paso	lento	al	almacén	para	esperar	allí
a	los	técnicos	de	la	brigada.

Dos	horas	más	tarde,	el	comisario	se	reunió	con	Tove	Granaas	en	el	Justisen.	La
mujer	 entró	 por	 la	 puerta	 tintineante,	 se	 detuvo	 y	 lo	 buscó	 con	 la	 mirada.
Gunnarstranda	 se	 levantó	 de	 su	 sitio,	 en	 el	 rincón.	 Tove	 respondió	 a	 su	 sonrisa.
Llevaba	 un	 poncho	 de	 lana	 de	 color	 crudo	 y	 una	 gorra	 de	 punto	 del	mismo	 color.
Gunnarstranda	quiso	decirle	que	estaba	guapísima,	pero	no	le	salió.	A	cambio,	hizo
una	 seña	 a	 la	 camarera.	 Él	 pidió	 otra	 cerveza.	 Ella	 tomaba	 café.	 Durante	 un	 rato
estuvieron	 charlando	de	nimiedades:	 a	modo	de	 introducción,	 por	 así	 decirlo.	Tove
Granaas	nunca	se	conformaría	con	hablar	sólo	del	trabajo	del	día;	él	lo	sabía.	Tarde	o
temprano	acabaría	sacando	el	tema	de	ella.

Cuando	 ya	 llevaba	 bastante	 rato	 esperando,	 finalmente	 surgió	 la	 pregunta.
Gunnarstranda	alzó	la	vista	y	contempló	la	serie	de	fotos	de	Hermansen	que	colgaban
de	 la	 pared,	 mientras	 sopesaba	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Si	 esa	 pregunta	 se	 la	 hubiera
formulado	cualquier	otra	persona,	habría	 reaccionado	enfadándose	y	adoptando	una
actitud	de	rechazo.	Al	ver	que	no	se	enfadaba,	se	quedó	sorprendido.	Alisó	un	poco	el
mantel	de	la	mesa	y	dio	el	último	trago	de	cerveza,	antes	de	reconocer	de	mala	gana:

—Verás,	me	resulta	difícil	hablar	de	Edel.
Tove	Granaas	alzó	la	taza	y	meneó	el	culín	que	le	quedaba	de	café,	que	a	punto

estuvo	de	derramarse	por	el	borde.	Luego	se	reclinó	en	la	silla.	Las	manos	con	las	que
sostenía	la	taza	eran	delgadas;	llevaba	las	uñas	cortas	y	sin	pintar.	No	usaba	anillos.
Un	 relojito	 de	 oro	 con	 una	 pulsera	 estrecha	 adornaba	 su	 muñeca	 izquierda.
Permaneció	mirando	un	 rato	 el	mantel	 de	 la	mesa	y,	 antes	 de	 levantar	 de	nuevo	 la
vista,	esperó	a	tener	otra	vez	contacto	visual	y	preguntó:

—¿Por	qué?
Para	su	sorpresa,	Gunnarstranda	se	oyó	responder:
—Es	una	especie	de	sentimentalismo	difícil	de	expresar.
—¿Sentimentalismo?
—Ella	está	muerta,	así	que	lo	que	ha	habido	entre	nosotros	dos…	se	convierte	en

algo	muy	privado.	En	cierto	modo,	me	parecería	una	traición	a	Edel	alterar	o	criticar
algo	de	lo	que	nos	unió.

La	mirada	de	Tove	Granaas	regresó	al	mantel.
—¿Quién	ha	dicho	que	tengas	que	alterar	algo?
Él	sonrió	con	cautela.
—Tabú	es	quizá	 la	palabra	más	adecuada.	Es	como	si	 fuera	un	 tabú	reflexionar
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críticamente	al	respecto	o…	poner	en	tela	de	juicio	lo	que	hemos	vivido	juntos.
—¿Acaso	hablar	significa	poner	en	tela	de	juicio?
Él	meditó	antes	de	contestar:
—Para	hablar	de	 ella	 tendría	que	buscar	 las	palabras,	medirlas,	 porque	 el	mero

hecho	de	hablar	de	ella	tendría	un	aspecto	crítico.
—¿Dónde	está	el	límite?	—preguntó	Tove	con	una	sonrisa	de	medio	lado—.	En

algún	punto	ha	de	cesar	esa	vulnerabilidad.	Hay	algo	de	tu	pasado	que	te	pertenece
sólo	a	ti,	¿no	es	eso?	Pero	sin	duda	hay	cosas	lo	suficientemente	personales	o	intensas
como	 para…	 ser	 contempladas	 críticamente.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estás	 aquí	 sentado
conmigo	—dijo	ella.

Él	levantó	la	vista.	Ella	ya	no	sonreía,	sino	que	lo	miraba	directamente	a	los	ojos.
Gunnarstranda	carraspeó.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Pues	que	no	sales	conmigo	porque	no	me	quieres	conocer,	¿o	me	equivoco?
Él	bajó	la	mirada.
—Eres	muy	directa.
—Naturalmente.
Al	cabo	de	un	rato,	ella	rompió	el	silencio:
—Tú	también	eres	muy	directo.
—Pero	yo	no	estoy	seguro	de	por	dónde	vas	a	salir.
Tove	dejó	la	taza	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	adelante.
—Dices	 que	 no	 quieres	 traicionar	 a	 tu	 difunta	 esposa.	 Traicionar	 —repitió—.

Esas	son	tus	propias	palabras.	¿La	traicionas	si	sales	conmigo?
—Desde	luego	que	no.
—¿Acaso	 tu	 mujer	 se	 cierne	 sobre	 nosotros?	 ¿Corres	 peligro	 de	 cometer	 una

traición	cuando	quedemos	la	próxima	vez?
—No,	 me	 estás	 malinterpretando	—dijo	 él—.	 Quiero	 decir	 que	 los	 años…	 el

tiempo	que	pasé	con	Edel…	los	años	y	 las	cosas	que	vivimos	 juntos,	 son	algo	que
difícilmente	puedo	compartir	con	los	demás.	Es	sólo	que	tú	y	yo…	—Se	interrumpió
y	esbozó	una	sonrisa	irónica.

—¿Qué	pasa?
—Nada	de	particular,	sólo	que	yo	hace	mucho	que	cumplí	 los	cincuenta	y…	—

Meneó	la	cabeza	con	pesar.
—Yo	 también	 tengo	 más	 de	 cincuenta	 años	 y,	 sin	 embargo,	 estamos	 hablando

como	si	fuéramos	dos	quinceañeros	—repuso	ella.
Él	asintió.
—Tal	vez.	¿Y	tu	marido?	—preguntó	después.
—¿Te	refieres	al	marido	del	que	estoy	divorciada?
Gunnarstranda	hizo	un	gesto	afirmativo.
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—Cree	que	puede	alimentarse	de	los	gorjeos	de	los	pájaros	y	ser	feliz.
—¿Ah,	sí?
—Está	loco	—aclaró	ella.
Intercambiaron	una	mirada.
—¿Te	he	defraudado?	—preguntó	ella.
—¿Que	si	me	has	defraudado?
—Sí,	pareces	decepcionado.
—No	estoy	decepcionado	—opinó	él—.	Pero	no	tienes	por	qué	hablar	mal	de	tu

ex	marido,	al	menos	conmigo.
Tove	Granaas	sonrió.
—Torstein	 y	 yo	 somos	 buenos	 amigos.	Hasta	 ahora,	 es	 el	mejor	 amigo	 que	 he

tenido	y	tengo	en	el	mundo.	Y	lamento	mucho	que	esté	loco.
—¿Cómo	de	loco?
—Es	un	científico,	un	matemático.	Muy	trabajador,	incluso	demasiado.	A	lo	que

yo	 llamo	 locura	 consiste	 en	 que,	 aparte	 de	 ocurrencias	 disparatadas	 como	 la	 de
alimentarse	de	los	gorjeos	de	los	pájaros,	está	intentando	desarrollar	una	teoría	sobre
los	fenómenos	extrasensoriales.

—¿Un	científico	que	investiga	fenómenos	extrasensoriales?
—Como	 lo	 oyes;	 en	 especial,	 los	 fantasmas	 —dijo	 ella	 sonriendo—.	 Los

fantasmas	 casi	 siempre	 están	 en	 los	 cementerios,	 ¿no?	 Y	 salen	 de	 noche.	 Así	 que
durante	 el	 día	 no	 aparecen.	 La	 teoría	 de	 Torstein	 se	 basa	 en	 que	 la	 esencia	 o	 el
espíritu	de	una	persona	muerta	se	desprende	del	cuerpo	y	se	convierte	en	fantasma;
de	ahí	que	las	actividades	de	los	fantasmas	tengan	lugar	sobre	todo	por	la	noche,	en
los	 cementerios.	O	 en	 lugares	 especiales	 en	 los	 que	 alguien	 haya	muerto	 de	 forma
trágica.	Ahora	Torstein	 consagra	 todo	 su	 talento	matemático	 a	 la	 búsqueda	 de	 una
fórmula:	está	buscando	alrededor	de	los	cementerios	las	zonas	que	delimiten	el	radio
de	 acción	 de	 los	 espíritus,	 así	 como	 los	 intervalos	 de	 tiempo,	 dentro	 de	 las
veinticuatro	horas,	que	delimiten	la	actividad	de	los	duendes.	Es	decir,	busca	algo	que
regule	 la	energía	del	fantasma.	Imagínate	que	eres	un	fantasma	y	que	sólo	apareces
dentro	 de	 un	 perímetro	 determinado.	Aquí	 aparezco	 yo,	 y	 sólo	 hasta	 aquí,	 no	más
allá.	 La	 teoría	 de	 Torstein	 parte	 de	 la	 base	 de	 que	 los	 fantasmas	 sólo	 aparecen	 en
determinadas	 zonas	 y	 a	 determinadas	 horas,	 con	 lo	 que	 su	 cometido	 es	 hallar	 esos
límites.	Y	su	objetivo	es	dirigirse	a	ese	límite	y	volver	loco	al	fantasma,	cabrearlo.

Guardó	silencio.
—¿Estás	de	broma?
—No.	Torstein	ha	llenado	varios	archivadores	con	sus	cálculos.
Gunnarstranda	carraspeó	y	miró	perplejo	su	vaso	de	cerveza	vacío.	No	sabía	qué

decir.
Tove	Granaas	reprimió	una	sonrisilla.
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—El	 verdadero	 objetivo	 de	 Torstein,	 con	 el	 que	 justifica	 sus	 solicitudes	 y	 sus
becas,	 es	 hallar	 una	 fuente	 de	 energía;	 él	 cree	 que	 en	 esas	 zonas	 que	 delimitan	 al
fantasma	 tiene	 que	 haber	 campos	 energéticos,	 y	 esa	 es	 la	 energía	 con	 la	 que	 está
obsesionado.	En	su	opinión,	si	logra	desentrañar	el	misterio	de	esa	energía,	resolverá
el	 enigma	 parapsicológico.	—De	 nuevo	 guardó	 silencio.	 En	 su	mirada	 había	 tanta
expectación	 como	 regocijo—.	 Después	 de	 haber	 convivido	 quince	 años	 con	 él,	 se
reconoce	 su	 locura.	 El	 problema	 es	 que,	 en	 realidad,	 tiene	 plenas	 facultades	 para
pensar	y	actuar	de	una	manera	normal,	pero	de	repente,	sin	venir	a	cuento,	te	saca	a
relucir	los	límites	del	fantasma.

Gunnarstranda	hizo	una	mueca.
—Creo	que	te	entiendo	—dijo—.	Creo	que	te	entiendo.
Levantó	el	brazo	para	atraer	la	atención	de	la	camarera.
—La	cuenta	—pidió.
—No	creas	que	te	vas	a	librar	de	mí	tan	fácilmente	—dijo	ella.
Él	la	miró.
—Pesquisas	 y	más	 pesquisas…	 Espero	 que	 al	 menos	 saques	 tiempo	 para	 ir	 al

cine.	—Se	hurgó	el	bolsillo	y	extrajo	dos	entradas.
—Está	bien…	—dijo	él,	titubeante,	y	cogió	una	de	las	entradas—.	¿De	qué	trata?
Ella	alzó	la	vista	y	respondió	risueña:
—De	fantasmas.
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Una	viuda	peculiar

A	las	ocho	y	media	de	la	mañana	siguiente,	Frank	Frølich	llamó	al	 timbre	de	la
casa	de	Ingrid	Jespersen.	A	través	del	telefonillo,	ella	le	explicó	que	todavía	no	estaba
levantada.

—Puedo	esperar	—dijo	Frølich	cortésmente.
—En	realidad,	ya	me	he	levantado	—aclaró	entonces	ella—.	Pero	todavía	voy	en

bata.
Frølich	flexionó	un	poco	las	rodillas	para	hablar	por	el	telefonillo,	que	estaba	más

bajo	que	los	botones.
—No	importa,	—dijo—.	Ya	espero.
—Pero	 con	 el	 frío	 que	 hace…	Más	 vale	 que	 me	 espere	 dentro	—le	 indicó	 la

mujer.
—Es	muy	amable	—respondió	Frølich,	que	se	sentía	como	Bean,	con	las	rodillas

dobladas	y	hablando	con	la	pared.
—Le	dejo	la	puerta	de	arriba	abierta	—dijo	ella,	y	abrió	finalmente	la	de	abajo.
Lo	hizo	esperar	diez	minutos,	durante	los	cuales	Frølich	se	sentó	en	la	cocina	y

comprobó	que	la	señora	Folke	Jespersen,	en	lo	relativo	a	muebles	de	cocina,	tenía	el
mismo	gusto	que	Eva-Britt.	Las	puertas	de	los	armarios,	muchas	de	ellas	con	cristal,
eran	 de	 madera	 auténtica.	 Cuando	 la	 mujer	 salió	 del	 baño,	 olía	 intensamente	 a
perfume.	Aunque	todavía	tenía	muchas	ojeras,	ese	día	parecía	menos	abatida.

—Es	que	duermo	muy	mal	—explicó—.	No	hago	más	que	acordarme	de	que	ha
muerto	aquí	abajo	y	de	que	a	lo	mejor	yo	estaba	despierta	mientras	se	desangraba…
—Miró	a	su	alrededor—.	Pero	no	nos	quedemos	aquí	sentados.

Lo	 condujo	 a	 un	 salón	 situado	 en	 una	 parte	 de	 la	 vivienda	 que	 Frølich	 no
recordaba	haber	visto	la	última	vez.	La	mujer	recogió	un	vaso	y	una	botella	de	vino
vacía	de	la	mesa	redonda.

—No	es	que	haya	empezado	a	beber	—aseguró—.	Pero	por	la	noche	me	pongo
tan	nerviosa,	con	este	piso	tan	enorme…

Él	asintió.
—Antes	de	 acostarme	miro	 en	 todos	 los	 armarios	y	debajo	de	 todas	 las	 camas.

Cierro	 con	 llave	 todas	 las	 habitaciones	 que	 la	 tienen.	 Me	 aterra	 que	 pueda	 haber
alguien.

Frølich	asintió	otra	vez	con	la	cabeza.
—No	me	 atrevo	 a	 tomar	 somníferos,	 porque	 tengo	miedo	de	 no	 estar	 despierta

si…
Sonrió	como	pidiendo	disculpas	y	se	acarició	el	dorso	de	la	mano	con	dos	dedos.
—Si…	¿qué?
Ella	se	estremeció.
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—Si	viene	alguien.
—¿Quién?	—preguntó	él.
—¿Mmm?
—¿Quién	puede	venir?
La	mujer	se	quedó	mirando	absorta	al	frente.
Él	esperó.
—Estoy	pensando	en	irme	a	vivir	a	un	hotel	—dijo	ella	finalmente.
Frølich	permaneció	en	silencio.
—Además,	 tengo	 tan	 mala	 conciencia	 por	 estar	 preocupada	 por	 mí	 misma,

habiendo	muerto	Reidar…	¿Lo	entiende?
Frølich	asintió	con	la	cabeza.
Ella	se	inclinó	hacia	adelante	y	lo	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Ni	siquiera	sé	si	lo	atracaron	o…
El	policía	respondió	a	su	mirada	y	se	armó	de	paciencia.
—No	sé	si	corro	peligro	—dijo	ella.	Se	estremeció	y	lo	miró	de	reojo—.	Porque

fue	un	robo,	¿no?
Frølich	siguió	callado.
—¡Quiero	saber	si	corro	peligro!	—estalló	ella	de	repente.
—¿Tiene	miedo	de	que	la	atraquen	aquí,	en	casa?
—¿Debería	tenerlo?	—replicó	ella—.	¿Puede	usted	decírmelo?
Frølich	se	aclaró	la	voz	y	pensó	en	cómo	podría	expresarse.
—No	 tenemos	 ninguna	 razón	 para	 suponer	 que	 las	 personas	 del	 entorno	 de	 su

marido	corran	peligro	—dijo	finalmente—.	No	obstante,	si	se	siente	amenazada…
—¡Pero	si	no	sé	nada!	—se	le	escapó	a	Ingrid—.	¡No	me	dicen	nada!
—¿Se	siente	amenazada?
Ella	miró	al	suelo	en	silencio.
Frølich	permaneció	observándola.	El	negro	 le	 sentaba	bien.	Además,	 su	vestido

tenía	 por	 delante	 una	 gasa	 transparente	 estampada.	 Debajo	 de	 él,	 la	 piel	 blanca
resultaba	 increíblemente	 sexy.	 Su	 silueta	 era	 suave	 y	 graciosa.	 «Tiene	 la	 misma
elegancia	 que	 los	 gatos»,	 pensó,	 intentando	 disimular	 su	 interés	 por	 los	 encantos
femeninos.	De	todos	modos,	estaba	seguro	de	que	ella	no	se	había	dado	cuenta;	se	la
veía	 absorta	 en	 sus	 pensamientos.	De	 pronto,	 un	 escalofrío	 lo	 recorrió	 y	 cruzó	 los
brazos	por	encima	del	pecho…	como	si	de	repente	hubiera	vuelto	a	ser	consciente	de
la	presencia	de	Frølich.

—¿Ha	estudiado	danza?	—preguntó	él.
Daba	la	impresión	de	que	ella	no	lo	había	oído.
—Creo	que	me	mudaré	—dijo	con	la	mirada	ausente—.	Sí,	en	cualquier	caso,	me

mudaré.
Frølich	intentó	por	un	momento	ponerse	en	su	lugar.	Se	preguntó	si	debía	repetir
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que	no	había	ninguna	razón	para	creer	que	corriera	peligro.
—¿Sabe	usted	si	su	marido	tenía	motivos	para	sentirse	amenazado?
—No	—dijo	ella	escuetamente.
—¿Desea	que	tomemos	medidas	especiales	para	protegerla?
Ella	le	clavó	la	mirada.
—Si	eso	la	tranquiliza…
—¿Acaso	me	encuentra	ridícula?	—replicó.
—De	ningún	modo.	Es	un	ofrecimiento.	Podríamos	buscar	la	manera	de	mejorar

su	situación.
—No	—dijo	ella—.	No	necesito	protección.
Frølich	la	observó	durante	unos	segundos,	antes	de	repetir:
—¿De	verdad	que	no	es	usted	bailarina?
—Oh,	de	eso	hace	ya	muchos	años	—respondió	ella	en	tono	de	cansancio—.	Pero

sí,	es	cierto;	en	otro	tiempo	bailé	en	el	ballet	de	la	Ópera.	Luego	he	impartido	clases
de	danza	durante	 unos	 cuantos	 años;	 tenía	 un	pequeño	 local	 en	Frognerveien,	muy
cerca	de	aquí.	Ahora	es	un	restaurante	y	un	café-bar.	Siempre	voy	a	almorzar	allí…
bueno,	 de	 vez	 en	 cuando.	Me	 resulta	 curioso	 estar	 ahí	 sentada	 pensando	 en	 cómo
cambian	 las	 cosas	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Antes	 el	 local	 estuvo	 ocupado	 por	 una
tienda	de	ultramarinos.	Quizá	se	acuerde	de	una	cadena	llamada	IRMA;	ellos	fueron
los	que	me	la	tomaron	en	traspaso.	Pero	lo	de	la	escuela	de	danza	se	acabó;	ya	no	me
hacía	 ilusión,	y	con	 la	poca	cabeza	que	 tengo	para	 las	 finanzas,	 forzosamente	 tenía
que	acabar	así.

—¿Y	nunca	se	ha	metido	en	el	negocio	de	las	antigüedades?
—No,	no.	—Sonrió	levemente—.	Yo	soy	una	ama	de	casa	a	la	antigua:	aburrida.
—No	diga	eso	—dijo	Frølich,	y	se	pilló	a	sí	mismo	planeando	una	estrategia	de

ligue.
Su	mirada	fue	a	parar	a	la	costura	de	una	media	y	subió	por	la	pierna.	El	vestido

le	 ajustaba	 mucho	 por	 encima	 de	 sus	 blandas	 caderas.	 Frølich	 carraspeó	 e	 hizo
grandes	esfuerzos	para	preguntar:

—¿Por	qué	su	marido	se	interesaba	tanto	por	las	antigüedades?
—Siempre	ha	tenido	esa	afición	—dijo	ella—.	Tenía	mucha	sensibilidad	para	las

formas,	para	 la	estética;	eso	fue	 lo	que	nos	unió.	Mi	hermana	trabajaba	en	los	años
setenta	 en	 el	 ayuntamiento,	 como	 secretaria	 de	 la	 sala	 de	 subastas	 de	 prendas
empeñadas	 de	Oslo,	 abajo,	 en	 la	 Brugata,	 ¿sabe?,	 donde	 las	mujeres	 finas	 pueden
empeñar	 su	 alianza	 cuando	 necesitan	 con	 urgencia	 un	 trago	 de	 aguardiente…	—
Levantó	los	brazos—.	Quizá	suene	increíble,	pero	allí	fue	donde	nos	conocimos.

—¿A	través	de	un	embargo?
—No,	a	través	de	mi	hermana.	Reidar	compraba	cosas	empeñadas	que	no	habían

sido	 recogidas.	 Como	 sabrá,	 cuando	 se	 empeña	 algo,	 hay	 que	 desempeñarlo	 y
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recogerlo	 dentro	 de	 un	 plazo	 determinado;	 de	 lo	 contrario,	 sale	 a	 subasta.	 Reidar
compraba	 relojes	 y	 joyas	 antiguos,	 violines	 y	 qué	 sé	 yo	 la	 de	 cosas.	 Una	 vez	 nos
invitó	a	mi	hermana	y	a	mí	a	una	tertulia…	bueno,	en	realidad,	la	invitó	a	ella,	pero
Ragnhild,	mi	hermana,	estaba	asustada:	al	fin	y	al	cabo,	Reidar	era	viudo,	y	mucho
mayor.	 Así	 que	 yo	 fui	 de	 carabina,	 y	 como	me	 interesa	 un	 poco	 el	 diseño	 y	 esas
cosas…	pues,	en	fin,	lo	uno	llevó	a	lo	otro.

Frølich	aprovechó	la	oportunidad	para	inclinarse	hacia	adelante	y	sacar	su	bloc	de
notas.	Ahora	parecía	que	la	viuda	estaba	dispuesta	a	contestar.

—Así	que	fueron	las	antigüedades	lo	que	los	unió.
—Yo	siempre	digo	que	fue	la	forma,	o	el	diseño…	La	palabra	antigüedades	suena

tan	 rancia…	 Además,	 ha	 de	 saber	 que,	 para	 Reidar,	 las	 antigüedades	 eran	 una
cuestión	de	buen	gusto.

Frølich	asintió	con	la	cabeza	y	mordió	el	capuchón	del	bolígrafo	antes	de	decir:
—¿De	manera	que	no	se	dedicaba	al	mercado	de	ocasión,	como	suele	decirse?
—Menos	mal	que	Reidar	no	puede	oírlo	—dijo,	cansada—.	Mercado	de	ocasión:

odiaba	esa	expresión.	No,	las	cosas	de	las	que	nos	rodeamos	expresan	quiénes	somos
—explicó	ella	con	objetividad.

Frølich	volvió	a	asentir.
—Ese	es	el	problema	que	tenemos	los	noruegos	—continuó	ella,	exaltándose	de

repente—.	 No	 sabemos	 regodearnos	 con	 la	 belleza.	 ¡Mire	 lo	 aburridas	 que	 son
nuestras	 iglesias!	 Bueno,	 vale,	 ya	 sé	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 Reforma	 y	 el
protestantismo.	 Se	 supone	 que	 el	 oro	 y	 el	 fasto	 desvían	 la	 atención	 del	 verdadero
mensaje,	 ¿no	 es	 así?	Pero	yo	 creo	que,	 si	 en	 este	 país	 hubiera	 catedrales,	 sin	 duda
tendríamos	una	relación	más	sana	con	la	religión.	Lo	que	a	uno	le	gusta,	de	lo	que	se
rodea,	dice	tanto	acerca	de	la	propia	persona…	—añadió.

Frølich	se	aclaró	la	voz	y	meneó	el	bolígrafo	para	disimular	su	escaso	interés	por
las	catedrales	y	para	abordar	el	asunto.

—La	noche	previa	al	asesinato,	usted	estuvo	cenando	aquí.
Ingrid	Jespersen	asintió	sin	decir	palabra.
—También	estaban	Karsten	y	Susanne	Jespersen	con	los	nietos.	¿Y	ustedes	dos?
—Le	parecerá	que	hablo	demasiado	—respondió	ella—,	pero	para	entender	a	mi

marido	hay	que	conocer	su	relación	con	la	estética.
Frølich	respiró	profundamente.
—Igualmente	 importante	 es	 para	 nosotros	 saber	 qué	 pasó	 en	 los	 últimos	 días.

¿Puede	contarme	cómo	transcurrió	ese	viernes?
—Reidar	 se	 levantó	 temprano	—empezó	 ella,	 y	 el	 recuerdo	 la	 hizo	 callarse	 de

nuevo.
—¿Cuándo?	—preguntó	Frølich	para	animarla	a	seguir	hablando.
Ella	se	sobresaltó.
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—Hacia	las	siete	y	media,	creo.	Se	fue	al	 trabajo	antes	de	que	yo	me	levantara.
Después,	 no	 supe	 nada	 de	 él	 hasta	 las	 siete	 o	 siete	 y	media	 de	 la	 noche…	cuando
llegó	a	casa,	donde	lo	estábamos	esperando	para	cenar.

—¿Y	usted	estuvo	todo	el	día	en	casa?
—No,	llegué	hacia	las	dos	o	dos	y	media.	Fui	de	compras	a	la	ciudad.
—¿De	compras?
Ella	asintió	con	la	cabeza	y	repitió:
—De	compras.
Frølich	la	observó	un	rato,	pero	ella	no	hacía	amago	de	especificar	qué	clase	de

recados	había	hecho.	Él	alzó	la	vista.
—¿Simplemente	de	compras?	¿No	pensaba	hacer	nada	especial?
Ella	respondió	a	su	mirada.
—Sí,	claro,	pero	¿a	quién	le	interesa	eso?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Estuve,	por	ejemplo,	en	el	Glasmagasinet.
Guardó	silencio;	parecía	que	no	quería	seguir	hablando	de	eso.
—¿Y	a	qué	hora	se	fue	de	compras?	—preguntó	él.
—Aproximadamente	a	las	once	y	media.
—Y	antes…	¿qué	hizo	hasta	las	once	y	media?
—Me	duché,	leí	el	periódico…	y	hacia	las	diez,	quizá	a	las	diez	y	diez,	bajé	a	la

tienda	para	estar	con	Karsten.	Abre	a	las	diez,	y	a	menudo	solemos	tomar	una	taza	de
café	juntos.

—¿Usted	y	Karsten	Jespersen?
—Sí,	 cuando	 no	 hay	 mucha	 clientela.	 El	 viernes	 no	 vino	 nadie,	 de	 modo	 que

tomamos	café	y	estuvimos	un	rato	charlando.	—Afiló	los	labios,	como	reflexionando
—.	Unos	 tres	 cuartos	de	hora.	Tenía	 consigo	a	Erich.	Creo	que	 la	guardería	 estaba
cerrada.	Erich	estuvo	correteando	por	toda	la	tienda	y	pintando.	Luego	volví	a	subir,
cogí	la	chaqueta	y	entre	las	once	y	las	once	y	media	salí…

Frank	Frølich	pensó	si	debería	preguntarle	de	qué	hablaron,	pero	lo	dejó	estar	y,
en	su	lugar,	le	preguntó:

—¿Encontró	algo?
—¿A	qué	se	refiere?
—¿Encontró	lo	que	buscaba	en	la	ciudad?
—Ah,	sí.
Frølich	esperó	una	continuación	que	no	se	produjo.
—Y	en	el	transcurso	del	día,	¿supo	algo	de	su	marido?	—preguntó.
—Me	llamó.
—¿Aquí?
—¿Mmm?
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—¿Llamó	aquí?
—Naturalmente	—respondió	ella,	confundida—.	¿Dónde,	sino?
—En	 fin…	 —El	 policía	 la	 examinó—.	 Podría	 haber	 llamado	 mientras	 usted

estaba	de	compras	—sugirió—.	Por	el	móvil.
—Llamó	aquí.
—¿Cuándo?	—indagó	Frølich.
—Por	 la	 tarde,	 hacia	 las	 tres.	 Normalmente	 llega	 a	 casa	 hacia	 las	 cuatro.	 Y

habíamos	invitado	a	Karsten	y	a	Susanne.	Pero	poco	antes	de	las	tres	llamó	para	decir
que	se	iba	a	retrasar,	que	vendría	hacia	las	siete.

—¿Dijo	por	qué?
—No.
—¿No	se	le	hizo	raro?
—¿A	qué	se	refiere?
—Pues	si	era	extraño	que	llegara	tarde,	y	si	era	normal	que	no	contara	por	qué	se

retrasaba.
—Bueno,	yo	sabía	que	era	algo	relacionado	con	el	negocio;	quería	ver	a	una	serie

de	personas,	y	posiblemente	hablaría	 con	 sus	hermanos,	Arvid	y	Emmanuel.	Arvid
vive	 en	 Uranienborg,	 y	 Emmanuel,	 a	 las	 afueras,	 en	 Biærum.	 ¡Buf!	 —suspiró,
pesarosa—.	Me	aterra	hablar	con	Arvid	y	Emmanuel.	Los	dos	han	llamado	ya,	pero
no	tengo	ganas	de	coger	el	teléfono.

—¿Recuerda	exactamente	a	qué	hora	llegó	su	marido	a	casa?
—A	 las	 siete	 y	 cuarto.	Miré	 el	 reloj	 porque	 a	 las	 siete	menos	 diez	 vino	 Jonny

Stokmo.	Quizá	no	sepa	quién	es.	Pues	bien,	Jonny	trabaja	con	Reidar,	pero	no	quiso
entrar	y	esperarlo	aquí.	Los	demás	ya	estábamos	sentados	a	la	mesa,	y	yo	miraba	de
vez	en	cuando	a	la	calle	para	ver	si	venía	Reidar,	y	una	de	las	veces	vi	que	Jonny	aún
seguía	 ahí.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 preocupé	 un	 poco	 porque	 hacía	 mucho	 frío,
estábamos	casi	a	veinte	bajo	cero.

—¿Los	dos	han	trabajado	juntos?
—Jonny	 es	 Jonny.	—Ingrid	 Jespersen	 sonrió—.	 Jonny	 es…	 en	 fin.	 ¿No	 quería

saber	 cómo	empezó	Reidar	 con	 las	 antigüedades?	Creo	que	él	y	 el	padre	de	 Jonny
empezaron	juntos,	hace	siglos.	—Asintió	al	ver	la	mirada	interrogativa	de	Frølich—.
El	padre	de	Jonny	trabajó	con	Reidar,	pero	yo	entonces	todavía	no	conocía	a	Reidar.
Nunca	he	conocido	al	padre	de	Jonny;	murió	antes	de	que	nos	casáramos.

Frank	Frølich	escribió	algo	en	su	cuaderno	y	luego	miró	a	la	viuda.
—¿Y	qué	quería	Jonny?
—Ni	 idea.	 Lo	 invité	 a	 pasar,	 pero	 debió	 de	 parecerle	 que	 había	 demasiada

gente…	ya	 sabe,	Karsten,	 Susanne	 y	 los	 pequeños.	En	 cualquier	 caso,	 dijo	 que	 no
tenía	tiempo.	Luego,	sin	embargo,	se	quedó	esperando	fuera,	delante	de	la	casa.

—¿Y	qué	pasó	cuando	llegó	su	marido?
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—Supongo	que	hablarían.
Frølich	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	 clase	 de	 relación	 tenía	 su	 marido	 con	 Jonny	 Stokmo?	 —preguntó

finalmente.
—Bueno…	—Ingrid	 Jespersen	 se	 quedó	 pensando,	 pero	 luego	 se	 encogió	 de

hombros.
—Se	 lo	 pregunto	 porque	 he	 oído	 que	 Jonny	 Stokmo	 fue	 despedido	 —dijo	 el

policía,	 mirándola	 directamente	 a	 los	 ojos,	 y	 luego	 añadió—:	 Por	 iniciativa	 de	 su
marido.

Ingrid	Jespersen	frunció	el	entrecejo,	con	cara	de	no	comprender.
—¿Lo	puso	de	patitas	en	la	calle?	¿Está	seguro?	No…	—Meneó	la	cabeza	a	un

lado	y	a	otro—.	Me	cuesta	trabajo	imaginármelo.	Además,	¿por	qué	iba	a	ocultarme
Reidar	que	había	tenido	un	problema	con	Jonny?

Frølich	se	encogió	de	hombros.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Bueno	—continuó,	mirando	 sus	 anotaciones—,	 así	 que	 su

marido	llegó	a	casa	poco	antes	de	las	siete	y	media.	¿Qué	pasó	luego?
—Nos	pusimos	a	cenar.
—¿Qué	cenaron?
—Filete	de	reno.
—¿Qué	ambiente	reinaba?
—¿A	qué	se	refiere	con	«ambiente»?
—A	si	estuvieron	a	gusto	o	si	había	un	poco	de	tensión.
Ingrid	Jespersen	reflexionó	unos	segundos.
—Completamente	normal	—afirmó	por	último—.	La	mayor	parte	de	la	atención

recayó,	como	es	natural,	en	los	nietos	de	Reidar.	Fue	la	típica	cena	familiar.
—¿Alguien	mencionó	a	Jonny	Stokmo?
Ella	lo	pensó.
—No,	creo	que	no.	Bueno,	le	dije	a	Reidar	que	había	venido,	nada	más.	Pero	eso

fue	antes	de	la	cena.
—¿Se	habló	de	otras	cosas	que	tuvieran	que	ver	con	la	tienda?
—Reidar	y	Karsten	sostuvieron	la	típica	conversación	entre	hombres	después	de

cenar,	los	dos	solos.
—¿Solos?
—Sí,	Susanne	me	ayudó	a	recoger	la	mesa	y	a	poner	el	 lavaplatos,	mientras	los

niños	correteaban	y	los	dos	hombres	se	tomaban	un	coñac.	Supongo	que	hablarían	de
dinero	o	de	política;	al	menos,	es	de	lo	que	hablan	normalmente.

—Así	que	reinaba	un	ambiente	relativamente	relajado,	¿no?
Ella	asintió,	pensativa.
—Una	vez	sonó	el	 teléfono,	quizá	varias	veces.	Y	después	de	esa	conversación,
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Reidar	parecía	muy	enfadado.
—¿Oyó	de	qué	hablaban?
Ella	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—¿A	qué	hora	fue	eso?
—Hacia	 las	diez	y	media,	más	o	menos.	Karsten	y	Susanne	estaban	a	punto	de

marcharse	 a	 casa…	 sí,	 tuvo	 que	 ser	 hacia	 las	 diez	 y	media.	 El	 pequeño	 se	 quedó
dormido,	y	Erich	estaba	muy	cansado;	normalmente	se	acuesta	a	las	nueve.

—¿Se	marcharon	a	las	diez	y	media?
Ingrid	asintió.
—Quizá	más	bien	hacia	las	once;	no	miré	la	hora,	pero	luego	me	senté	un	rato	en

el	 cuarto	 de	 estar	 y	 estuve	 viendo	 las	 noticias	 de	 última	 hora.	 A	 las	 once	 estaba
viendo	las	noticias.

—¿Y	su	marido?
—Tal	vez	llamara	por	teléfono,	ni	idea.
—¿No	tiene	ni	idea	de	lo	que	hizo?
—No.
—¿Bajó	a	la	tienda?
—No,	 se	quedó	 leyendo	o	haciendo	algo	parecido.	Después	de	ver	 las	noticias,

me	metí	en	el	baño	y	aún	lo	oí	trastear.	Y	luego	me	fui	a	la	cama	y	cruzamos	un	par
de	palabras.

—¿Siempre	se	acostaba	después	que	usted?
—No,	en	realidad,	no;	de	eso	fue	de	 lo	que	hablamos.	Le	pregunté	si	no	quería

meterse	en	la	cama.
Ingrid	enmudeció.
Frølich	 esperó.	 Se	 notaba	 que	 ahora	 a	 ella	 le	 resultaba	 más	 difícil	 hablar.	 De

repente,	 un	 pitido	 electrónico	 interrumpió	 el	 silencio.	 Era	 su	móvil.	 Frølich	 sonrió
como	 disculpándose	 a	 la	 mujer	 que	 tenía	 enfrente	 y	 rebuscó	 el	 teléfono.	 Ingrid
Jespersen	se	secó	con	un	dedo	una	lágrima	que	le	asomaba	por	el	ojo.	El	policía	miró
la	 pantallita.	 Era	 un	 mensaje	 corto	 de	 Eva-Britt:	 «¿Podrías	 comprar	 un	 poco	 de
pescado	al	venir	para	casa?».	Notó	que	 la	 rabia	se	apoderaba	de	él.	Lo	que	peor	 le
sentó	fue	eso	de	«al	venir	para	casa».	Apagó	el	móvil	y	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la
chaqueta.	Cuando	alzó	la	vista,	Ingrid	Jespersen	se	había	levantado.

—Perdone	—dijo,	y	salió	por	la	puerta.
Frank	pudo	oír	cómo	cortaba	papel	de	un	rollo	de	cocina.	Luego	la	oyó	sonarse.

Al	 poco	 rato,	 ella	 regresó	 con	 un	 papel	 arrugado	 en	 la	mano.	 Volvió	 a	 sentarse	 y
esbozó	una	sonrisa	forzada.	Tenía	los	ojos	húmedos	y	enrojecidos.

—Me	dijo	que	 iba	a	quedarse	un	 rato	a	 leer	—dijo,	 luchando	con	 las	 lágrimas.
Una	gota	se	abrió	paso	hasta	la	punta	de	su	nariz.	Se	la	limpió.

—¿Y	usted	se	quedó	dormida?
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Ella	asintió.
—Me	había	tomado	un	somnífero.
—¿Porqué?
—No	podía	tranquilizarme;	así	que	me	tomé	la	pastilla	para	poder	dormir.
—Pero	más	avanzada	la	noche	se	despertó	de	nuevo,	¿no?
Ingrid	Jespersen	permaneció	con	la	mirada	ausente.
—¿Se	despertó	de	nuevo?	—repitió	Frølich.
—A	veces	me	parece	como	un	sueño	—dijo	ella,	limpiándose	otra	vez	las	gotas

que	le	resbalaban	por	la	nariz—.	Ahora	me	parece	como	un	sueño.
—¿Qué	es	lo	que	le	parece	como	un	sueño?
—Que	me	despertara.
—Esa	noche	llamó	a	Karsten	Jespersen	a	las	dos	y	media	—replicó	Frølich	con

paciencia.
—Creí	que	había	alguien	en	la	habitación.
Frølich	enarcó	las	cejas.
—¿Sabe	que	el	suelo	estaba	mojado?
—¿Mojado?
—Sí,	había	un	charquito,	como	cuando	alguien	entra	de	 la	calle	sin	quitarse	 los

zapatos,	y	entonces	se	desprende	la	nieve	de	las	muescas	de	las	suelas.	Había	restos
de	nieve	con	un	dibujo	en	zigzag	de	una	suela	gorda.

Frank	Frølich	la	contempló	concentradamente.	Se	hizo	el	silencio.	La	mujer,	que
estaba	sentada	muy	erguida	frente	a	él,	miraba	fijamente	un	punto	indeterminado	del
suelo.	Lo	más	probable	era	que	estuviera	 repasando	mentalmente	 las	 imágenes.	De
repente,	se	sonó	otra	vez	la	nariz.

—Tenía	 muchísimo	 miedo	 —dijo—.	 En	 mi	 vida	 había	 pasado	 tanto	 miedo.
Estaba	completamente	segura	de	que	había	alguien	en	la	oscuridad,	mirándome.	No
me	atrevía	ni	siquiera	a	mover	un	músculo.

De	nuevo,	los	envolvió	el	silencio.
Frank	Frølich	examinó	su	propio	calzado	de	invierno.	La	nieve,	que	normalmente

se	 quedaba	 adherida	 a	 los	 cordones,	 se	 había	 derretido,	 y	 en	 las	 puntas	 de	 los
cordones	 se	acumulaban	unas	gotas	que	no	acababan	de	desprenderse	ni	de	caer	 al
suelo.

—¿Y	había	alguien?	—preguntó	como	quien	no	quiere	la	cosa.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	cree	que	estaba	el	suelo	mojado?
—Reidar…	—empezó	a	decir	ella,	pero	 inmediatamente	se	 interrumpió	y	 luchó

contra	las	lágrimas.
—¿Estaba	su	marido	mirando	cómo	dormía?	—preguntó	Frølich.
—Eso	suena	tan	espantoso	cuando	usted	lo	dice…	Pero	no	podía	ser	nadie	más	—
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dijo	ella—.	Había	un	silencio	sepulcral.
—¿Y	está	segura	de	que	en	el	suelo	había	nieve	y	agua?	¿No	lo	habrá	soñado?
—Desde	luego,	cuando	lo	limpié	no	estaba	soñando.
—¿Lo	limpió?	¿Cuándo?
—Cuando	me	levanté.
—¿Y	a	qué	hora	fue	eso?
—Tuvo	que	ser	sobre	las	dos	y	media	pasadas.	—Se	sonó	con	el	papel—.	Estaba

tan	cansada…	Quizá	mezclé	las	cosas	por	el	somnífero.	Pero	estaba	aterrorizada	y	no
podía	volver	a	dormirme;	 tenía	que	 saber	 si	había	alguien	en	 la	habitación,	así	que
encendí	la	luz…

—Ajá…
—Sí,	llevaba	ya	un	rato	tumbada	despierta,	y	con	la	luz	encendida	no	me	sentía

tan	mal.
—¿Qué	luz	encendió?
—La	lámpara	de	la	mesilla;	se	la	puedo	enseñar,	venga.
Se	 levantó	y	Frølich	 la	 siguió.	Aún	desprendía	 un	 fuerte	 olor	 a	 perfume.	Él	 no

podía	 apartar	 la	 vista	 de	 sus	 blandas	 caderas,	 y	 de	 nuevo	 le	 sorprendieron	 sus
graciosos	andares.

—¿Dormían	en	la	misma	habitación?	—preguntó,	algo	cohibido.
—En	la	misma	cama;	siempre	lo	hemos	hecho.
Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 ella	 se	 detuvo	 bruscamente	 y	 tropezaron.

Frølich	notó	el	roce	hasta	lo	más	hondo	del	estómago;	ella,	en	cambio,	apenas	parecía
haberse	dado	cuenta.

Su	proximidad	hizo	que	Frølich	empezara	a	sudar.	Sonrió	como	disculpándose	y
avanzó	un	paso	para	abarcar	el	dormitorio	con	la	vista.	Al	lado	del	sillón,	junto	a	la
ventana,	 había	 una	 frondosa	 planta	 verde	 en	 un	macetero.	 A	 través	 de	 los	 visillos
blancos	se	colaba	una	luz	difusa.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	verde,	y	un	cuadro
de	 colores	 intensos	 decoraba	 la	 cabecera	 de	 la	 cama.	 Frølich	 no	 era	 capaz	 de
reconocer	 el	 motivo	 del	 cuadro,	 pero	 le	 gustaba.	 Se	 sintió	 como	 un	 voyeur	 al
contemplar	 la	 pintura	 y	 una	 estantería	 alta	 y	 estrecha	 llena	 de	 libros	 de	 bolsillo	 y
revistas,	sobre	todo	porque	inmediatamente	se	imaginó	en	qué	postura	leería	ella,	qué
camisón	llevaría,	de	qué	tejido,	de	qué	color…

—Ahí	está	—dijo	ella,	devolviéndolo	a	la	realidad.
A	cada	lado	de	la	cama	de	matrimonio	había	una	mesilla	de	madera,	y	sobre	las

mesillas,	una	lámpara	panzuda	de	pantalla	ancha.	Ella	rodeó	la	cama	y	encendió	una
de	las	lámparas.	Luego	se	quedó	allí	de	pie,	sin	saber	qué	hacer.

—¿Y	los	rastros	de	nieve?
—Aquí	—dijo	ella,	dio	dos	pasos	al	frente	y	señaló	el	suelo—.	Aquí…	y	aquí.
Frølich	se	rascó	la	punta	de	la	nariz	con	el	bolígrafo.

www.lectulandia.com	-	Página	95



—¿Ha	limpiado	después	el	suelo?
—Naturalmente	—respondió	ella	mirándolo	con	gesto	interrogativo.
—Sólo	estoy	pensando	si	deberíamos	solicitar	la	toma	de	las	huellas.
—Por	Dios…	no	me	precinte	el	dormitorio	—susurró	la	mujer	asustada.
—Dice	que	pasó	miedo.	Como	ya	 le	he	dicho	antes,	no	 tenemos	ninguna	 razón

para	 creer	 que	 usted	 o	 los	 demás	 corran	 peligro.	 Suponemos	 que	 el	 asesino	 de	 su
marido	tenía	un	móvil	personal.	Pero	si	está	inquieta,	podríamos	tomar	medidas	y…

—No	—lo	interrumpió	ella—.	Ni	hablar.	Yo	quiero	vivir	aquí.	Esta	es	mi	casa.
—Desde	luego	—asintió	Frølich—.	Sólo	quería	complacerla…
—No	—dijo	ella	negando	con	la	cabeza.
—¿Qué	pensó	cuando	se	despertó	y	vio	que	su	marido	no	estaba	a	su	lado?
—Pensé	que	el	que	había	entrado	en	la	habitación	tenía	que	ser	Reidar,	que	a	lo

mejor	 se	 había	 dado	 un	 paseo	 por	 la	 noche	 y	 quería	 coger	 algo	 del	 dormitorio,
papeles	o…	—Rodeó	la	cama	a	paso	lento—.	Mire,	esto	también	estaba	mojado.

Volvieron	al	tresillo	del	salón.
—¿Y	luego?	—preguntó	Frølich—.	¿Qué	pasó	después?
—Me	 levanté,	 fui	 al	 cuarto	 de	 estar	 y	 luego	 recorrí	 toda	 la	 casa	 buscando	 a

Reidar.	Pero	no	estaba	por	ninguna	parte.
—¿Qué	pensó	entonces?
—No	sé	lo	que	pensé;	tenía	un	miedo	horrible.	Así	que	llamé	a	Karsten	—añadió.
—¿Por	qué	lo	hizo?
—Quería	 pedirle	 que	 viniera.	 Tenía	miedo	 de	 que	 le	 hubiera	 pasado	 algo	 a	mi

marido.
Frølich	guardó	silencio.
—No	se	oía	ningún	ruido	en	toda	la	casa.
El	policía	asintió	con	 la	cabeza.	Se	miró	el	pie	y	puso	el	 tacón	sobre	 la	misma

mancha	húmeda	que	había	dejado	antes,	al	 tiempo	que	observaba	cómo	se	formaba
otra	gota	redonda	en	la	punta	del	cordón	empapado.

—Así	que	lo	llamó	por	teléfono,	¿no?
—Sí,	 lo	 dejé	 sonar	mucho	 rato	 hasta	 que	 por	 fin	 lo	 cogió	 Susanne…	—Ingrid

Jespersen	hizo	una	mueca—.	Debió	de	pensar	que	estaba	loca…
—¿Qué	le	dijo	usted?
—Pregunté	por	Karsten.
—¿Y	qué	le	respondió	ella?
—Que	no	estaba	en	casa.
—¿Cómo	interpretó	usted	esa	respuesta?
—Me	 enfadé	 conmigo	 misma.	 Debería	 haberlo	 pensado	 dos	 veces	 antes	 de

llamar.	Ni	siquiera	pensé	que	era	tan	tarde	cuando	llamé.	Entiéndalo,	Susanne	es	muy
suya.	A	veces	me	parece	que	está	celosa.	Creo…	—Se	detuvo.
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—¿Sí?	—Frølich	ladeó	la	cabeza	con	gesto	de	paciencia.
—Sé	 que	 puede	 resultar	 extraño,	 pero	 creo	 que	 Susanne	 tiene	 miedo	 de	 que

Karsten	y	yo…
—De	modo	que	usted	interpretó	que	la	mujer	no	quiso	despertar	a	su	marido	por

miedo	a	sus	posibles	intenciones.
—Ya	sé	que	suena	disparatado.
—¿Tiene	motivos	para	estar	celosa?
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Que	si	tiene	motivos	para	estar	celosa	—repitió	Frølich	en	el	mismo	tono.
—Desde	luego	que	no.	Susanne	es	una	mujer	caprichosa;	no	sé	expresarlo	de	otra

manera.
Frølich	 notó	 que	 ya	 no	 sudaba.	 No	 obstante,	 tenía	 que	 esforzarse	 por	 mirar	 a

Ingrid	 Jespersen	 a	 los	 ojos,	 en	 lugar	 de	 observar	 disimuladamente	 sus	 redondos
pechos	o	sus	caderas.	A	decir	verdad,	entendía	bien	a	la	tal	Susanne.

—¿Qué	más	pasó?	—preguntó.
—Le	dije	que	estaba	preocupada	por	Reidar	y	le	pedí	que	le	dijera	a	Karsten	que

me	llamara	al	llegar	a	casa.
—¿Y	luego?
—Me	volví	a	acostar.
—Pero	recorrió	la	casa.
—Claro,	quería	saber	dónde	estaba	Reidar…
—¿Vio	en	alguna	otra	parte	rastros	de	nieve?
—En	el	descansillo,	fuera.
—¿Pero	no	en	el	piso?
—No.
—¿Así	 que	 la	 persona	 en	 cuestión	 entró	 directamente	 desde	 el	 descansillo	 al

dormitorio?
—Pensé	que	Reidar	había	entrado	a	verme	o	a	coger	algo	del	armario.
—Cuando	vio	que	estaba	sola	en	la	casa,	¿no	se	le	ocurrió	pensar	que	él	podría

estar	abajo,	en	la	tienda?
—Sí,	claro.	No	podía	dormirme,	y	me	vinieron	a	la	cabeza	cientos	de	ideas;	traté

de	 imaginarme	 lo	que	podría	significar	 la	nieve	del	suelo…	Estuve	desvelada	hasta
que	empecé	a	oír	el	ruido	del	tráfico	de	la	mañana.

—¿Por	qué	no	bajó	a	echar	un	vistazo?
—Sencillamente,	no	me	atreví.	Tenía	 tanto	miedo…	Cuando	 la	policía	 llamó	al

timbre,	pensé	que	era	Reidar.
Un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo;	se	cruzó	de	brazos.
—¿Oyó	algo	extraño?
—¿A	qué	se	refiere?
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Frølich	 observó	 sin	 decir	 una	 palabra	 a	 Ingrid,	 que	 carraspeó	 con	 la	 mirada
velada.

—¿Oyó	algo	en	el	transcurso	de	la	noche?	—repitió	el	policía—.	Ruidos,	alguien
en	la	escalera…

—¿En	la	escalera?
—Ruidos	—dijo	Frølich,	impaciente—.	Pasos,	portazos,	cualquier	cosa.
—No	creo.
—¿No	cree?
El	policía	la	miró	directamente	a	los	ojos.	Tenía	el	iris	tan	verde	que	recordaba	a

una	piedra	preciosa	colocada	en	una	vitrina	sobre	terciopelo	blanco.
—No	—dijo	ella	con	decisión—.	Nada.
—¿Mmm?
—Estoy	segura	de	que	no	oí	nada.
—Sin	embargo,	ha	tenido	que	pensarlo.
—¿No	me	cree?	—dijo,	enfadada.
—Por	Dios.	Lo	único	que	pasa	es	que	tenemos	que	averiguar	todos	los	detalles,	y

puede	 ocurrir	 que	 usted	 considere	 insignificantes	 algunas	 cosas	 que	 para	 nosotros
podrían	ser	de	suma	importancia.	Y	cuando	le	he	preguntado…

—No	oí	ningún	ruido	—lo	interrumpió	ella	violentamente.
—De	acuerdo.
Se	quedaron	mirándose	el	uno	al	otro.
Frølich	anotó:	«La	testigo	reacciona	eludiendo	la	pregunta	de	si	oyó	ruidos».
—De	modo	que	es	muy	probable	que	el	asesino	matara	a	su	marido	antes	de	que

usted	se	despertara,	¿no?
Ingrid	volvió	a	temblar	ligeramente.
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	—exclamó.
—Si	no	oyó	ningún	ruido…
—¡Estaba	medio	en	coma,	aturdida	por	los	efectos	del	somnífero!	Podrían	haber

pasado	un	montón	de	cosas	sin	que	yo	me	diera	cuenta.
—Vale	—asintió	 él—.	Aún	 tengo	 otra	 pregunta	 que	 hacerle	—murmuró	 con	 el

bolígrafo	entre	los	dientes—.	Dice	que	sólo	podía	ser	su	marido	el	que	estaba	en	el
dormitorio.	¿Acaso	estaban	todas	las	puertas	cerradas	cuando	se	despertó?

Ingrid	Jespersen	se	levantó	de	un	salto.
—Como	ya	le	he	dicho,	ahora	todo	me	parece	una	pesadilla;	simplemente	no	lo

sé.	Es	posible	que	la	puerta	del	dormitorio	estuviera	abierta,	pero…
Dio	unos	cuantos	pasos	de	acá	para	allá	y	volvió	a	sentarse.	Frank	Frølich	disfrutó

de	la	visión	con	los	ojos	entornados.
—Pero	cuando	se	levantó	con	tanto	miedo,	¿no	examinó	la	puerta	de	la	calle?
—Creo	que	sí,	no	estoy	segura.
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—¿Estaba	cerrada?
—No	lo	sé.	Sí,	claro	que	estaba	cerrada.	Tengo	tal	lío…
—Así	pues,	en	caso	de	que	hubiera	habido	alguien	en	la	casa,	hacía	rato	que	había

vuelto	a	marcharse,	¿no?
Ella	lo	miró	con	recelo.
—¿Qué	quiere	decir?
—Puesto	que	usted	no	oyó	nada,	la	persona	que	dejó	el	rastro	de	nieve	en	el	suelo

tuvo	que	haberse	marchado	antes	de	que	usted	se	despertara,	¿no?
Ella	volvió	a	mirarlo	con	ojos	turbios.
—Naturalmente;	es	que	no	había	entendido	lo	que	quería	decir.
Frølich	 la	 observó	 de	 nuevo.	 «¿Estará	 mintiendo?»,	 pensó.	 En	 cualquier	 caso,

había	algo	que	la	atormentaba.	La	conversación	no	acababa	de	transcurrir	con	fluidez.
—¿Echa	algo	de	menos?	—le	preguntó—.	¿Han	robado	algo?
—No.	Esa	es	otra	de	las	razones	por	las	que	creo	que	era	Reidar	el	que	me	miraba

en	el	dormitorio.
—¿Gozaba	su	marido	de	buena	salud?	—preguntó	el	policía.
Ella	respiró	profundamente.
—Muchos	quisieran	tener	su	salud…
—¿De	manera	que	no	tenía	ninguna	clase	de	molestias?
—¿A	qué	se	refiere?
—¿No	se	quejaba	de	dolor	de	espalda	o	de	riñones	o	algo	parecido?
—No.
Frølich	asintió	para	sus	adentros.
—¿Le	dice	algo	el	número	ciento	noventa	y	cinco?
Había	 guardado	 la	 pregunta	 para	 el	 final;	 no	 sabía	 bien	 cómo	 planteársela.

Aunque	 ahora	 se	 sentía	 satisfecho	 con	 la	 formulación,	 la	 pregunta	 no	 provocó
ninguna	reacción	especial.	Ella	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza.

—¿Nada?
—Nada.
—¿No	tiene	algo	que	ver	con	su	marido…	ciento	noventa	y	cinco?
—Lo	siento	—dijo	ella—.	No	tengo	ni	idea.
—Ahí	dentro…	—Frølich	señaló	el	dormitorio—,	¿limpió	usted	misma	el	suelo

del	dormitorio?
—Sí…
Frølich	reflexionó.
—Podríamos	examinarlo…
Ingrid	Jespersen	suspiró	con	pesar.
—Ya	veremos	—murmuró	él,	y	se	levantó—.	A	lo	mejor	no	es	necesario.
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Llaves	extraviadas

—Puedes	estar	tranquilo	—dijo	Gunnarstranda—.	Vigilaremos	a	Ingrid	Jespersen.
Durante	 las	veinticuatro	horas	del	día.	—Bostezó—.	Que	eso	 tenga	o	no	sentido	es
otra	 cuestión.	Más	me	 interesa	 tener	 una	 lista	 de	 todas	 las	 cosas	 registradas	 en	 la
tienda	y	que	 luego	 la	 repase	Karsten	Jespersen	—continuó,	y	añadió—:	Para	ver	 si
han	robado	algo.	—Gunnarstranda	se	estiró	y	volvió	a	bostezar—.	Pero	no	ha	podido
ser	un	atraco.	Eso	queda	completamente	descartado.	El	único	ladrón	con	el	que	nos
hemos	topado	hasta	ahora	es	Karsten	Jespersen.	Aunque	se	trata	más	bien	del	clásico
litigio	por	la	herencia.

El	 comisario	 de	 la	 brigada	 de	 investigación	 criminal	 se	 levantó,	 fue	 hacia	 el
escritorio,	abrió	el	cajón	de	arriba	y	sacó	los	dardos.

—¿A	quién	quieres?	—preguntó	Frølich	revolviendo	los	recortes	de	periódico	que
se	acumulaban	sobre	su	escritorio.

—¿Qué	hay	para	elegir?
Frølich	examinó	los	recortes.
—El	 fiscal	 general,	 el	 ministro	 de	 Justicia,	 Pamela	 Anderson	 y	 diversas

eminencias	culturales.
—¿Ninguna	supermodelo	que	haga	de	demonio	en	una	película	de	fantasmas?
—No,	¿porqué?
—Ayer	vi	una	película	de	esas	—dijo	Gunnarstranda,	y	luego	prosiguió—:	¿Qué

eminencias	culturales?
Frølich	meneó	la	cabeza.
—Seguro	 que	 no	 las	 conoces;	 salen	 los	 sábados	 por	 la	 noche	 en	 la	 televisión,

montando	shows.
—Una	de	estas	—dijo	Gunnarstranda,	cogió	un	recorte	del	periódico	y	lo	clavó	en

el	tablón	de	corcho.	Luego	retrocedió	cinco	pasos—.	La	nariz	—dijo.
Lanzó	un	dardo	y	le	dio	a	la	supuesta	estrella	en	mitad	del	ojo.
—Bien	—dijo	Frølich.
—La	nariz	—repitió	Gunnarstranda,	lanzó…	y	esta	vez	le	dio	en	la	barbilla.
Frølich	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—¿Qué	nos	parece	la	historia	de	Ingrid	Jespersen,	lo	del	intruso	en	el	dormitorio,

las	huellas	de	nieve	derritiéndose	en	el	suelo,	etcétera?	—preguntó.
—Puede	ser	cierta	—dijo	Gunnarstranda,	e	hizo	puntería.
—¿Cómo	puede	ser	cierta	si	no	era	el	viejo?
—Las	llaves.
—¿Qué	llaves?
—La	nariz.
El	 dardo	 fue	 a	 parar	 fuera	 del	 papel,	 y	 Gunnarstranda	 hizo	 una	 mueca	 de
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contrariedad.	Luego	dijo:
—No	había	ninguna	llave.
—¿Dónde?
—Ni	 en	 los	 bolsillos	 del	muerto	 ni	 en	 la	 tienda.	No	 había	 llaves.	—Se	 volvió

hacia	Frølich—.	Si	el	viejo	entró	en	la	tienda,	tuvo	que	abrirla,	¿no?	Y	probablemente
también	 se	 hubiera	 llevado	 la	 llave	 del	 piso	 para	 volver	 después	 a	 casa.	 Si	 no
encontramos	 las	 llaves,	 es	 porque	 debió	 de	 encontrarlas	 el	 asesino;	 de	 ahí	 que	 ese
mismo	asesino	pudiera	entrar	 tranquilamente	en	casa	de	Reidar	Folke	Jespersen.	—
Arrojó	el	último	dardo	y	alcanzó	a	 la	 risueña	estrella	en	plena	boca—.	¿Y	por	qué
habría	de	robar	el	asesino	el	manojo	de	llaves	del	muerto	si	no	quería	utilizarlo?	En
cualquier	caso,	el	hecho	de	que	falten	las	llaves	es	una	razón	más	que	suficiente	para
vigilar	a	Ingrid	Jespersen.

—Pero	¿no	crees	que	fue	Jespersen	el	que	dejó	la	nieve	en	el	suelo?
—Sí.	Sus	zapatos	eran	de	suela	gorda.	No	obstante,	 lo	de	 las	 llaves	es	un	 tanto

misterioso.
Gunnarstranda	 se	 acercó	 al	 tablón	 de	 corcho	 y	 arrancó	 los	 dardos,	 retrocedió

cinco	pasos	y	apuntó	de	nuevo.
—El	ojo	derecho.
Dio	al	lado.	Luego	dijo:
—Ingrid	 Jespersen	 afirma	 que	 se	 acostó	 entre	 las	 once	 y	 las	 once	 y	 media.

Entonces	 Reidar	 Folke	 Jespersen	 todavía	 estaba	 en	 casa.	 Ella	 durmió	 hasta
aproximadamente	 las	 dos	 y	 media	 y	 se	 despertó	 porque	 supuestamente	 había	 un
intruso	en	el	dormitorio…

—No.	—Frølich	meneó	la	cabeza—.	Cuando	se	despertó	estaba	sola,	pero	creyó
que	su	marido	había	estado	hacía	poco	en	la	habitación.	La	explicación	más	probable
es	que	esa	noche	él	 salió	un	momento	a	 la	calle.	Cuando	volvió	a	casa,	cayó	en	 la
cuenta	de	que	tenía	que	bajar	a	la	tienda.	Tal	vez	quiso	coger	algo	del	dormitorio,	las
llaves	de	la	tienda	probablemente,	y	entonces	fue	cuando	entró	en	el	dormitorio	y	se
le	 desprendió	 un	 poco	 de	 nieve	 de	 los	 zapatos.	 Sin	 embargo,	 no	 sé	 por	 qué,	 pero
tengo	 la	 sensación	 de	 que	 ella	 oculta	 algo.	 Ha	 reaccionado	 de	 una	 manera	 muy
extraña	 cuando	he	 intentado	 sonsacárselo.	Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	oculta?	Ni	 idea.	En
cualquier	caso,	ella	afirma	que	aproximadamente	desde	las	dos	y	media	hasta	las	siete
de	 la	mañana	 estuvo	 acostada	 y	 despierta	 sin	 oír	 un	 solo	 ruido.	 Según	 Schwenke,
Jespersen	 tuvo	 que	 ser	 asesinado	 entre	 las	 once	 y	 las	 tres	 de	 la	madrugada.	 Si	 fue
Jespersen	el	que	dejó	la	nieve	en	el	dormitorio,	puede	que	la	despertaran	los	ruidos
del	asesinato.	Y	eso	encajaría	con	el	esquema	de	Schwenke.

Gunnarstranda	hizo	puntería.
—A	 propósito	 de	 llaves	—dijo	 Frølich—.	 Karsten	 Jespersen	 nos	 ha	 abierto	 la

casa.
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Gunnarstranda	lanzó	el	dardo,	pero	no	dio	en	el	ojo.
—Tenemos	que	preguntarle	si	son	sus	propias	llaves.
—Pero	un	poco	 raro	 sí	que	es,	 ¿no?	—opinó	Frølich—.	¿Cómo	es	que	Karsten

Jespersen	tiene	llaves	de	esa	casa?
—No	es	 raro	que	el	 chico	 tenga	 las	 llaves.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 el	 asesinado	es	 su

padre.	¿Tú	no	tienes	llave	de	la	casa	de	tu	madre?
—Sí.	Pero	mi	madre	vive	sola,	mientras	que	el	padre	de	Karsten	Jespersen	había

vuelto	a	casarse.
Se	miraron	el	uno	al	otro.
—Bueno,	supongo	que	eso	no	significa	nada	—concluyó	Frølich,	y	añadió—:	La

mujer	de	Karsten	Jespersen,	al	parecer,	 le	dijo	a	Ingrid	que	esa	noche	su	marido	no
estaba	en	casa.

—De	todos	modos,	tenemos	que	preguntárselo	—dijo	Gunnarstranda,	se	acercó	al
tablón	y	sacó	otra	vez	los	dardos—.	Aunque	Karsten	Jespersen	estuviera	acostado	en
su	casa,	durmiendo,	no	se	pierde	nada	por	volver	a	preguntar.
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La	última	voluntad

El	 comisario	de	 la	brigada	de	 investigación	criminal	 fue	 invitado	a	 entrar	 en	 el
despacho	del	abogado	Movinckel	por	una	mujer	joven.	Una	vez	dentro,	lo	recibió	una
mujer	más	joven	todavía.	Cuando	se	puso	de	pie,	resultó	que	era	algo	más	bajita	que
él.	Llevaba	el	pelo	corto,	y	su	cara	redonda	no	presentaba	ni	una	sola	arruga.	Con	la
piel	 blanca	 y	 las	 mejillas	 sonrosadas,	 recordaba	 a	 la	 típica	 campesina.	 Al	 sonreír,
dejaba	 al	 descubierto	 una	 fila	 de	 dientes	 blancos	 dominados	 por	 dos	 grandes
incisivos.	Llevaba	unos	pantalones	oscuros	y	una	chaqueta	de	punto	amarilla.

—Parece	sorprendido	—señaló	ella.
—Y	usted	parece	joven	—dijo	Gunnarstranda,	mirando	a	su	alrededor.
La	 habitación	 sólo	 recordaba	 remotamente	 a	 un	 despacho	 de	 abogado.	 Unas

frondosas	 hiedras	 y	 distintas	 variedades	 de	 ficus	 adornaban	 la	 sala.	De	 las	 paredes
colgaban	 unos	 grabados	 de	 color	 pastel:	 Ferdinand	Finne	 en	 la	Galería	 F15	 y	Cari
Larsson.

—No	imaginaba	que	un	hombre	mayor	escogiera	a	una	joven	abogada,	¿verdad?
Pues	tiene	razón	—dijo	ella—.	No	lo	hizo.	En	su	día,	Reidar	Folke	Jespersen	escogió
a	mi	 padre.	 Cuando	 yo	me	 hice	 cargo	 del	 bufete,	 Folke	 Jespersen	 fue	 uno	 de	 los
clientes	que	tuvo	el	valor	de	seguir	siéndolo.	—Indicó	con	la	mano	una	silla	al	otro
lado	del	escritorio—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

Gunnarstranda	se	sentó	y	cruzó	las	piernas.
—Quisiera	saber	si	Reidar	Folke	Jespersen	ha	dejado	testamento.
Ella	bajó	la	mirada.
—No	—respondió	finalmente.
—¿Tiene	dudas?
De	nuevo,	 sus	 incisivos	 lanzaron	un	destello.	Gunnarstranda	pensó	que	 su	 cara

parecía	recortada	de	una	calabaza;	rebosaba	salud.	Sin	duda,	debía	de	ser	una	de	esas
personas	que	no	se	sienten	a	gusto	hasta	después	de	hacer	footing	por	la	mañana.

—¿Tiene	dudas?	—repitió.
—Sí	 —dijo	 ella	 con	 su	 sonrisa	 de	 calabaza—.	 Había	 un	 testamento	 hasta	 la

víspera	de	su	muerte.
Gunnarstranda	respiró	sonoramente	y	luego	estiró	las	piernas.
—Puedo	 comprender	 que	 lo	 asombre	—dijo	 ella,	 pensativa,	 y	 otra	 vez	 bajó	 la

mirada—.	Es	un	asunto	bastante	delicado.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	policía,	impaciente.
—Llamó	 aquí	 por	 la	 tarde,	 el	 viernes	 día	 13,	 diciendo	 que	 quería	 anular	 el

testamento.
—¿Llamó	por	teléfono?	—preguntó	Gunnarstranda	extrañado.
—Sí	—dijo	 ella—.	 Por	 eso	 es	 tan	 delicado	 el	 asunto.	 Posiblemente	 haya	 que
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recurrir	al	tribunal	testamentario.
—¿Le	cabe	alguna	duda	de	si	fue	él	quien	llamó?
—En	absoluto:	era	él.	Pero	en	tales	casos	suele	haber	distintas	opiniones.
—¿Cuándo	llamó?
—A	última	hora	de	la	tarde,	poco	antes	de	las	cinco,	creo.
—¿Y	qué	le	contestó	usted?
—Lo	que	le	he	dicho:	que	no	habría	ningún	problema,	pero	que,	desde	el	punto	de

vista	formal,	tendría	que	pasarse	por	aquí	personalmente.
—¿Qué	respondió	él?
—Dijo	que	no	tenía	tiempo.
—¿Que	no	tenía	tiempo?
—Sí.
—¿Cómo	lo	interpretó	usted?
—Creo	que	estaba	muy	enfermo.
Gunnarstranda	ladeó	la	cabeza	y	permaneció	a	la	espera.
—Creo	que	no	le	quedaba	mucho	tiempo	de	vida	—continuó	ella.
—¿Le	mencionó	alguna	vez	una	enfermedad?
Ella	sonrió	levemente,	como	si	recordara	algo	divertido.
—Nunca.	 Pero	 una	 vez,	 a	 finales	 del	 otoño,	 en	 octubre	 o	 noviembre,	 me	 lo

encontré	 en	 la	 Bygdøy	 Allé.	 Al	 verlo	 me	 pareció…	 pues	 eso…	 enfermo	 y	 muy
mayor.	 Sostenía	 una	 hoja	 de	 un	 árbol	 en	 la	 mano;	 debía	 de	 ser	 de	 un	 arce	 o	 un
castaño.

—¿Era	como	una	mano	grande	con	dedos?
—Sí,	exactamente.
—Entonces	era	un	castaño	de	Indias.
—Bueno,	el	caso	es	que	se	quedó	de	pie	frente	a	mí	sin	saludarme;	estaba	muy

nervioso,	casi	como	un	muchacho.	«Mire»,	me	dijo,	«¿ha	visto	alguna	vez	una	hoja
tan	grande?».	Me	detuve	a	mirarlo,	sin	saber	qué	responder.	Me	parecía	una	hoja	de
lo	más	corriente,	bastante	grande	y	teñida	de	amarillo.	«Qué	hoja	más	bonita»,	dije.
Se	le	puso	una	cara	radiante	de	alegría,	como	si	fuera	un	niño	pequeño.	«¿Verdad	que
sí?	Tengo	que	ir	a	casa	para	enseñársela	a	Ingrid»,	me	dijo,	y	luego	siguió	caminando
por	la	calle	hacia	su	casa.

Gunnarstranda	permaneció	un	rato	en	silencio	y	con	el	ceño	fruncido.
—¿Y	ese	episodio	la	hizo	pensar	que	podía	estar	enfermo?
Ella	asintió,	pensativa.
—Me	 quedé	 mirando	 cómo	 se	 marchaba.	 Aquel	 tipo	 tan	 orgulloso	 de	 repente

parecía	encogido	y	tambaleante.	Y	luego	ese	entusiasmo…	Como	un	niño	pequeño.
Nunca	 lo	 había	 visto	 así,	 ni	 tampoco	después.	Era	 como	 si	 quisiera	 irse	 de	 prisa	 a
casa	con	su	mamá.	Recuerdo	que	pensé:	«Ya	no	le	queda	mucho	tiempo».
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—O	sea,	que	pensó	en	una	enfermedad.
—No	 sólo	 eso;	 parecía	 cercano	 a	 la	 muerte.	 —Arrugó	 la	 frente—.

Completamente	perdido	y	debilitado.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	el	testamento?
—Lo	tengo	aquí;	pero	desde	el	punto	de	vista	formal	está	anulado	y	no	se	puede

mostrar	a	los	herederos.
—¿Cuándo	fue	redactado?
—Hace	mucho	tiempo,	antes	de	que	yo	trabajara	aquí.	El	verano	pasado,	Reidar

estuvo	 en	 este	 despacho	 y	 repasó	 el	 texto	 conmigo.	 Eso	 fue	 todo.	 Pero	 no
introdujimos	ningún	cambio.

—¿Estaba	ya	entonces	enfermo?
—No	—dijo	ella	sonriendo—.	Sólo	viejo.
—¿Mencionó	alguna	razón	para	anular	el	testamento?
—No	—contestó	ella	moviendo	la	cabeza.
—¿Y	no	hizo	ningún	comentario	sobre	su	deseo?	¿No	dijo,	por	ejemplo,	por	qué

llamaba	ahora?
Una	nueva	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	la	mujer.
—No,	 por	 desgracia,	 no.	 Sabía	 que	 me	 preguntaría	 eso.	 Fue	 directamente	 al

grano.	Y	yo	sólo	le	pregunté	si	quería	hacer	un	testamento	nuevo.	Pero	me	dijo	que
no.

—¿Sin	ninguna	justificación?
—Exacto.
—¿Y?	—preguntó	Gunnarstranda,	impaciente.
—¿El	testamento?	—preguntó	ella,	y	luego	continuó—:	Es	muy	corto	y	no	llama

especialmente	la	atención.	Creo	que	se	sentirá	decepcionado.
—Eso	déjelo	de	mi	cuenta.
Sin	 responder	nada,	 la	 señora	Movinckel	apartó	unos	papeles	de	su	escritorio	y

abrió	un	sobre	amarillo.
—Tome,	léalo	—dijo	entregándole	la	hoja.

www.lectulandia.com	-	Página	105



Ambiente	vespertino

Eva-Britt	sirvió	a	la	mesa	salmón	asado	e	hizo	grandes	aspavientos	por	lo	que	le
había	 costado	 comprarlo.	 Al	 principio,	 Frølich	 no	 hizo	 caso	 de	 sus	 venenosas
indirectas,	 pero	 finalmente	 no	 logró	 eludirlas.	 Ella	 le	 echó	 en	 cara	 su	 carácter
acomodaticio	y	salió	con	la	vieja	cantinela	de	su	falta	de	compromiso	en	la	relación,
de	 su	 escapismo,	 que	 se	 manifestaba	 en	 la	 indiferencia	 que	 suponía	 no	 haberse
tomado	la	molestia	de	llevar	pescado	a	casa	como	ella	le	había	pedido.	Naturalmente,
ella	 sabía	 que	 se	 le	 iba	 a	 olvidar,	 y	 por	 eso	 lo	 había	 comprado.	Mientras	 hablaba,
Frølich	 examinó	 el	 tablón	 de	 corcho.	 «A	 casa»,	 pensó	 en	 silencio,	 y	 contempló	 la
postal	que	él	mismo	le	había	enviado	en	una	ocasión	desde	un	seminario	en	Bergen,
las	numerosas	etiquetas	de	vino	con	la	marca	Beaujaulais	Primeur,	otras	postales	de
amigos	 de	 ella,	 todas	 con	 motivos	 asombrosamente	 similares	 de	 playas	 del	 sur,	 y
abajo	del	 todo,	un	sabio	proverbio	 firmado	por	Piet	Hein.	Sabía	que	estallaría	si	 se
molestaba	en	contestar.	Ella	quería	desfogarse	de	toda	su	frustración	antes	de	cenar,	y
él	 era	 lo	 suficientemente	 generoso	 como	 para	 consentírselo.	 Lo	 único	 que	 Frølich
quería	 era	 disfrutar	 de	 su	 primera	 cerveza	 de	 la	 noche;	 de	 modo	 que	 se	 quedó
escuchando	 muy	 quieto	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 empezara	 otra	 vez	 desde	 el
principio.

Después	de	cenar,	el	policía	se	quedó	sentado	pensando	en	Ingrid	Jespersen.	No
se	 le	 quitaba	 de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 había	 convivido	 veinticinco	 años	 con	 un
hombre	 que	 era	 un	 cuarto	 de	 siglo	 mayor	 que	 ella.	 Él	 y	 Eva-Britt	 ocuparon	 sus
asientos	 habituales	 en	 el	 cuarto	 de	 estar…	 frente	 al	 flamante	 televisor	 de	 pantalla
ancha	de	ella.	Frølich	quitó	el	sonido	e	hizo	un	poco	de	zapping.	Pero	habían	elegido
un	mal	momento.	En	todas	las	cadenas	había	anuncios	o	series	baratas	sobre	jóvenes
promesas	del	cine.	En	Eurosport	ponían	un	combate	de	boxeo	entre	dos	fofos	pesos
pesados	que	se	tambaleaban	por	el	ring.	Cada	vez	que	apretaba	el	botón	del	mando	a
distancia,	 la	 pantalla	 lanzaba	 un	 resplandor	 verde	 azulado	 por	 las	 paredes	 y	 sobre
Eva-Britt,	 que	 se	 había	 acomodado	 en	 su	 nuevo	 sillón	 blanco	 de	 IKEA.	 Estaba
enfrascada	en	el	libro	de	una	autora	llamada	Melissa	Banks	y	no	le	importaba	que	él
se	aburriera.	Frank	apagó	la	televisión.

—¿Por	qué	se	casa	una	mujer	con	un	hombre	mayor?	—preguntó.
Eva-Britt	alzó	la	cabeza	y	lo	miró	con	gesto	ausente.
—Me	pregunto	 por	 qué	 las	mujeres	 jóvenes	 se	 casan	 con	hombres	mayores	—

repitió.
—No	sé,	pero	yo	soy	mayor	que	tú	—dijo	Eva-Britt—.	Ocho	meses.
—Pues	sí.	—Frølich	pensó	en	cómo	debía	expresarse—.	¿Te	acuerdas	de	Rita?
Eva-Britt	apartó	otra	vez	la	vista	del	libro.
—¿Rita?
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—Estaba	un	curso	por	encima	de	nosotros.
—Ah,	 esa.	—Eva-Britt	 pasó	distraídamente	una	página,	 cogió	una	galleta	de	 la

mesa	y	le	dio	un	mordisco.
—Salía	con	ese	tal…	Anders,	el	de	pelo	oscuro…	que	tenía	casi	cinco	años	más

que	ella.
—Mmm.	—Eva-Britt	sonrió	por	algo	que	acababa	de	leer.
—Nos	 ponía	 de	 los	 nervios	 en	 las	 fiestas.	 Nadie	 quería	 invitarlo,	 pero	 Rita

siempre	insistía	en	llevarlo.	¿Te	acuerdas?
Eva-Britt	siguió	masticando.
—¿No	estabas	enamorada	de	Anders?
—¿Mmm?	—Ella	levantó	la	vista.
—Hubo	algo	entre	tú	y	Anders	en	una	fiesta…
Eva-Britt	 dejó	 el	 libro	 a	 un	 lado.	 Frølich	 reconoció	 con	 claridad	 un	 débil

enrojecimiento	en	los	lóbulos	de	sus	orejas.
—¿Se	puede	saber	de	qué	estás	hablando?
—Me	pregunto	qué	les	aporta	a	las	mujeres	buscarse	hombres	mayores.
—Yo	no	tengo	absolutamente	ningún	interés	por	los	hombres	mayores.
—¿Acaso	he	dicho	yo	eso?
—Estás	hablando	de	cosas	que	se	remontan	muchos	años	atrás.
Frank	suspiró.
—Pues	 cuando	estás	 con	Trade,	 no	paráis	de	hablar	de	 la	 época	del	 colegio	—

objetó	él—.	Los	profesores,	las	ilusiones	y	todas	las	tonterías	que	hacíais	durante	el
bachillerato.

Ella	respiró	profundamente.	Su	mirada	chispeante	no	auguraba	nada	bueno.	Frank
no	pretendía	ni	mucho	menos	reiniciar	la	discusión	a	esas	horas	de	la	noche.	«Es	el
momento	de	remar	hacia	tierra»,	pensó,	sonriendo	diplomáticamente.

—¿Sabes?	Tenemos	una	testigo	que	es	veinticinco	años	más	joven	que	su	marido.
Y	eso	que	es	atractiva,	guapa	y	 todo	 lo	demás,	y,	 sin	embargo,	va	y	 se	busca	a	un
hombre	mayor.	No	lo	entiendo.

—Porque	 te	 equivocas	 en	 el	 planteamiento.	 Las	 mujeres	 no	 buscan	 hombres
mayores.	Son	los	tíos	viejos	los	que	persiguen	a	las	jovencitas.

—Mmm	—suspiró	él,	 intentando	imaginarse	a	Ingrid	Jespersen	siendo	cortejada
por	hombres	mayores.

¿Qué	tenían	ella	y	el	muerto	en	común,	aparte	de	su	interés	por	el	diseño?	A	ella
le	 gustaba	 la	 literatura;	 a	 él	 no.	 Sin	 embargo,	 el	 hijo	 de	 él,	 Karsten,	 sí	 mostraba
interés	por	la	literatura.

Eva-Britt	volvió	a	abrir	el	libro,	pero	ahora	lo	miró	con	más	ternura.
—¿Tiene	que	ser	forzosamente	algo	tan	misterioso?	Quizá	fuera	amor	verdadero

—sugirió	cambiando	de	tono.
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Él	sonrió	irónicamente.
—¿Amor	verdadero?
Ella	lanzó	una	mirada	elocuente	por	encima	del	borde	del	libro.
—Como	el	nuestro.
Él	no	se	dejó	provocar,	sino	que	dijo:
—Si	no	era	amor	verdadero…	como	el	nuestro…,	¿qué	otra	cosa	podía	ser?
—¿Es	rico?
—Supongo.
—Tal	vez	ella	haya	tenido	una	relación	problemática	con	su	padre…	Quiero	decir

que	quizá	sus	padres	estuvieran	divorciados,	o	que	él	fuera	marino…
—No	tengo	ni	idea.
—Dinero	y/o	una	figura	del	padre	perdida	—decidió	Eva-Britt,	y	pasó	de	página

—.	Las	chicas	jóvenes,	en	cambio	—dijo	sonriendo,	y	subió	las	piernas	al	sillón—,
eligen	chicos	mayores	porque	tienen	menos	granos,	los	hombros	más	anchos	y	algo
más	de	experiencia	que	los	jovencitos.

Frølich	volvió	a	encender	la	televisión.
—¿Te	aburres?	—preguntó	ella.
Frank	cogió	el	mando	a	distancia	y	 comenzó	a	hacer	de	nuevo	 zapping	por	 los

canales.
—¿Aburrirme,	yo?	¡Qué	va!
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Salsa

La	aguja	del	 tocadiscos	no	quería	 levantarse.	El	 ruido	que	emitían	 los	altavoces
recordaba	 al	 de	 unos	 limpiaparabrisas	 gastados	 limpiando	 un	 parabrisas	 seco.
Gunnarstranda	se	levantó	finalmente	del	sillón	y	se	acercó	al	tocadiscos,	alzó	el	brazo
manualmente	y	sopló	el	polvo	acumulado	en	la	aguja.	Luego	la	dejó	caer	otra	vez.	De
los	 viejos	 altavoces	 Tandberg	 salió	 un	 chisporroteo	 antes	 de	 que	 invadieran	 la
habitación	 los	 primeros	 acordes	 de	 guitarra	 de	 Love	 is	 just	 around	 the	 corner,	 de
Peggy	 Lee.	 El	 comisario	 permaneció	 unos	 segundos	 sumido	 en	 sus	 pensamientos
junto	a	la	ventana.	Apoyó	la	palma	de	la	mano	en	el	cristal	y	notó	el	frío	que	entraba
a	 través	de	él.	Luego	pegó	 la	cara	al	cristal	para	ver	 la	 temperatura	que	marcaba	el
termómetro	de	fuera,	con	sus	cifras	azules	empalidecidas:	veintitrés	bajo	cero.	Abajo,
en	la	acera	de	Bergensgata,	una	mujer	envuelta	en	un	abrigo	pasó	junto	al	resplandor
amarillo	de	la	farola	con	un	perro	flaco.	Se	notaba	que	el	chucho	se	sentía	a	disgusto
con	 ese	 frío.	 Sus	 pasos,	 que	 normalmente	 habrían	 sido	 elásticos	 y	 airosos,	 ahora
parecían	 rígidos	 y	 dados	 de	mala	 gana.	Tenía	 el	 cuello	 encorvado	 y	 el	 rabo	 caído.
Parecía	como	si	la	mujer	tuviera	que	tirar	de	él.	Gunnarstranda	los	observó	a	los	dos
unos	 segundos;	 luego	volvió	 a	 sentarse	 junto	 al	 escritorio.	Miró	 el	 papel	 en	 el	 que
había	anotado	la	inscripción	escrita	por	algún	desconocido	con	rotulador	en	el	tórax
del	 muerto.	 Apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 manos	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 los	 números.
Finalmente,	cogió	la	botella	de	Ballantine’s,	que	estaba	casi	llena	sobre	una	bandeja,
junto	 a	 la	 máquina	 de	 escribir,	 y	 desenroscó	 el	 tapón.	 Vertió	 dos	 centímetros	 de
whisky	en	un	vaso	de	agua.	En	el	momento	en	que	levantó	el	vaso	para	beber,	sonó	el
teléfono.	Descolgó.

—¿Estás	ahí?	—Era	la	voz	de	Yttergjerde.
Gunnarstranda	 dio	 un	 trago	 y	 notó	 cómo	 el	 whisky	 se	 abría	 paso	 a	 través	 del

estómago.
—¿Qué	hay?	—susurró	con	voz	ronca.
—Vaya	voz.	Me	preguntaba	si	estaba	todo	en	orden.
—¿Tienes	algo	que	decirme?	—preguntó	Gunnarstranda	ásperamente.
—Ella	tiene	un	amante	—dijo	Yttergjerde.
—¿Cómo	se	llama?
—Eyolf	Strømsted.	Regenta	una	escuela	de	danza,	o	al	menos	da	esa	impresión.

Hoy	había	un	curso	de	salsa	y	algo	relacionado	con	la	danza	africana.	Tendrías	que
haberlo	 visto:	 unas	 cincuenta	 noruegas	meneando	 las	 nalgas	 para	 un	 negro	 con	 un
tambor.

—¿Y	nuestra	dama?
—Al	principio	pensé	que	iba	al	curso	de	baile.	Pero	se	ha	ido	derecha	hacia	un	tío

con	un	pantalón	amarillo	y	una	camisa	plateada	que	tenía	un	micrófono	en	la	barbilla,
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de	 esos	 que	 llevan	 los	 presentadores	 de	 los	 shows	 televisivos.	 El	 pavo	 se	 paseaba
entre	las	bailarinas,	y	cuando	le	berreaba	al	micrófono,	su	voz	salía	de	los	altavoces
junto	con	la	música…	Por	cierto,	¿qué	estás	escuchando?

Gunnarstranda	se	acercó	al	tocadiscos.
—Una	cantante.	Baladas	y	jazz.
—Vaya,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 salsa…	 Cuando	 ha	 llegado	 ella,	 se	 ha

armado	un	follón	porque	el	tío	ha	tenido	que	buscar	a	alguien	que	lo	sustituyera.
—¿Te	ha	visto	ella?	¿Estabas	en	la	misma	sala?
—Había	muchísima	gente;	no	me	ha	visto.
—¿Qué	más?
—Han	ido	al	coche	de	ella	y	han	arrancado.	Los	he	seguido.	Han	aparcado	en	el

parking	que	hay	delante	del	museo	de	Munch.	Un	poco	escondidos,	bajo	los	árboles,
junto	a	la	valla	del	Tøyenpark.	Y	he	visto	cómo	se	besuqueaban	durante	casi	cuarenta
minutos;	 probablemente	 estuvieran	 haciendo	 algo	 más	 que	 besarse.	 Luego	 ella	 ha
llevado	al	tío	de	vuelta	a	la	escuela	de	danza	y	se	ha	ido	para	casa.

—¿Y	tú?
—Cuando	nuestra	viuda	ha	llegado	a	casa,	me	han	relevado	y	yo	he	vuelto	a	 la

escuela	de	danza.	Al	final	ha	salido	el	tío	y	ha	cerrado	con	llave.	Se	ha	marchado	a
casa	a	pie.	Vive	en	Jacob	Aalls	Gate,	en	Majorstua.	Ahí	es	donde	he	averiguado	su
nombre.	Hará	unos	cinco	minutos	que	ha	subido	la	escalera.

—Bien,	Yttergjerde.	Hace	frío.	Márchate	a	casa	y	entra	en	calor.
—Yo	 nunca	 tengo	 frío.	 Todo	 el	 mundo	 toma	 aceite	 de	 hígado	 de	 bacalao	 y

vitaminas,	pero	no	hace	ninguna	falta.	Con	este	frío	lo	que	cuenta	es	tomar	comidas
fuertes.	Acuérdate	de	echarle	al	huevo	del	desayuno	de	cuatro	a	cinco	dientes	de	ajo,
y	chile	rojo,	a	ser	posible	tan	picante	que	te	quedes	sin	aire	y	empieces	a	sudar.	Con
tanta	munición	a	bordo,	nunca	se	te	quedan	las	manos	frías.	Puedes	ir	a	torso	desnudo
con	veinte	grados	bajo	cero…	y	seguirás	echando	humo.	No	hay	bacilo	ni	virus	que
se	te	agarre	al	cuello;	sólo	con	el	aliento	podrás	matar	hasta	las	plantas	de	los	tiestos.
Te	vuelves	inmortal,	tío,	inmortal.

—Bueno,	bueno	—dijo	Gunnarstranda.
—¡Que	sí!	—aseguró	Yttergjerde.
—Que	pases	una	buena	noche	—le	deseó	el	comisario,	y	colgó	antes	de	que	el

otro	le	diera	una	receta	para	dormir	bien.
Cogió	 el	 vaso	 y	 se	 bebió	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 whisky.	 Luego	 dibujó	 con	 un

bolígrafo	un	triángulo	en	una	hoja	de	papel.	En	los	dos	ángulos	de	abajo	escribió	los
nombres	de	Ingrid	y	Reidar	Folke	Jespersen.	En	el	ángulo	superior	anotó	el	nombre
de	Eyolf	Strømsted.	Finalmente,	dibujó	tres	cruces	debajo	del	triángulo,	procurando
reproducir	exactamente	 las	que	habían	aparecido	en	 la	 frente	del	cadáver	de	Reidar
Folke	Jespersen.
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Un	coche	en	la	acera

Cuando	 Frølich	 entró	 en	 la	 oficina,	 Gunnarstranda	 estaba	 enfrascado	 en	 el
Aftenposten.

—¿Dice	algo	de	nosotros?	—le	preguntó.
Gunnarstranda	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	el	testamento?
Gunnarstranda	dejó	el	periódico	a	un	lado.
—Una	 decepción.	 Sólo	 era	 una	 lista	 de	 determinadas	 posesiones:	 que	 Karsten

Jespersen	 debía	 quedarse	 con	 cierto	 armario,	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Ninguna
restricción,	ningún	reparto	previo.	Ningún	heredero	secreto.	Nada.	Tan	sólo	una	lista
de	entre	veinte	y	treinta	objetos,	y	a	quiénes	van	destinados,	es	decir,	si	a	Ingrid	o	a
Karsten.

—¿Qué	consecuencias	tiene	la	anulación	del	testamento?
—Significa	que	todo	el	patrimonio	se	echa	en	una	enorme	cazuela.	Ingrid	recibe

la	mitad	de	la	sopa,	más	su	parte	de	la	herencia	del	viejo.	A	Karsten	se	le	da	dinero.
Eso	es	todo.	Que	el	testamento	haya	sido	anulado	únicamente	da	lugar	a	que	Karsten
e	Ingrid	tengan	que	pelearse	por	lo	que	recibe	cada	uno.

—Pero	 ¿por	 qué	 anuló	 esa	 birria	 de	 testamento	 pocas	 horas	 antes	 de	 ser
asesinado?

Gunnarstranda	respondió	con	un	suspiro.
—Otro	enigma	más	en	nuestro	expediente.
—¿Qué	tipo	de	cosas	aparecían	en	la	lista?
—Armarios,	 figuritas	 chinas	 y	 cosas	 así.	 Lo	 tengo	 apuntado.	 ¿Y	 tú	 qué	 has

hecho?
Frølich	suspiró	y	se	frotó	los	ojos.
—He	 entrevistado	 a	 cada	 uno	 de	 los	 inquilinos	 del	 edificio	—dijo	 echando	 un

vistazo	a	sus	notas—.	¿Quieres	oírlo?
—La	versión	abreviada.
—En	la	planta	baja	sólo	hay	tiendas.	Y	el	primer	piso	está	ocupado,	como	sabes,

por	 Ingrid	 Jespersen.	 En	 el	 segundo,	 en	 uno	 de	 los	 pisos,	 vive	 un	 matrimonio,	 el
señor	y	la	señora	Holmgren.	Los	dos,	de	entre	cincuenta	y	sesenta	años.	Él	trabaja	en
una	 distribuidora	 de	 herramientas;	 ella	 es	 su	 secretaria.	 El	 viernes	 en	 cuestión	 no
oyeron	nada.	Estuvieron	viendo	la	televisión	y	se	acostaron	hacia	la	una.	En	el	piso
de	al	 lado	vive	 la	madre	del	hombre,	Aslaug	Holmgren.	Tiene	casi	ochenta	años,	o
sea,	 la	misma	edad	que	el	asesinado.	En	su	opinión,	Reidar	Folke	Jespersen	era	un
payaso	 vanidoso	 y	 engreído,	 pero	 sobre	 la	 noche	 en	 cuestión	 no	 tiene	 nada	 que
contar.	Oye	muy	mal,	y	los	viernes	suele	acostarse	después	de	la	película	policíaca.
No	le	gusta	que	la	NRK	emita	últimamente	tan	tarde	las	series	policíacas.	Aparte	de
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eso,	 quiere	 que	 vuelvan	 a	 poner	Derrick	 y	 opina	 que	 los	 de	 la	 policía	 podríamos
aprender	mucho	de	él.	Lo	último	que	me	contó	fue	que	ese	día	se	acostó	a	las	once	y
no	oyó	nada	en	absoluto.

El	comisario	se	mordió	pensativo	el	labio	inferior.
—¿Y	esos	son	todos	los	que	viven	en	el	edificio?	—preguntó.
—También	estuve	en	el	bloque	de	enfrente	—dijo	Frølich—.	Ahí	he	tenido	más

suerte,	por	así	decirlo.	He	encontrado	un	coche	sospechoso.
—¡Perfecto!
—He	 intentado	 averiguar	 desde	 dónde	 se	 veía	 la	 tienda.	 Como	 el	 asesinato	 se

cometió	de	noche,	son	bastantes	los	pisos	con	perspectiva.
—¿Qué	clase	de	gente	vive	allí?
—La	habitual	del	distrito	3	de	Oslo.	Un	tipógrafo	que	trabaja	en	el	periódico	Vart

Land	 y	 que	 vive	 solo	 con	 su	 perro.	 Luego,	 una	 pareja	 joven,	 él	 fotógrafo	 del	TV-
Norge	y	ella	empleada	en	el	Dagbladet.	He	hablado	con	una	redactora	editorial	y	me
ha	dicho	que	les	preguntaría	a	sus	hijos.	Tiene	dos	niños	adolescentes	que	no	estaban
en	casa.	Me	ha	contado	que	vio	un	taxi	aparcado	delante	de	la	tienda	de	antigüedades
como	mínimo	durante	una	hora.

—¿Un	taxi?
Frølich	asintió.
—Es	 la	única	pista	que	 tenemos	hasta	ahora:	un	 taxi.	Le	he	preguntado	si	 tenía

encendido	o	apagado	el	 letrero.	Apagado.	Lo	que	se	 le	hizo	un	poco	raro	es	que	el
motor	 estuviera	 en	marcha	 o,	más	 exactamente,	 que	 el	 taxi	 estuviera	 tanto	 tiempo
parado	con	el	motor	en	marcha.

—¿Cuánto	tiempo?
—No	menos	de	una	hora,	según	ella.	El	único	problema	es	que	era	a	primera	hora

de	la	noche,	antes	de	las	diez.	La	he	puesto	en	un	buen	aprieto	con	eso	de	la	hora.	Al
final	ha	resultado	que	ella	había	trabajado	hasta	tarde;	después	de	una	reunión	había
llegado	 a	 casa	 a	 las	 ocho,	 es	 decir,	 media	 hora	 después	 que	 Folke	 Jespersen.	 No
estaba	 segura	 de	 si	 el	 coche	 ya	 estaba	 allí	 cuando	 llegó	 a	 casa.	 Pero	 después	 de
ducharse,	miró	a	través	de	la	ventana	y	vio	el	taxi	parado	con	el	motor	en	marcha.	Al
cabo	 de,	 como	mínimo,	 tres	 cuartos	 de	 hora,	 volvió	 a	mirar	 por	 la	 ventana	 y	 aún
seguía	allí.

—¿Volvió	a…?
—…	Ahí	voy	—lo	interrumpió	Frølich—.	Más	tarde,	volvió	a	mirar	antes	de	irse

a	 la	 cama.	 Entonces	 vio	 también	 un	 taxi	 de	 la	marca	Mercedes	 en	 la	 calle.	 En	 su
opinión,	el	 taxi	con	el	motor	en	marcha	era	 también	un	Mercedes.	Sin	embargo,	el
coche	que	vio	después,	antes	de	acostarse,	tenía	el	motor	apagado.

—¿Color?
—Oscuro.
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Los	dos	policías	se	miraron.
—En	total	han	podido	ser	tres	coches	distintos,	tres	taxis	—dijo	Gunnarstranda—.

Uno	de	cada	dos	taxis	de	Oslo	es	un	Mercedes…	como	mínimo.	Y	ese	es	uno	de	los
barrios	más	poblados	de	la	ciudad.

—En	 una	 de	 las	 buhardillas	 viven	 dos	 hombres	 —continuó	 Frølich—.	 Uno
trabaja	en	una	emisora	local	de	radio	y	se	hace	llamar	Terje	Teleterror;	quizá	hayas
oído	 hablar	 de	 él.	 Llama	 a	 la	 gente	 por	 teléfono,	 es	 una	 especie	 de	 terrorista
telefónico.	Si	la	víctima	trabaja	en	un	hotel,	llama	y	le	dice	que	es	el	portero	de	noche
y	 que	 se	 ha	 quedado	 encerrado	 en	 el	 trastero	 y	 está	muerto	 de	 hambre,	 o	 llama	 a
urgencias	médicas	diciendo	que	está	tumbado	encima	de	su	mujer	y	no	puede	sacar	la
polla	del	coño.	Es	un	tipo	muy	gracioso.

—Maldita	 la	 gracia	—dijo	Gunnarstranda	 impertérrito—.	Maldita	 la	 gracia	 que
tiene.

—En	cualquier	caso,	es	muy	popular.	Y	vive	con	una	especie	de	dragqueen,	un
tío	que	hace	no	sé	qué	cosas	egipcias,	y	baila	la	danza	del	vientre.	La	verdad	es	que
resulta	raro	que	un	hombre	baile	la	danza	del	vientre.

—Bueno,	¿y	vieron	algo?
—Nada.	Lo	del	taxi	es	lo	único	que	he	averiguado	—concluyó	Frølich.
—¿Qué	impresión	tenía	esa	gente	de	nuestro	viejo?
—La	de	un	hombre	mayor	anónimo.	Sabían	quién	era,	lo	conocían	de	la	tienda.

Pero	sólo	Holmgren	y	su	mujer	sabían	que	estaba	casado	con	Ingrid	Jespersen.	A	ella
la	conocían	varios…	por	lo	bien	que	se	conserva.	—Frølich	esbozó	una	sonrisita	y	los
imitó—:	«Oh,	¿se	refiere	a	ella,	la	guapa,	la	que	ya	no	es	muy	joven,	pero	se	conserva
tan	bien?».

—Vale	—murmuró	Gunnarstranda.
—El	 hombre	 que	 vive	 solo	 con	 su	 perro	 me	 ha	 preguntado	 si	 sabía	 quién	 le

robaba	 siempre	 el	 periódico.	 Parecía	 un	 completo	 maniático;	 había	 montado	 un
objetivo	gran	angular	para	observar	quién	le	robaba	el	periódico	por	las	mañanas.

—¿Un	buen	observador?
—Eso	he	pensado	yo	también	al	principio,	pero	el	problema	es	que	dedica	toda	su

atención	a	la	puerta	de	su	casa.	No	supo	decirme	absolutamente	nada	de	los	sucesos
de	 la	 calle.	 Y	 la	 pareja	 joven,	 los	 que	 trabajan	 él	 en	 el	 TV-Norge	 y	 ella	 en	 el
Dagbladet,	habían	salido	a	cenar	cangrejos.	Y	no	llegaron	a	casa	hasta	las	cinco	de	la
mañana.

—¿Y	no	vieron	nada?
—Absolutamente	nada.	Un	taxi	los	llevó	a	casa,	pero	ninguno	de	los	dos	se	fijó

en	 si	 al	 llegar	 había	 coches	 aparcados	 en	 la	 calle.	 He	 averiguado	 el	 número	 de
identificación	del	taxi	porque	el	fotógrafo	tenía	una	factura.	Interrogaré	al	conductor,
que	 a	 lo	 mejor	 vio	 algo.	 Pero	 los	 otros	 dos	 estaban	 tan	 borrachos	 que	 cayeron
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redondos	 en	 la	 cama	 y	 no	miraron	 al	 escaparate	 de	 enfrente	 ni	 nada	 parecido.	 De
todos	modos,	me	han	dicho	que	el	escaparate	nunca	está	iluminado	por	la	noche.

Gunnarstranda	se	pasó	la	mano	por	debajo	de	la	nariz.
—Pues	yo	me	he	encontrado	con	algo	que	ha	escrito	el	hijo,	Karsten	Jespersen	—

murmuró	pasándose	otra	vez	los	dedos	por	la	nariz.
—¿Dónde?
—He	encontrado	por	casualidad	un	artículo	en	una	revista	vieja…	Es	increíble	la

de	cosas	que	uno	guarda	—dijo	Gunnarstranda—.	Un	número	del	Farmand.
—¿Farmand?
—En	su	época,	 fue	el	órgano	de	 los	 intelectuales	 reaccionarios…	Hace	muchos

años	que	desapareció	la	revista.
—¿Sobre	qué	escribía?
—Sobre	el	sistema	penitenciario.
—¿En	serio?	¿Y	es	bueno?	¿Sabe	escribir?
Gunnarstranda	sacó	el	cajón	superior	del	escritorio	y	hurgó	en	su	interior.
—Había	un	párrafo	bastante	interesante,	sobre	un	tío	que	se	volvió	psicótico	por

estar	 mucho	 tiempo	 incomunicado	 en	 una	 celda.	 Pero	 lo	 demás	 eran…	 —
Gunnarstranda	 se	 encogió	 de	 hombros,	 encontró	 por	 fin	 las	 pinzas	 en	 el	 cajón,	 se
levantó	 y	 se	 acercó	 al	 espejo,	 junto	 a	 la	 puerta.	 Luego	 continuó—:	 Unas	 cuantas
reflexiones	banales	sobre	el	trato	que	reciben	los	criminales,	aunque	curiosamente	no
hacía	 ninguna	 de	 las	 habituales	 críticas	 sobre	 las	 condiciones	 de	 los	 presos	 y	 los
derechos	humanos.

—Eso	seguro	que	se	lo	ha	exigido	la	redacción	—dijo	Frølich—.	Si	dices	que	la
revista	era	reaccionaria…

Gunnarstranda,	muy	concentrado,	se	arrancó	con	las	pinzas	un	pelo	de	la	nariz	y
examinó	minuciosamente	su	presa.

—Seguro	—admitió—.	En	eso	probablemente	tengas	razón.
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El	abrigo

—¿Dónde	puedo	colgar	el	abrigo?	—preguntó	Susanne	Jespersen,	quitándose	una
prenda	oscura	forrada	de	piel	y	dándosela	a	Frølich.	Miró	a	su	alrededor—.	¿Dónde
ha	dejado	al	descarado	de	su	jefe?

Frank	 Frølich	 se	 quedó	 pensando	 dónde	 podría	 colocar	 la	 pesada	 prenda.
Finalmente	se	decidió,	apartó	unas	cuantas	cosas	de	 la	mesita	de	delante	del	sofá	y
puso	encima	el	abrigo.

—Se	 lo	 he	 consultado	 a	 mi	 abogado	 —dijo	 Susanne	 Jespersen—,	 y	 no	 tiene
ningún	derecho	a	tratarnos	así.	Llevaré	el	asunto	ante	los	tribunales;	ya	se	lo	puede	ir
diciendo.

—Sí,	claro	—murmuró	el	policía.
Sabía	que	había	dejado	su	cuaderno	de	notas	en	alguna	parte.	Acababa	de	tenerlo

en	la	mano,	lo	había	usado	para	redactar	el	informe.	Pero	no	tenía	ni	idea	de	dónde
estaba	ahora.

—Me	he	informado	acerca	de	su	jefe	—continuó	ella	acaloradamente—.	Y	sé	que
lleva	las	de	perder.	Yo	tengo	contactos	con	las	altas	esferas.	Y	no	pienso	tolerar	que
me	trate	de	ese	modo;	ya	puede	ir	diciéndoselo.

—Vale	—dijo	Frølich	paseando	la	mirada	por	su	escritorio	y	por	el	de	su	jefe,	sin
encontrar	el	bloc.

—¡Con	las	altas	esferas!
—Claro…
—Ya	estoy	harta	de	tanta	desfachatez.
—Claro…
—¡En	 la	vida	me	había	pasado	una	cosa	 igual!	—Susanne	Jespersen	se	miró	al

espejo	y	se	colocó	bien	el	cinturón	del	vestido—.	Llegamos	allí	para	recoger	nuestras
pertenencias…	 porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 la	 tienda	 la	 lleva	 Karsten…	 y	 cuando	 nos
disponemos	a	 recogerlas,	viene	ese	enano	de	 jardín	¡y	nos	echa!	 ¡Increíble!	Pero	el
asunto	acabará	en	los	tribunales,	¡ya	lo	creo	que	sí!

—Sin	 duda	 —asintió	 Frølich	 pellizcándose	 la	 nariz—.	 Luego	 le	 he	 cogido	 el
abrigo…	—murmuró	para	sus	adentros.

—Y	 para	 colmo,	 tengo	 que	 escaparme	 del	 trabajo,	 aplazar	 reuniones
importantes…	 ¡Pero	 esto	 se	 va	 a	 acabar!	 ¡Me	 he	 informado…	 y	 sé	 que	 para	 ello
necesitan	una	orden	judicial!

«Debajo	del	abrigo»,	concluyó	Frank	Frølich.
Levantó	el	abrigo	y	ahí	estaba	su	cuaderno	de	notas.
—¿Lo	ve?	Los	he	pillado.	No	tenían	una	orden	judicial,	¿o	me	equivoco?
—Por	favor,	siéntese	—pidió	el	policía,	señalando	una	silla	libre.
—¡Me	 lo	 imaginaba!	 Pero	 ya	 que	 me	 he	 molestado	 en	 venir	 hasta	 aquí,	 me
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quedaré	—dijo	 ella—.	Corramos	un	 tupido	velo	—añadió,	 cruzando	 los	brazos	por
encima	del	bolsito	que	sostenía	en	el	regazo.

—Claro	—dijo	él.	Sonó	el	teléfono—.	Discúlpeme.	—Se	dirigió	al	escritorio	de
Gunnarstranda	y	descolgó—.	Gunnarstranda	al	aparato.

Miró	ausente	hacia	Susanne	Jespersen,	que	después	de	levantarse	se	contempló	en
el	espejo,	se	arregló	un	poco	su	larga	melena,	sacó	del	bolso	una	barra	de	carmín	y	se
retocó	los	labios.

—Sí,	sí,	está	aquí	—dijo	Frank	Frølich—.	Vale,	lo	tendré	en	cuenta.
Luego	colgó.
La	mujer	volvió	a	sentarse	haciendo	muecas.	Al	principio,	Frølich	creyó	que	se

trataba	de	algún	tic,	hasta	que	cayó	en	la	cuenta	de	que	acababa	de	pintarse	los	labios.
Durante	unos	segundos	se	dedicó	a	calcularle	 la	edad.	«Treinta	y	cinco	—pensó—.
Entre	treinta	y	cinco	y	cuarenta,	pero	no	más	de	cuarenta».	Estaba	un	poco	rellenita;
tenía	la	espalda	encorvada	y	los	labios	estrechos.	Su	boca	pintada	de	rojo	intenso	se
asemejaba	 a	 una	 pincelada	 que	 alguien	 hubiera	 trazado	 con	 descuido	 sobre	 una
pintura	de	tonos	grises.

—¿La	llamó	su	suegra	en	mitad	de	la	noche?
—¡Santo	cielo!	—suspiró	Susanne	Jespersen,	irritada—.	Supongo	que	se	referirá

a	la	mujer	de	mi	difunto	suegro…	Ingrid	Folke	Jespersen,	cuyo	apellido	de	soltera	es
Rasmussen.	 Pues	 sí,	 es	 cierto	 que	 «se	 puso	 en	 contacto	 telefónico	 conmigo»…	—
Susanne	 Jespersen	 pronunció	 las	 últimas	 palabras	 con	 la	 boca	 desfigurada	 en	 una
mueca	sarcástica—.	Verá,	es	que	Ingrid	Folke	Jespersen,	de	apellido	Rasmussen,	no
llama	 por	 teléfono,	 ¿comprende?,	 ni	 tampoco	 telefonea;	 ella	 «se	 pone	 en	 contacto
telefónico»…	y	eso	lo	hace	cada	vez	que	le	viene	en	gana,	a	las	seis,	a	las	cinco,	a	las
cuatro,	 a	 las	 tres	 o	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Porque,	 claro,	 como	 tenía	 tanto
miedo…

—De	modo	que	la	llamó	por	teléfono.
—¡Karsten,	tengo	tanto	miedo…!	¡Ven	y	abrázame	fuerte,	Karsten!
Frølich	la	observó,	pensativo.
—¿Pretende	 insinuar	 con	 eso	 que	 Ingrid	 Jespersen	 y	 su	marido	mantenían	 una

relación?	—preguntó	fríamente.
—¿Cómo	se	atreve…?
—Responda	a	mi	pregunta	—insistió	Frølich.
De	pronto,	Susanne	Jespersen	se	sintió	desconcertada.
—No,	no	pretendo	insinuar	nada	parecido.
El	policía	juzgó	oportuno	guardar	silencio.	De	ahí	que	anotara	ostensiblemente	la

respuesta	de	ella	en	su	bloc.
—Pero	es	insoportablemente	histérica.	Y	a	veces	da	la	impresión	de	querer	estar	a

solas	con	Karsten.	Por	eso	no	lo	desperté	cuando	llamó	en	plena	noche…	—Susanne
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Jespersen	 recuperó	el	papel	de	protagonista	 cuando	añadió,	 furiosa—:	 ¡Pero	no	me
arrepiento!	¡Eran	las	dos	y	media	de	la	madrugada!	Ella	tiene	que	comprender,	como
lo	hacemos	 todos,	que	no	se	puede	 llamar	a	 la	gente	a	altas	horas	de	 la	noche,	por
más	 que	 tu	 marido	 no	 esté	 en	 casa.	 ¿Acaso	 debería	 llamar	 yo	 también	 a	 todo	 el
mundo	cada	vez	que	Karsten	me	la	juega	una	noche	o	llega	tarde	a	casa?

Frank	 Frølich	 contempló	 detenidamente	 a	 la	 mujer	 que	 tenía	 enfrente.	 «Estar
casado	contigo	—pensó	con	desgana—.	¿Te	imaginas?	Despertarse	por	las	mañanas	a
tu	 lado.	 ¡Todas	 las	mañanas!	 Llegar	 a	 casa	 y	 encontrarse	 contigo,	 después	 de	 una
larga	 y	 fatigosa	 jornada.	 ¡No	 quiero	 ni	 pensarlo!».	 Se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo
compadeciendo	a	Karsten	Jespersen,	antes	de	decir:

—¿Así	que	su	marido	estaba	en	casa	y	pasó	la	noche	entera	durmiendo?
—Sí.
—¿Tienen	usted	o	su	marido	la	llave	del	piso	de	Thomas	Heftyes	Gate?
—Karsten	tiene	una	—dijo	ella—.	Al	fin	y	al	cabo,	se	ha	criado	en	esa	casa.
—¿Usted	no	tiene	llave?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	la	señora	Jespersen	llamó,	usted	no	despertó	a	Karsten.	¿Qué	dijo	ella

exactamente	al	teléfono?
—Dijo:	 «Susanne»…	 bueno,	 en	 realidad	 hablaba	 en	 susurros…	 —Empezó	 a

susurrar,	 imitándola—:	 «Susanne,	 soy	 yo,	 Ingrid,	 ¿puedes	 pedirle	 a	 Karsten	 que
venga?	Reidar	no	está	y	tengo	miedo».

—¿Le	dio	la	impresión	de	que	realmente	tenía	tanto	miedo	como	decía?
Susanne	 Jespersen	 dio	 un	 respingo,	 y	 su	 mirada	 lo	 taladró	 como	 un	 aguijón

venenoso.
—¿Quiere	decir…?
—No	—dijo	 Frølich	 con	 dureza—.	No	 quiero	 decir	 nada.	 Limítese	 a	 describir

cómo	vivió	usted	la	situación.
—Bueno,	estaba	todavía	medio	grogui.	Eran	las	dos	y	media	de	la	madrugada,	y

me	había	acostado	dos	o	tres	horas	antes.	Pero	me	acuerdo	de	lo	que	dijo.	Yo	misma
me	eché	a	temblar.

—¿Y	qué	le	respondió?
—Que	le	daría	a	Karsten	el	recado	de	que	había	llamado.
—¿Y?
—Dijo	algo	de	por	qué	tenía	miedo:	que	alguien	había	entrado	a	robar…
Frølich	esperó.
—No	me	acuerdo	de	las	palabras	exactas.	En	cualquier	caso,	 tenía	miedo	de	un

robo.	 Tampoco	 le	 hice	 demasiado	 caso	 porque	 nos	 habíamos	 pasado	 la	 noche
hablando	de	robos…	quiero	decir,	la	noche	anterior,	cuando	estuvimos	cenando	en	su
casa.
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—¿Hablaron	de	robos?
—Sí,	fue	una	noche	espantosa…	tan	desangelada…	¿Sabe	de	qué	hablamos?	De

lo	 tierno	que	estaba	el	filete…	Hablamos	de	 la	comida	y	de	que	podían	robar	en	 la
tienda.

—¿Fue	distinto	de	otras	veces?
—¿A	qué	se	refiere?
—A	si	esas	cenas	eran	siempre	tan	aburridas	o	si	esa	noche	fue	especial.
—Fue	 distinta.	 Ingrid	 parecía	 bastante	 nerviosa,	 lo	 que	 normalmente	 no	 es	 así.

Reidar	estaba	un	poco	tenso,	pero	siempre	lo	está.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	parecía	nerviosa?
Susanne	reflexionó	unos	instantes.
—Se	 le	 cayó	 una	 copa	 de	 vino;	 estaba	 algo	 torpe,	 atolondrada.	 Sencillamente

nerviosa.
Frølich	tomó	nota.
—Lo	que	 ocurre	 es	 que…	ese	miedo	 de	 Ingrid	 hacia	 los	 ladrones…	no	 sé,	me

pareció	un	poco	demasiado	obvio.
—¿Obvio?
—Sí,	me	resultó	un	poco	llamativo	que	utilizara	eso	como	pretexto	para	sacar	a

Karsten	de	la	cama	a	esas	horas	de	la	noche.	Le	dije	que	Karsten	no	estaba	en	casa	y
luego	colgué.

—¿Quiere	decir	que	Ingrid	Jespersen	le	había	echado	el	ojo	a	su	marido?
—¡Yo	no	he	dicho	eso!
—En	fin,	me	da	la	impresión	de	que	tienen	algo	en	común…
—¿En	común?	¿Qué	significa	eso?
—Tengo	la	impresión	de	que	Ingrid	Jespersen	se	lleva	mejor	con	su	marido	que

con	usted.
—Eso	es	verdad.	Buena	observación.	Usted	lo	ha	dicho.
—¿A	qué	se	puede	deber?
—¿Eso	me	lo	pregunta	a	mí?
—¿De	qué	suelen	hablar	su	marido	e	Ingrid	Jespersen?
—¡De	libros!
—¿En	serio?	¿De	libros?
—Karsten	tiene	una	vena	de	escritor,	¿sabe	usted?	Ha	leído	glosas	en	la	radio	y	ha

escrito	para	el	periódico.	En	cambio,	 Ingrid	sólo	 lee	novelas.	 ¡Y	va	y	se	 figura	que
tienen	algo	en	común!

—La	 noche	—continuó	 Frank	 Frølich	 recalcando	 las	 palabras—,	 la	 noche	 que
fueron	de	visita	a	casa	de	Folke	Jespersen,	¿sabe	si	pasó	algo	especial,	si	llamaron	a
la	puerta	o	por	teléfono?

—Hubo	algunas	llamadas	telefónicas.
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—¿Algunas?
—Sí,	vi	que	Reidar	hablaba	por	teléfono,	pero	a	mí	no	me	importa	a	quién	llama

la	gente…
—¿O	sea,	que	llamó	él?
—Ni	idea.	Yo	sólo	lo	vi	hablando	por	teléfono.
—¿Cuántas	veces?
—Una	vez,	o	tal	vez	dos	o	tres.	No	presté	atención.
—Pero	tiene	que	saber	si	fue	una	vez	o	tres	veces.
—Fue	más	de	una	vez.	Más	no	puedo	decirle.
—Vale	—asintió	 Frølich,	 y	 se	 apresuró	 a	 seguir	 hablando	 antes	 de	 que	 ella	 lo

interrumpiera—.	Ingrid	Jespersen	los	llamó	en	mitad	de	la	noche,	pero	luego	volvió	a
llamar	más	tarde…	esa	misma	mañana.

—Sí,	a	las	siete	y	media.	Pero	entonces	cogió	el	teléfono	Karsten.	¡Oh,	Dios	mío,
cómo	me	 arrepiento	 de	 haberme	 llevado	 a	 los	 niños,	 que	 han	 tenido	 que	 ver	 a	 su
abuelo	muerto!

—He	conocido	a	su	chico.	Un	chaval	muy	salado.
—Mmm	—gruñó	Susanne	Jespersen.
—¿Le	caía	bien	su	suegro?
—Sí	—afirmó	enérgicamente	la	mujer.
—¿De	verdad?
—De	vez	en	cuando	lo	ayudaba	a	hacer	el	balance	anual.	Al	fin	y	al	cabo,	ese	es

mi	oficio:	la	contabilidad.	Lo	mío	son	los	números.	Se	puede	decir	de	Reidar	Folke
Jespersen	lo	que	se	quiera,	pero	era	un	tipo	formal.

—¿Cree	que	tenía	muchos	enemigos?
—Tenía	amigos	y	enemigos.	Yo	era	una	amiga.	Pero	¿enemigos?	Seguro	que	sí.

Pero	eso	me	da	exactamente	igual.	¡Yo	lo	veía	como	un	amigo!
—¿Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que…	—Frølich	 buscó	 las	 palabras	 adecuadas—

gozaba	de	buena	salud?
Susanne	Jespersen	se	inclinó	hacia	adelante.
—Ese	hombre	podría	habernos	sobrevivido	a	todos	—dijo—.	A	todos	nosotros.
—¿Le	dice	algo	el	número	ciento	noventa	y	cinco?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿No	asocia	nada	con	esa	cifra?	¿Algún	número	relacionado	con	su	suegro,	algo

que	tenga	que	ver	con	la	contabilidad,	los	impuestos	o	algo	así?
Susanne	Jespersen	permaneció	con	la	mirada	perdida.
—Ni	idea	—dijo	finalmente.
—¿Y	su	marido?	¿Tenía	una	buena	relación	con	su	padre?
Frølich	 se	arrepintió	 inmediatamente	de	haber	planteado	esa	pregunta.	Los	ojos

de	 la	 testigo	 lanzaron	 un	 destello	 de	 recelo	 y	 conspiración	 en	 cuanto	 hubo
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pronunciado	la	última	palabra.
—Naturalmente	 —respondió	 ella,	 y	 agregó—:	 ¿De	 verdad	 que	 no	 se	 puede

implicar	a	otra	gente	en	este	caso?	Al	fin	y	al	cabo,	se	trata	de	esclarecer	un	asesinato.
—Gracias	—dijo	 Frølich,	 se	 levantó	 y	 le	 dio	 el	 abrigo—.	 Por	 el	momento,	 no

tengo	más	preguntas	que	hacerle.
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Reflexiones

Emmanuel	Folke	Jespersen	vivía	en	un	callejón	sin	salida	de	Haslum.	A	lo	largo
de	 las	 cercas	 había	 algunos	 coches	 parados	 cubiertos	 de	 nieve.	 Las	 máquinas
quitanieves	 habían	 despejado	 una	 línea	 sinuosa	 entre	 los	 coches.	 El	 comisario
Gunnarstranda	aparcó	en	un	hueco,	entre	dos	coches	cubiertos	por	la	nieve.	Las	casas
rojas	en	hilera	daban	cabida	a	cuatro	inquilinos.	Cada	uno	tenía	su	propio	trocito	de
jardín.	 Un	 gato	 blanquinegro	 reposaba	 tranquila	 y	 pintorescamente	 en	 el	 pequeño
escalón	que	había	delante	de	la	puerta.	La	escalera	había	sido	barrida	con	una	escoba
de	sorgo	azul	que	tenía	unas	rosas	pintadas	en	el	palo.	El	gato	se	levantó	y	se	frotó	en
la	pernera	izquierda	del	pantalón	de	Gunnarstranda,	cuando	este	subió	por	la	pequeña
escalera	y	llamó	al	timbre.

Una	mujer	joven	y	rolliza	con	el	pelo	rizado	y	gafas	abrió	la	puerta.
—Al	fin	te	encuentro	—y	rio,	algo	desorientada,	cuando	el	gato	se	coló	dentro—.

¿Es	usted	el	hombre	de	la	policía?	—preguntó,	sujetándole	la	puerta	a	Gunnarstranda,
que	asintió—.	El	abuelo	lo	espera	en	el	cuarto	de	estar.

Gunnarstranda	 oyó	 una	 suave	 música	 de	 violín	 procedente	 del	 interior	 de	 la
vivienda.	Colgó	el	abrigo	en	el	perchero	que	le	indicó	la	joven.

—Tengo	que	irme	en	seguida	—aseguró	ella—.	Sólo	le	había	prometido	ayudarlo
un	poco.

El	 policía	 la	 siguió	 por	 un	 pasillo	 estrecho.	 Pasaron	 junto	 a	 una	 escalera	 que
conducía	al	primer	piso	y	entraron	en	un	pequeño	cuarto	de	estar	en	el	que	había	un
piano	y	unos	grandes	sillones	de	piel	de	estilo	inglés.	La	música	de	violines	salía	de
un	viejo	tocadiscos	estereofónico	situado	debajo	de	la	ventana,	a	una	distancia	de	un
brazo	de	Emmanuel	Folke	Jespersen,	que	se	levantó	con	gran	esfuerzo	de	su	sillón	y
le	tendió	la	mano	al	policía.

De	 la	 cara	 redonda	 del	 anciano	 asomaban	 dos	 ojillos	 pícaros,	 bajo	 los	 que	 le
colgaban	las	mejillas.	Tenía	el	pelo	blanco	como	la	nieve	y	brillante	como	el	oropel.

—Bueno,	 pues	ya	me	voy	—le	dijo	 la	 joven	 a	Emmanuel,	 después	de	haberles
servido	café	a	él	y	al	comisario.

—Sí,	anda,	vete	—dijo	el	dueño	de	la	casa,	dejando	vagar	la	mirada	por	una	mesa
en	la	que	había	una	jarra	de	florecitas,	unas	tazas	y	un	plato	con	galletas.	Jespersen
sacó	un	purito	fino	del	bolsillo	superior	de	su	camisa	rosa—.	¿Le	molesta	que	fume?

—En	absoluto	—contestó	Gunnarstranda,	que	a	su	vez	sacó	su	tabaco	y	lo	dejó
encima	de	la	mesa.	Cuando	el	sol	bajo	del	invierno	entró	de	repente	por	la	ventana,
parpadeó—.	Aquí	no	estoy	a	gusto	—dijo,	y	se	sentó	en	la	otra	punta	del	sofá.

Emmanuel	se	volvió	y	dijo	adiós	con	la	mano	cuando	la	joven	cerró	la	puerta	a	su
espalda.

—Mi	nieta	—explicó—.	Kristin.	Buena	chica,	muy	servicial.
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Encendió	una	 cerilla	 y	 dio	 diversas	 caladas	 al	 purito	 hasta	 que	prendió.	De	 los
altavoces	salía	un	crescendo.

—Qué	bonito	—comentó	Gunnarstranda.
—Una	 de	 esas	 nuevas	 estrellas	—explicó	 Folke	 Jespersen,	 haciendo	 un	 aro	 de

humo	que	ascendió	trémulo	hacia	la	luz	del	sol,	donde	se	desvaneció.	Luego	cogió	la
funda	del	CD	que	estaba	en	la	mesa	que	los	separaba—.	Su	apariencia	física	tampoco
es	 nada	 despreciable.	 Increíblemente	 guapas,	 estas	 jóvenes	 violinistas.	 Dentro	 de
poco,	importará	más	el	sexo	que	la	música.

Gunnarstranda	cogió	 la	 funda.	La	 foto	mostraba	una	beldad	de	pelo	oscuro	que
posaba	 con	 su	 violin	 en	 una	 calle	 nocturna.	 Las	 acusadas	 sombras	 resaltaban	 su
maquillaje	y	su	atuendo	provocativo.	La	mujer	miraba	a	Gunnarstranda	con	los	labios
húmedos	y	ligeramente	entreabiertos.

—Hace	unos	años	la	hubiéramos	considerado	una	modelo	fotográfica	de	lo	más
profesional.	—Señaló	con	 la	cabeza	hacia	 los	altavoces—.	¿De	verdad	es	 la	misma
que	está	tocando?

Emmanuel	 Folke	 Jespersen	 asintió,	 complacido,	 y	 dio	 varias	 vueltas	 al	 purito
entre	los	dedos.

—Es	cierto,	pero	ahí	no	queda	todo:	por	lo	visto,	hace	los	conciertos	en	biquini.
Imagínese.	Así	están	hoy	las	cosas.	Un	talento	natural	del	violin	tiene	que	presentarse
en	biquini	para	obtener	éxito.

Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	me	recuerda…	—empezó,	pero	se	interrumpió	al	ver	que	Folke	Jespersen

agitaba	 el	 purito	 para	 que	 prestara	 atención	 al	 virtuosismo	 de	 la	 violinista.
Gunnarstranda	 escuchó	 cortésmente	 hasta	 que	 de	 nuevo	 entró	 la	 orquesta,	 y	 luego
continuó—:	Cuando	 yo	 era	 un	 joven	 policía…	ya	 no	me	 acuerdo	 del	 año,	 pero	 en
cualquier	caso	fue	hace	mucho	tiempo…	Bueno,	pues	en	el	norte	de	Noruega	había
una	mujer	de	Oslo	que	abrió	una	peluquería	en	el	sótano	de	nuestro	bloque,	pero	no
empezó	a	tener	clientes	hasta	que	se	puso	a	cortar	el	pelo	a	la	gente	en	traje	de	baño.

—¿Lo	ve?…	¿Más	café?	—dijo	Jespersen,	levantando	la	jarra	del	termo.
Gunnarstranda	asintió.
—Entonces	 empezaron	 a	 venir	 solteros,	 estudiantes	 y	 músicos	 ambulantes…

Multitudes	de	hombres	iban	allí	a	cortarse	el	pelo,	algunos	incluso	varias	veces	por
semana.	Lo	cual	no	era	nada	extraño,	pues	la	chica	era	muy	guapa.	Pero	cuando	un
día	se	presentó	hasta	el	cura,	las	mujeres	de	la	localidad	se	sublevaron.

Emmanuel	Folke	Jespersen	relinchó	por	lo	bajo.
—¿Le	cortó	el	pelo	también	a	usted?
—No,	 a	 mí	 me	 mandaron	 allí	 porque	 se	 decía	 que	 la	 mujer	 prestaba	 otros

servicios	 en	 el	 salón	 y	 que	 a	 veces	 ni	 siquiera	 llevaba	 el	 traje	 de	 baño.	 —
Gunnarstranda	le	devolvió	la	funda—.	De	manera	que	eso	de	los	trajes	de	baño	no	es
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nada	nuevo	en	la	cadena	alimentaria	—concluyó,	estirando	las	piernas.	Luego	hizo	un
gesto	 de	 aprobación	 hacia	 las	 notas	 que	 salían	 de	 los	 altavoces—.	Desde	 luego,	 la
chica	sabe	tocar.

—Schubert	 —dijo	 Emmanuel	 Folke	 Jespersen—.	 Era	 también	 el	 compositor
favorito	de	Reidar…	Schubert.

—¿De	verdad?
—Sí,	ese	lado	no	se	lo	mostraba	a	muchos.	Era…	¿cómo	le	diría	yo?…	su	lado

débil,	y	se	lo	mostró	a	muy	pocas	personas.
—¿Y	usted	era	una	de	ellas?
Folke	 Jespersen	 respondió	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 lanzando	 hacia	 el	 techo

otro	aro	de	humo	menos	logrado.
Gunnarstranda	cogió	su	taza	de	café.
—El	día	en	cuestión	estuvieron	hablando	entre	ustedes.	Tengo	entendido	que	los

tres	se	reunieron	en	casa	de	su	hermano	Arvid,	¿no?	—Dio	un	sorbo	de	café	y	volvió
a	dejar	la	taza.

—Sí,	y	fue	muy	triste	separarnos	de	esa	manera.
—¿De	qué	manera?
—Tuvimos	una	pequeña	discusión,	y	Reidar	estaba	bastante	irritado.	Es	una	pena

que	no	pudiéramos	intercambiar	impresiones	antes	de	que	muriera.
—¿Una	discusión?
—Esa	pareja,	 Iselin	y	Hermann,	querían	comprar	 la	 tienda…	cosa	que	a	mí	me

pareció	muy	bien.	Quiero	decir	que	todos	nos	vamos	haciendo	viejos,	y	nos	hubiera
venido	de	perlas	recibir	una	cantidad	considerable	de	dinero	y	olvidarnos	del	asunto.

—¿Estaban	de	acuerdo	en	el	precio?
El	anciano	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—Reidar,	sencillamente,	no	quería	vender	la	tienda.
—¿Por	qué	no?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Cambió	de	repente	de	opinión?	¿No	participaba	en	las	negociaciones?
—Estaba	 al	 corriente	 de	 todo.	 Y	 hasta	 ese	 día	 no	 se	 había	 opuesto	 tan

radicalmente;	sólo	se	mostraba	inseguro.	Por	eso	acordamos	la	reunión.
—Dice	 que	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 dijo	 que	 no.	 ¿Puede	 ser	 que	 quisiera

amparar	a	su	hijo?
Su	interlocutor	ladeó	la	cabeza	con	gesto	pensativo.
—Es	posible…	—murmuró—.	Aunque,	en	realidad,	es	poco	probable.	En	fin,	que

no	tengo	ni	idea	del	porqué.	Reidar	era	completamente	imprevisible,	¿sabe	usted?	—
Emmanuel	volvió	a	negar	con	la	cabeza—.	Tendría	que	haber	conocido	a	Reidar	para
comprender	mi	inseguridad	al	respecto.

Resopló	 con	 fuerza	 al	 incorporarse	 en	 el	 sillón	 y	 estirar	 el	 brazo	 para	 bajar	 la
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música.
Se	miraron.	Folke	Jespersen	se	inclinó	hacia	adelante	en	su	asiento.
—Reidar	no	 se	 interesaba	ni	un	pimiento	por	Karsten	—afirmó—.	Reidar…	—

Jespersen	se	adelantó	aún	más	en	el	asiento,	para	hacer	una	confidencia.
El	comisario	lo	imitó	y	se	inclinó	también	hacia	adelante.
—Reidar	era	de	la	vieja	escuela	—dijo	Emmanuel—.	¿Lo	entiende?
Gunnarstranda	no	respondió.
—Mi	hermano	hizo	cosas	en	la	guerra	que	ni	a	usted	ni	a	mí	nos	gustaría	saber.

Reidar	no	era	una	persona	bondadosa.	Con	Karsten	ha	 sido	demasiado	duro.	Usted
mismo	puede	ver	que	el	chico	está	hecho	polvo:	tiembla	como	un	perrito	cuando	hay
tormenta.	Pero	ya	es	un	adulto	y	está	bien	casado;	Karsten	y	Susanne	tienen	dinero
suficiente.	Ella	no	gana	poco,	¿sabe?…	como	directora	de	departamento	y	eso.	Pero
en	cuanto	a	Reidar,	los	intereses	de	Karsten	siempre	le	han	dado	igual.	Y	a	Karsten	la
tienda	nunca	le	ha	importado	nada…	a	decir	verdad.	Todos	estos	años	ha	trabajado	en
la	tienda	porque	tenía	miedo	de	su	padre.	Lo	que	realmente	quiere	Karsten	es	hacer
carrera	como	escritor.

Folke	Jespersen	se	irguió	y	siguió	dando	caladas	a	su	purito.
—¿Tiene	éxito?
—¿Con	qué?
—Como	periodista.
—Bueno…,	ha	hecho	unos	cuantos	reportajes	sobre	temas	que	conoce,	ha	escrito

algunos	 artículos	 muy	 interesantes	 sobre	 la	 Sotheby’s	 de	 Londres,	 y	 cosas	 por	 el
estilo.	 Recuerdo	 que	 una	 vez	 publicó	 un	 artículo	 sobre	 las	 joyas	 de	 la	 reina	 de
Inglaterra.	Tuvo	que	ser…	creo	que	fue	en	el	dominical	del	Aftenposten.

—¿En	serio?
—Sí,	pero	de	eso	hace	ya	unos	cuantos	años;	por	lo	general,	traduce	cómics.	—

Jespersen	 esbozó	 una	 sonrisa	maliciosa	 con	 el	 purito	 en	 la	 comisura	 de	 la	 boca—.
¡Suelta	el	rifle,	forastero!…	¡Paf!…	¡Pum!…

Al	 pronunciar	 la	 última	 palabra,	 Jespersen	 se	 puso	 rojo	 como	 un	 cangrejo	 y	 le
entró	un	ataque	de	tos.

Gunnarstranda	esperó	cortésmente.
—A	mí	también	me	pasa	—dijo,	comprensivo,	cuando	el	otro	logró	recuperar	el

aliento—.	Es	por	fumar.
—¿Qué	importancia	tendrá	eso?	No	tiene	sentido	dejarlo	cuando	se	han	cumplido

los	setenta.	Pero	yo	no	me	trago	el	humo,	lo	cual	no	es	ningún	problema,	siempre	y
cuando	el	purito	sea	lo	suficientemente	fuerte.

—Pues	yo	sigo	tragándome	el	humo	—admitió	el	comisario.
—Yo	a	veces	también	hago	un	poco	de	trampa.
—Pero	 volvamos	 a	 Karsten	—lo	 interrumpió	Gunnarstranda—.	 La	 venta	 de	 la
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tienda,	¿no	supondría	para	él	una	especie	de	amenaza?	Me	refiero	a	que	le	arrebataran
de	repente	algo	a	lo	que	se	había	aferrado	durante	años.

Jespersen	 le	guiñó	un	ojo	 jovialmente,	como	para	darle	a	entender	que	 le	había
visto	las	intenciones.	Luego	negó	otra	vez	despacio	con	la	cabeza.

—No,	 realmente	 no	 lo	 creo.	Más	 bien	 creo	 que	 se	 lo	 habría	 tomado	 como	una
especie	de…	liberación.

—¿Y	usted?	—quiso	saber	el	comisario.
—¿Yo?
—Tiene	que	ser	triste	para	usted	que	la	venta	se	fuera	al	garete.
—No	excesivamente	—lo	contradijo	Jespersen.
—¿Qué	quiere	decir?
—No	tan	triste	como	para	hacerle	algo	malo	a	mi	hermano.
Gunnarstranda	 asintió	 para	 sus	 adentros	 y,	 durante	 el	 silencio	 que	 se	 instaló	 a

continuación,	miró	a	su	alrededor.	El	piano	estaba	esmaltado	en	negro;	era	un	viejo
Brüchner.	Sobre	 él	 colgaba	un	 cuadro	de	un	paisaje	que	mostraba	una	pradera	 con
una	única	margarita	en	el	centro.	La	otra	pared	la	adornaba	un	cuadro	de	un	velero:
había	tormenta,	y	la	goleta,	simbólicamente,	iba	media	eslora	por	detrás	de	un	barco
de	vapor	que	cabeceaba	a	toda	máquina.

—¿Qué	clase	de	relación	tenía	usted	con	su	hermano?
—Una	 relación	 íntima,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 distante	 —refunfuñó	 Jespersen,

haciendo	girar	el	purito	en	el	cenicero	para	desprender	la	ceniza—.	Cada	uno	tenía	su
propia	 familia,	pero	nos	manteníamos	 regularmente	en	contacto,	 íntima	y	al	mismo
tiempo	distante,	es	quizá	la	definición	más	exacta.

—¿Se	reunieron	en	casa	de	su	hermano	Arvid?
—Sí.	Y	también	 invitamos	a	 la	parte	contraria.	Entienden	algo	de	antigüedades,

¿sabe?,	así	que	pensamos	que	eran	los	compradores	ideales.	Y	luego	llegó	Reidar…
Nada	más	llegar,	ya	me	olí	que	íbamos	a	acabar	mal.	Venía	de	un	humor	de	perros.

—¿Se	mostró	sorprendido?
—¿A	qué	se	refiere?
—A	si	 lo	pilló	de	sorpresa	la	situación,	 los	dos	compradores…	¿Sabía	lo	que	le

esperaba?
—Sí,	todos	estábamos	de	acuerdo	con	la	venta,	pero	en	realidad	fue	Arvid	la…	—

Emmanuel	Folke	Jespersen	buscó	las	palabras—…	la	fuerza	motriz.
—¿La	fuerza	motriz?
—Sí,	él	era	el	más	partidario	de	la	venta.
—¿De	manera	que	a	su	hermano	Reidar	lo	dejaron	al	margen?
Jespersen	negó	con	la	cabeza.
—No,	tampoco	es	eso.	Pero	Reidar	y	yo	dejamos	las	negociaciones	concretas	en

manos	de	Arvid.
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—¿Entonces	Reidar	no	puso	ninguna	objeción	a	la	venta?
—No…	eso	es	lo	curioso.	Yo	creo	que	ese	día	tuvo	que	pasarle	algo	para	que	de

repente	se	pusiera	a	la	defensiva.	Simple	y	llanamente,	estaba	de	mal	humor.
Gunnarstranda	cogió	el	tabaco	y	empezó	a	liarse	un	cigarrillo.
—¿Simple	y	llanamente	cabreado?
El	viejo	se	encogió	de	hombros.
—Debía	de	haberle	pasado	algo.	Desde	el	primer	momento	me	di	cuenta	de	que

estaba	 furioso.	Y	ya	entonces	me	arrepentí	de	cómo	 lo	habíamos	organizado…	Me
refiero	a	que	 los	compradores	 llegaran	antes	que	Reidar…	de	modo	que	él	 llegó	el
último,	como	si	 fuera	un	extraño,	y	yo	creo	que	eso	no	 le	gustó	nada.	—Jespersen
sonrió	levemente—.	Bueno,	en	realidad	sé	perfectamente	que	no	le	gustó	nada	llegar
el	último.	—Meneó	resignado	la	cabeza—.	Nunca	soportaba	ser	el	último.

—¿Qué	cree	usted	que	lo	puso	de	tan	mal	humor?
—Ni	 idea;	quizá	 se	peleó	con	 Ingrid.	De	 todos	modos	—Jespersen	negó	con	 la

cabeza—,	eso	rara	vez	ocurría.	No,	no	lo	sé.
—¿Qué	 opinión	 le	 merecía	 esa	 relación?	 Quiero	 decir,	 ese	 matrimonio…	 Su

hermano	era	muchísimo	mayor	que	su	mujer…
—¿Se	refiere	a	si…?
—Sí,	¿ha	vuelto	locos	a	otros	hombres?
Jespersen	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—¿La	ha	conocido?	—preguntó.
—Naturalmente.	Pero	usted	la	conoce	mejor	que	yo.
—Es	de	las	que	son	fieles	—afirmó	Jespersen—.	Siempre	está	alegre;	le	gustaba

bailar,	¿sabe?	Pero	es	fiel,	muy	fiel.
—¿No	cree	entonces	que	tuviera	un	lío?
El	anciano	sonrió,	incómodo.
—No,	eso…	—Negó	con	la	cabeza—.	No	—dijo	con	resolución.
—¿Pero	no	dice	que	su	hermano	Reidar	estaba	enfadado	el	día	en	cuestión?
—No	dijo	casi	nada…	bueno,	mientras	estaban	presentes	 los	compradores,	pero

en	cuanto	se	fueron,	se	armó	la	marimorena.
—¿Qué	sucedió?
—Rechazó	la	oferta	sin	discusión,	se	negó	a	discutir.	Pero	eso	en	realidad	no	nos

extrañó;	 lo	 que	 nos	 extrañó	 fue	 todo	 lo	 demás,	 porque	 en	 cuanto	 empezamos	 a
argumentar,	se	cabreó	tanto	que	le	dio	una	patada	a	la	perrita	de	Arvid.	—Emmanuel
Jespersen	 esbozó	 una	 sonrisilla—.	 Nunca	 había	 visto	 una	 reacción	 así	 en	 Reidar.
Quiero	decir	que	 resulta	 infantil	 ponerse	 a	dar	patadas	o	 romper	 cosas;	 eso	 sólo	 lo
hacen	 los	 enamorados	 cuando	 están	 celosos.	—Meneó	 la	 cabeza—.	 Fue	 todo	muy
raro.

—Y	cuando	llegó,	¿ya	se	le	notaban	indicios	de	esa	resistencia?
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Jespersen	negó	con	la	cabeza.
—Eso	fue	precisamente	lo	más	raro.	Verá,	a	Arvid	le	afectó	muchísimo	el	asunto

de	la	perrita,	con	lo	que	fue	imposible	continuar	la	discusión;	hubo	que	dar	la	reunión
por	 concluida.	 Más	 tarde	 me	 estuve	 preguntando	 si	 Reidar	 lo	 habría	 hecho	 a
propósito.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	que	lo	hiciera	para	terminar	la	conversación.	Verá,	Arvid	y	yo	nos	mostramos

obstinados.	 Teníamos	 previsto	 no	 darnos	 por	 vencidos.	 Y	 cuando	 vio	 que	 lo
apremiábamos,	dos	contra	uno,	entonces	fue	cuando	le	propinó	una	patada	al	animal.

Gunnarstranda	se	pasó	los	dedos	por	los	labios.
—Ya	 entiendo	 —murmuró	 mirando	 a	 su	 alrededor—.	 ¿Le	 gusta	 hacer

crucigramas?
—Sí.	—Folke	Jespersen	siguió	la	mirada	de	Gunnarstranda	por	la	librería,	donde

había	un	montón	de	revistas	de	acertijos	y	obras	de	consulta—.	Cómo	se	nota	que	es
usted	 detective…	—asintió,	 y	 señaló	 el	 revistero	 de	 debajo	 de	 la	mesa—.	 Pues	 sí,
todos	mis	 nietos	me	 traen	 revistas	 y	 periódicos.	Los	 crucigramas	 y	 los	 jeroglíficos
son	mi	pasión.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?

Gunnarstranda	meneó	la	cabeza.
—Por	nada.	Es	que	tengo	un	jeroglífico	que,	por	más	que	intento	resolverlo,	no	lo

saco.
—Dispare	—dijo,	animado,	el	anciano.
Gunnarstranda	lo	miró	directamente	a	los	ojos.
—Son	cuatro	signos.	El	primero	es	una	J,	como	de	Jens.	Luego	viene	el	número

uno.	Luego	el	nueve	y,	finalmente,	el	cinco:	J195.
Emmanuel	Folke	Jespersen	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—Hum	—suspiró—.	Tendré	que	pensarlo.
—Piénselo	—dijo	 Gunnarstranda,	 y	 continuó—:	 ¿Volvió	 a	 llamar	 más	 tarde	 a

Reidar?
—Eh…	¿no	hay	ninguna	otra	 referencia?	 ¿Sólo	 cuatro	 signos…	 la	 letra	 J	y	 los

números	uno,	nueve	y	cinco?
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—J195:	eso	es	todo.	—Repitió	la	pregunta—:	¿Lo	llamó?
—Lo	intenté.	Lo	llamé.
—¿Cuándo	fue	eso?
—Hacia	las	seis	de	la	tarde	lo	intenté	unas	cuantas	veces.	Primero	a	su	casa,	pero

Ingrid	me	dijo	que	volvería	más	tarde.	La	había	avisado.	Luego	llamé	a	Ensjø,	pero
no	respondió	nadie.

—¿Recuerda	a	qué	hora	fue	eso?
—Hacia	las	seis	y	media.	No	lo	recuerdo	con	exactitud.
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Gunnarstranda	se	encendió	otro	cigarrillo	liado	por	él.
—¿Y	cuándo	lo	intentó	de	nuevo?
—Por	 la	 noche,	 a	 las	 diez	 y	 media.	 Entonces	 Reidar	 me	 dijo	 que	 no	 quería

discutir	sobre	el	asunto.	Como	tenía	a	Karsten	y	a	su	familia	de	visita,	fue	bastante
parco	en	palabras.

—¿Intentó	hablar	otra	vez	con	él	más	tarde?
Folke	 Jespersen	 miró	 tristemente	 al	 funcionario	 de	 la	 brigada	 de	 investigación

criminal	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	hice.
—¿Cuándo	se	fue	a	la	cama?
El	anciano	reflexionó.
—A	la	una,	tal	vez	a	la	una	y	media.
—¿Y	estaba	solo?
El	otro	asintió.
—¿Cómo	se	enteró	del	asesinato?
—Llamé	al	día	siguiente.	Se	puso	al	teléfono	el	cura;	un	cura	que	estaba	en	casa

de	Ingrid.
Gunnarstranda	 inhaló	 el	 humo	 y	 se	 concentró	 unos	 segundos	 en	 las	 ascuas	 del

cigarrillo.
—Lo	 siento,	 pero	 tengo	 que	 plantearle	 la	 pregunta	—se	 disculpó,	 y	 por	 unos

segundos	su	mirada	se	cruzó	con	la	del	otro.
Emmanuel	Folke	Jespersen	se	mostró	comprensivo.	En	ese	momento,	no	era	más

que	 un	 pobre	 anciano	 con	 los	mofletes	 caídos,	 la	 tripa	 gorda,	 los	 ojos	 tristes	 y	 un
purito	apagado	en	la	mano.

Tras	su	visita	a	Emmanuel	Folke	Jespersen,	Gunnarstranda	dio	un	rodeo	por	Røa.
Condujo	 a	 través	 de	 Griniveien,	 pero	 antes	 de	 llegar	 a	 Sørkedalsveien	 dobló	 por
Røahagan,	 una	 de	 las	 típicas	 calles	 con	 villas	 de	 la	 parte	 oeste	 de	Oslo,	 donde	 las
grandes	fincas	de	casas	antiguas	se	habían	ido	fragmentando	con	el	paso	de	los	años,
para	que	una	clase	media	cada	vez	más	numerosa	y	consciente	de	su	estatus	pudiera
construir	sus	cursis	palacetes	en	los	antiguos	y	sombreados	huertos	de	manzanos.	La
casa	de	Karsten	y	Susanne	Jespersen	era	un	bloque	pintado	de	rojo	de	estilo	Bauhaus
que	 había	 sido	 reformado	 hasta	 volverse	 irreconocible.	 El	 comisario	 se	 detuvo	 un
momento	en	la	entrada	de	coches.	Muchos	años	atrás,	él	y	un	colega	habían	creado	un
código	 común.	 Solían	 poner	 abreviaturas	 a	 los	 testigos	 cuando	 los	 mencionaban
delante	de	otros	 testigos.	Así,	una	mujer	podía	 ser	una	«M»	y	a	un	hombre	podían
llamarlo,	 por	 ejemplo,	 «BT»;	 empleaban	 estos	 códigos	 para	 que	 los	 testigos	 no
entendieran	los	mensajes,	pero	también	porque	esas	categorías	eran	importantes	para
hacerse	una	idea	de	conjunto.	«M»	significaba	mentirosa	y	«BT»	era	un	buen	tío.	Se
inventaron	muchas	abreviaturas	de	esa	clase	y	las	usaban	con	frecuencia.

www.lectulandia.com	-	Página	128



Gunnarstranda	y	Frølich	nunca	habían	trabajado	de	ese	modo.	La	razón	de	ello,
creía	Gunnarstranda,	 era	 que,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 profesional,	 interpretaban	 las
señales	de	una	manera	bastante	parecida.	Pero	a	veces	Frølich	y	él	estaban	a	varios
kilómetros	de	distancia.	Ahora,	por	ejemplo,	intentó	interpretar	algo	que	supiera	que
iba	a	escapar	a	la	atención	de	su	colega	más	joven…	consciente	o	inconscientemente.

Gunnarstranda	partía	de	la	base	de	que	la	gente	se	ponía	una	coraza	y	sacaba	de
ello	el	máximo	provecho	posible.	Al	mismo	tiempo,	se	daba	cuenta	de	que	esa	teoría
tenía	 sus	 puntos	 débiles;	 de	 ahí	 que	 procurara	 por	 todos	 los	 medios	 corregir	 sus
propias	conclusiones	a	través	de	otros	ángulos	de	visión.	Ahora,	delante	de	la	casa	de
Karsten	Jespersen,	su	problema	era	que	no	se	sentía	capaz	de	interpretar	ni	una	sola
señal.	Sabía	que	con	 los	precios	actuales	una	casa	unifamiliar	como	esa	en	 la	parte
oeste	 de	 la	 ciudad	 era	 prohibitiva	 para	muchos.	 Por	 otra	 parte,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
cómo	 habían	 conseguido	 esa	 casa	 Karsten	 y	 Susanne	 Jespersen.	 Bien	 podía	 haber
sido,	por	ejemplo,	la	casa	paterna	de	ella.	Aparte	de	eso,	la	situación	geográfica	de	la
vivienda,	 por	 el	momento,	 era	 completamente	 irrelevante.	 Examinó	 la	 fachada	 del
edificio.	 La	 escalera	 que	 daba	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 tenía	malos	 cimientos	 y,	 tras
muchos	años	de	heladas,	estaba	torcida	y	llena	de	grietas	que,	a	su	vez,	cedían	ante	la
fuerza	 explosiva	 del	 hielo	 y	 la	 nieve.	 No	 obstante,	 los	 deteriorados	 muros	 no
presentaban	 síntomas	 de	 ruina.	 Como	 la	 casa	 era	 de	 las	 más	 antiguas	 de	 la	 calle,
carecía	de	 los	artísticos	símbolos	de	estatus	que	engalanaban	 las	casas	más	nuevas:
encofrado	de	madera,	tejado	cubierto	de	hierba	o	tejas	esmaltadas	holandesas.	Como
tampoco	había	ningún	coche	en	la	entrada,	la	casa	de	Karsten	Jespersen	parecía	igual
de	 gris	 e	 impenetrable	 que	 su	 dueño.	 Gunnarstranda	 se	 preguntó	 si	 eso	 sería
precisamente	 lo	 destacable.	 ¿Era	 el	 anonimato	 de	 Karsten	 Jespersen	 tan	 llamativo
como	para	tener	que	prestarle	más	atención?

Cuando	por	fin	llamó	al	timbre,	tardaron	bastante	en	abrirle	la	puerta.
—Pasaba	por	aquí	para	ver	si	estaba	en	casa	—dijo	Gunnarstranda	amablemente

—.	Como	le	hemos	cerrado	la	tienda…
Desde	 el	 pasillo	 se	 dirigieron	 directamente	 al	 despacho	 de	 Karsten	 Jespersen.

«Muy	apropiado»,	pensó	Gunnarstranda	con	ironía.	Pero	el	caso	es	que	la	habitación
parecía	muy	acogedora.	A	 lo	 largo	de	 las	paredes	había	estanterías	 llenas	de	 libros.
Junto	a	la	ventana	vio	un	viejo	escritorio	pintado	de	marrón	y,	sobre	él,	una	máquina
de	 escribir	 negra	 antigua	 de	 la	marca	Royal,	 que	 contrastaba	 con	 las	 dos	 enormes
columnas	de	altavoces	de	la	pared	de	enfrente.	Gunnarstranda	se	acercó	al	imponente
equipo	 de	 música	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 deducir	 de	 ahí	 algo	 acerca	 de	 los
sentimientos	 más	 profundos	 de	 aquel	 hombre.	 El	 amplificador,	 plano	 pero	 muy
ancho,	 reposaba	 sobre	 una	 placa	 de	 piedra	 tallada,	 probablemente	 de	mármol.	 Las
columnas	 de	 los	 altavoces	 eran	 triangulares,	 y	 llegaban	 hasta	 el	 techo.	 Ante	 ellas
había	dos	modernas	butacas	de	diseño	con	el	respaldo	reclinable.
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—He	venido	para	preguntarle	de	qué	habló	con	su	padre	 la	noche	anterior	a	 su
muerte	 —explicó	 Gunnarstranda	 en	 voz	 baja,	 después	 de	 sentarse	 en	 uno	 de	 los
sillones.

Karsten	Jespersen	tomó	asiento	junto	al	escritorio.
—¿Hablé	yo	esa	noche	con	mi	padre?	—replicó,	dubitativo.
—Cuando	fue	a	cenar	a	su	casa.
—Ah,	sí…	Hombre,	lo	que	se	dice	hablar,	hablar…	Fue	la	típica	charla	cotidiana.

Hablamos	de	la	cena,	y	de	que	los	niños	tenían	que	comérselo	todo…	de	ese	tipo	de
cosas.

—¿Y	después?	Usted	y	su	padre	se	tomaron	un	coñac	solos,	¿no?
—Es	cierto,	y	hablamos	sobre	todo	de	la	tienda.	Le	pregunté	por	algunos	precios

y	discutimos	sobre	ello.
—¿Qué	precios?
Karsten	Jespersen	abrió	un	cajón	del	escritorio	y	apoyó	un	pie	encima.
—El	precio	de	una	mesa,	de	un	uniforme	antiguo	y	de	dos	vasos	de	Nøstetangen.

Era	mercancía	nueva…	todo	está	abajo,	en	el	despacho.
—¿En	qué	despacho?
—En	el	mío,	en	el	de	la	tienda.
—¿Y	de	eso	fue	de	lo	único	que	hablaron?
—No	es	poco.	Fijar	los	precios	de	las	antigüedades	no	sé	hace	en	dos	minutos.	Yo

le	propuse	tomar	el	coñac	abajo,	en	la	tienda,	para	que	él	mismo	pudiera	echarles	un
vistazo	a	 las	cosas,	pero	no	quiso.	Normal,	era	viernes	por	 la	noche…	Dijo	que	 las
vería	al	día	siguiente,	el	sábado.

—¿Podría	haber	sido	esa	 la	 razón	por	 la	que	bajó	a	 la	 tienda	cuando	ustedes	se
marcharon?	¿Podría	haber	ido	a	la	tienda	para	examinar	la	mercancía?

—Es	posible	—dijo	Karsten	Jespersen—.	No	lo	sé.
—¿Por	qué	cree	usted	que	bajó?
—Desde	luego,	es	posible	que	quisiera	ver	esas	cosas	que	acababan	de	llegar…
—Sin	embargo,	no	quiso	bajar	con	usted	cuando	se	lo	propuso.
—Exacto;	de	modo	que	habría	 sido	un	poco	 raro	que	hubiera	bajado	más	 tarde

por	eso.	Pero	quién	sabe,	él	era	siempre	tan	imprevisible…
—Pero	¿qué	pensó	usted	cuando	se	enteró	de	que	había	aparecido	muerto	en	 la

tienda?	¿Qué	pensó	que	estaría	haciendo	allí?
—Pensé	que	habría	bajado	para	ver	 si	 todo	estaba	en	orden,	 si	 la	puerta	 estaba

cerrada.	O	sólo	a	coger	algo…	A	decir	verdad,	no	le	di	demasiadas	vueltas.
—Pero	si	quisiéramos	averiguar	por	qué	bajó,	¿qué	alternativas	cree	que	hay?
—Tal	 vez	 quisiera	 comprobar	 si	 todo	 estaba	 bien	 cerrado.	No	 creo	 que	 tuviera

demasiado	interés	en	inspeccionar	la	mercancía	de	la	que	le	había	hablado.	Al	fin	y	al
cabo,	me	había	dicho	que	lo	haría	al	día	siguiente.
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—¿Cree	 usted	 que	 podría	 haberse	 citado	 con	 el	 criminal?	 —preguntó
Gunnarstranda.

Karsten	Jespersen	lo	miró	fijamente.
—¿Tan	raro	le	suena?	—quiso	saber	el	policía.
—No,	pero	eso	significaría	que	no	fue	un	robo.
—No	hay	 indicios	 de	 que	 alguien	 entrara	 a	 robar	 en	 la	 tienda,	 pero	 todavía	 no

sabemos	si	fue	sustraído	algo.
—Si	me	dejara	entrar,	yo	podría	decirle	en	seguida	si	han	robado	algo	o	no.
Gunnarstranda	estiró	las	piernas	y	reclinó	el	respaldo	de	la	butaca.	Se	estaba	muy

a	gusto,	allí	sentado.
—Eso	no	es	posible…	al	menos	por	ahora.	Antes	tenemos	que	inspeccionar	todo

el	local.	Le	enviaremos	una	lista	de	los	objetos	que	hayamos	registrado	en	la	tienda	y
entonces	podrá	comprobar	si…

—Pero	¿por	qué…?
Gunnarstranda	lo	interrumpió:
—Porque	la	tienda	es	el	escenario	del	crimen,	y	eso	no	admite	discusión.
Karsten	Jespersen	guardó	silencio.
—¿Utiliza	máquina	de	escribir?	—preguntó	el	 comisario,	 señalando	 la	máquina

negra	que	había	sobre	el	escritorio—.	¿No	usa	ordenador?
Jespersen	negó	con	la	cabeza.
—Máquina	 de	 escribir	 y	 pluma	 estilográfica.	 Es	 más	 artístico.	 No	 puedo

imaginarme	escribiendo	de	otra	manera.
—Pero	es	antigua.	—El	comisario	señaló	la	máquina	de	escribir	con	la	cabeza—.

No	tiene	tecla	correctora.
—Hemingway	también	escribía	así	—repuso	el	otro.
Gunnarstranda	meditó	la	respuesta	y	tomó	nota	de	este	nuevo	toque	de	color	en	la

fachada	gris	de	aquel	hombre.
—¿De	qué	otra	cosa	habló	con	su	padre?	—preguntó	luego.
—¿Otra	cosa?	—Karsten	Jespersen	se	encogió	de	hombros—.	Si	quiere	que	le	sea

sincero,	no	me	acuerdo.
—¿Mencionó	él	la	reunión	con	sus	dos	hermanos?
—Sí,	la	mencionó;	es	cierto.
—¿Qué	dijo?
—Casi	nada.	Dijo	que	había	estado	en	casa	de	Arvid	y	había	impedido	la	venta

del	negocio.
—¿Y	se	le	había	olvidado	eso?
Jespersen	hizo	una	mueca.	La	barbilla	le	dio	unos	leves	respingos.
—No	—dijo—,	no	se	me	había	olvidado,	pero…	en	fin…
Gunnarstranda	esperó	en	silencio.
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Jespersen	apoyó	pensativo	la	cabeza	en	la	mano	y	procuró	encontrar	palabras	con
las	que	expresar	lo	que	tanto	lo	afligía.

—Ojalá	 hubiera	 conocido	 a	mi	 padre	 con	 vida	—empezó,	mirando	 al	 techo—.
Entiéndalo,	 yo	 estaba	 enterado	 de	 esas…	 de	 esas…	 —hizo	 un	 movimiento
desesperado	con	la	mano	mientras	buscaba	las	palabras—	esas	negociaciones	para	la
venta.	 Arvid	 me	 lo	 había	 contado.	 Él	 y	 Emmanuel	 tenían	 miedo	 de	 que	 yo	 me
opusiera,	porque	al	fin	y	al	cabo	soy	el	que	lleva	la	tienda…

Gunnarstranda	siguió	esperando	en	silencio.
—Pero	yo	no	tenía	nada	en	contra.	Podría	abrir	si	quisiera	una	tienda	en	casa,	en

la	sala	de	estar.	¡Para	algo	tengo	contactos…!
Se	quedó	reflexionando	un	momento.
—¿Así	que	no	tenía	nada	en	contra	de	la	venta?
—Absolutamente	 nada.	 Pero	 cuando	mi	 padre	 se	 pone	 así…	Verá,	 era	 ya	muy

tarde	cuando	nos	sentamos	a	tomar	un	coñac,	y	después	de	que	yo	le	hablé	de	esos
vasos	 tallados	 y	 del	 uniforme	 completo,	 con	 sus	 medallas	 y	 sus	 galardones,	 él	 se
limitó	 a	mirarme	de	 reojo	 y	 a	 decir,	 como	 echándome	un	 jarro	 de	 agua	 fría	 por	 la
cabeza:	 «He	 torpedeado	 la	 venta	 del	 negocio.	 ¿Quieres	 llamar	 a	 Arvid	 para
consolarlo?».	Tendría	gracia	si	no…

—¿Fueron	esas	sus	palabras?
—Sí.	De	manera	que	sabía	que	Arvid	ya	había	hablado	previamente	conmigo	de

esas	 cosas.	 En	 realidad,	 eso	 fue	 lo	 que	 quiso	 darme	 a	 entender.	 Por	 eso	 estaba
cabreado	conmigo.	Debía	de	parecerle	que	había	actuado	a	sus	espaldas	o	algo	así.

—¿Y	qué	le	respondió	usted?
—No	 dije	 mucho.	 En	 realidad,	 debería	 haberme	 informado	 él	 sobre	 esas

negociaciones	para	la	venta,	no	Arvid.	Mi	padre	había	estado	todo	el	rato	al	corriente
de	ese	plan,	y	hasta	entonces	no	protestó.	Así	que,	ciñéndome	a	la	verdad,	le	dije	que
me	 daba	 igual	 si	 se	 vendía	 el	 negocio	 o	 no.	 Si	 Arvid,	 Emmanuel	 y	 él	 querían
venderlo,	yo	ya	me	las	arreglaría.	Y	al	final	le	conté	que	Arvid	me	había	preguntado
si	estaba	en	contra	de	la	venta,	y	que	yo	le	había	contestado	exactamente	lo	mismo
que	a	él.	Además,	le	dije	que	me	resultaba	extraño	que	tuviera	que	informarme	Arvid.
Y	luego	ya	no	hablamos	más	del	asunto.

—¿Terminaron	la	conversación?
—No,	no,	seguimos	hablando	de	otras	cosas,	pero	no	de	Emmanuel,	de	Arvid	ni

de	la	compra.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	esa	noche	estaba	distinto	de	otras	veces?
—No.	Estaba	como	siempre,	un	poco	de	mal	humor.	—Karsten	sonrió	levemente

—.	Normalmente	solía	estar	un	poco	cabreado.
—¿A	qué	se	debía	eso?
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—¿Mmm?
—¿Acaso	 estaba	 enfermo?	Quiero	 decir	 que	 quizá	 estuviera	 con	 frecuencia	 de

mal	humor	porque	no	se	encontraba	bien.
Jespersen	sonrió.
—Mi	padre	no	estaba	enfermo.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—Sí	 lo	 estaba	—dijo—.	Su	 padre	 tenía	 tumores	 en	 los	 riñones.	El	 informe	del

forense	dice	que	eran	malignos.	Sin	embargo,	hay	una	probabilidad	muy	alta	de	que
él	 no	 lo	 supiera.	—Gunnarstranda	 carraspeó—.	La	 pregunta	 es,	 pues,	 si	 habló	 con
usted	de	una	posible	enfermedad.

—Jamás.	—Karsten	Jespersen	se	quedó	mirando	al	vacío—.	¿Cáncer?	—repitió.
Gunnarstranda	se	aclaró	de	nuevo	la	voz.
—Bien,	volvamos	a	 la	noche	anterior	a	su	asesinato.	¿Habló	por	 teléfono	en	su

presencia?
—Puede	que	llamara	alguno	que	otro,	pero	él	no	telefoneó	a	nadie.
—¿Sabe	con	quién	habló?
—No,	 ni	 idea;	 estaba	 ocupado	 con	 otras	 cosas,	 a	 los	 niños	 les	 iba	 entrando	 el

sueño…	¿De	verdad	que	tenía	cáncer?
Gunnarstranda	 sacó	 la	vieja	 fotografía	que	había	encontrado	bajo	 la	carpeta	del

escritorio	de	Reidar	Folke	Jespersen.
—¿Sabe	quién	es?	—preguntó.
Karsten	Jespersen	cogió	la	foto,	la	contempló	y	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.
—¿No	ha	visto	nunca	a	esta	mujer?
—Nunca.
—La	 encontré	 entre	 los	 documentos	 de	 su	 padre	 y	 pensé	 que	 debía	 de	 ser	 su

madre.
—¿Mi	madre?	—Jespersen	meneó	la	cabeza,	riendo—.	No.	Mi	madre	era	rubia…

completamente	distinta	de	esa	mujer.
Luego	 se	 levantó	 y	 cogió	 un	 retrato	 que	 colgaba	 de	 la	 pared,	 entre	 los	 dos

altavoces.	A	continuación	cogió	una	foto	enmarcada,	también	de	la	pared.	Durante	un
rato,	sostuvo	el	retrato	en	una	mano	y	la	foto	en	la	otra.

—Véalo	usted	mismo	—dijo,	pasándole	los	dos	retratos	al	comisario.
Era	 una	mujer	 de	 pelo	 claro	 y	 corto.	Gunnarstranda	 creyó	 reconocer	 en	 ella	 la

barbilla	 de	 Karsten	 Jespersen	 y	 también	 sus	 ojos.	 La	 foto	 había	 sido	 sacada	 en
Bygdøy.	La	mujer	estaba	sentada	en	la	 terraza	de	un	café	con	un	pañuelo	al	cuello;
parecía	 pensativa.	 Al	 fondo	 destacaba	 el	 edificio	 del	 museo	 Fram.	 Gunnarstranda
lamentó	no	haber	mostrado	antes	la	foto	antigua	durante	las	pesquisas.

—Pensé	que	sería	su	madre	—dijo,	meditabundo—.	De	pronto	caí	en	la	cuenta	de
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que	no	había	visto	ninguna	foto	suya…	de	su	madre.
Karsten	Jespersen	carraspeó.
—No	me	 extraña	 que	 no	 haya	 visto	 ninguna	 foto	 de	 ella.	 No	 creo	 que	 Ingrid

hubiera	tolerado	una	foto	de	mi	madre	colgada	de	la	pared.	Ingrid	es	muy	maja,	pero
no	hasta	ese	punto.	Hay	muchas	fotos	de	mi	madre	en	su	casa,	pero	están	pegadas	en
álbumes.

Y	a	continuación	volvió	a	colgar	la	foto	en	su	sitio.
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La	parte	de	la	herencia

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 has	 echado	 en	 la	 taza?	 ¿Alquitrán?	 —dijo	 Frølich,
intentando	fregar	bien	las	tazas	antes	de	verter	en	ellas	café	recién	hecho.

La	taza	de	porcelana	de	Gunnarstranda,	robada	hacía	tiempo	en	una	cantina,	tenía
por	dentro	un	color	marrón	oscuro	producido	por	la	acidez	del	café.	La	de	Frølich	era
una	pieza	artística	de	cerámica	verde	que	 le	había	regalado	por	Navidades	Gøril,	 la
encargada	 de	 registrar	 todos	 los	 objetos	 de	 la	 escena	 del	 crimen.	 Frølich	 se	 paró	 a
pensar	 en	 Gøril	 y	 en	 la	 noche	 que	 habían	 pasado	 juntos	 después	 de	 Nochebuena,
hacía	casi	cuatro	semanas.	Pocas	veces	le	había	sido	infiel	a	Eva-Britt.	Pero	cada	vez
que	ocurría,	luego	se	quedaba	muy	preocupado	y	arrepentido,	y	sentía	un	pánico	atroz
a	 contraer	 alguna	 enfermedad	 de	 transmisión	 sexual	 o	 a	 que	 se	 produjera	 un
embarazo	no	deseado.	Sin	embargo,	después	de	la	noche	que	había	pasado	con	Gøril,
no	lo	asaltaron	esas	preocupaciones.	Mientras	el	agua	del	grifo	corría	por	la	taza	sucia
de	 Gunnarstranda,	 sin	 que	 esta	 terminara	 de	 limpiarse,	 pensó	 en	 llamar	 a	 Gøril	 y
pedirle	 la	 lista	de	 los	objetos	de	 la	 tienda	de	Reidar	Folke	Jespersen.	Contempló	su
imagen	reflejada	en	el	espejo.

—Pero	¿por	qué?	—se	preguntó—.	¿Por	qué	quieres	hacer	eso?
—¿Mmm?	 —dijo	 Gunnarstranda	 desde	 su	 silla,	 mientras	 hojeaba	 la	 edición

vespertina	del	Aftenposten.
—¿Qué?	—preguntó	Frølich.
—Yo	 no	 he	 dicho	 nada;	 has	 sido	 tú	 —respondió	 Gunnarstranda	 con	 la	 nariz

metida	en	el	periódico.
Frølich	se	incorporó	y	de	pronto	supo	por	qué	tenía	ganas	de	verla.	La	mujer	no

había	 hecho	 ni	 una	 sola	 alusión	 al	 episodio	 que	 había	 tenido	 lugar	 entre	 ambos.
Recordó	 cómo	 le	 chispeaban	 los	 ojos	 cuando	 se	 encontraron	 en	 la	 tienda	 de
antigüedades	de	Reidar.	Sirvió	café	en	las	dos	tazas.

—He	 dicho	 que	 el	 teléfono	 de	 Jonny	 Stokmo	 está	 muerto	 —le	 dijo	 a
Gunnarstranda,	 colocándole	 delante	 la	 taza	 de	 café	 llena—.	 Stokmo	 se	 ha	 ido,	 es
como	si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.

—Buena	razón	para	seguirle	la	pista.
—Podemos	intentar	dar	con	él	a	través	de	su	hijo…	ese	chatarrero	de	Torshov	—

dijo	Frølich,	haciendo	una	mueca	al	darle	un	sorbo	a	su	café	solo—.	¿Tú	o	yo?	—
preguntó.

—Yo	—dijo	 Gunnarstranda,	 y	 alzó	 la	 vista—.	 ¿Qué	 opinas	 de	 los	 hermanos?
¿Tienen	un	móvil?	—Dobló	el	periódico.

Frølich,	que	seguía	pensando	en	Gøril	y	en	las	cosquillas	que	le	había	hecho	su
pelo	 en	 la	 nariz	 aquella	 noche	 de	 hacía	 cuatro	 semanas,	 intentó	 alejar	 de	 sí	 ese
recuerdo	y	concentrarse	en	Gunnarstranda,	que	meneaba	la	cabeza.
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—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	comisario	de	la	brigada	de	investigación	criminal.
—Reidar	e	 Ingrid	no	habían	acordado	 la	separación	de	bienes	—razonó	Frølich

con	 sensatez—.	 Nadie	 ha	 formulado	 una	 protesta.	 El	 tribunal	 de	 familias	 de
Brannoysund	 no	 ha	 registrado	 ningún	 contrato	 matrimonial,	 y	 el	 testamento	 fue
anulado.	 Si	 Ingrid	 Folke	 Jespersen	 se	 queda	 ahora	 con	 todas	 las	 propiedades	 del
viejo…	—Y	dejó	la	frase	sin	terminar.

—No	puede.	Karsten	Jespersen	tiene	derecho	a	heredar	—dijo	Gunnarstranda—.
No	es	hijo	de	ella.	Tiene	derecho	legítimo.

—Pero	 si	 suponemos	por	un	momento	que	 Ingrid	 Jespersen	dispone	 libremente
de	 todo	 el	 negocio	 del	 anciano	—dijo	 Frølich—,	 entonces,	 tal	 y	 como	 ella	me	 ha
confesado,	querrá	librarse	de	la	tienda.	Es	decir,	ahora	que	su	marido	está	muerto,	la
venta	podría	estar	en	el	bote.

—¿Quieres	decir	que	ese	podría	ser	el	móvil	de	los	dos	hermanos?
—Quiero	 decir	 que	 sería	 una	 tontería	 pasar	 por	 alto	 ese	móvil.	 El	 hombre	 que

impedía	 la	 venta	 del	 negocio	 ya	 no	 se	 interpone	 en	 el	 camino	 de	 nadie.	 Los	 dos
hermanos	 poseen	 cada	 uno	 un	 tercio.	 Aparte	 de	 eso,	 todos	 afirman	 que	 Karsten
Jespersen	 no	 está	 en	 absoluto	 interesado	 en	 la	 tienda.	Y,	 sin	 embargo,	 no	 sabemos
quién	 se	 hará	 cargo	 del	 negocio.	 Sin	 duda,	 habrá	 una	 discusión	 entre	Karsten	 y	 la
viuda…	pero	parece	ser	que	los	dos	se	entienden	muy	bien.	Desde	un	punto	de	vista
puramente	 de	 derecho	 sucesorio,	Karsten	 tiene	 derecho	 a	 un	 tanto	 por	 ciento	 de	 la
mitad	paterna	de	toda	la	propiedad.	Dado	que	Ingrid	Jespersen	y	su	marido	no	tenían
separación	de	bienes,	ella	se	beneficiará	de	 la	muerte	de	Reidar	más	que	el	hijo	de
este.

—Y	 de	 la	 difunta	 madre	 de	 Karsten	 tampoco	 sabemos	 nada	 —dijo
Gunnarstranda.

—¿Qué?
—Karsten	también	tiene	derecho	a	la	herencia	de	ella.	No	sabemos	si	esa	herencia

ya	ha	sido	aclarada.	Cuando	veo	todo	lo	que	no	sabemos,	este	reparto	de	la	herencia
me	parece	tan	complicado,	que	dudo…

Gunnarstranda	se	interrumpió.
—¿De	qué	dudas?	—preguntó	Frølich	pacientemente.
Gunnarstranda	negó	con	la	cabeza.
—No	sé.	En	cualquier	caso,	no	creo	que	la	cuestión	de	la	herencia	por	sí	sola	sea

un	móvil	convincente.
—Tal	vez	deberíamos	solicitar	 la	 lista	de	 los	objetos	de	la	 tienda	—dijo	Frølich

pensativo.
—¿Por	qué?
El	policía	dirigió	una	mirada	de	ensoñación	al	vacío.
—No,	por	nada,	pero	podría	ocuparme	de	eso	en	su	momento.
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—No	 me	 puedo	 imaginar	 que	 los	 dos	 viejos	 se	 hayan	 cargado	 a	 su	 hermano
porque	este	retrasaba	la	venta	del	negocio	—continuó	Gunnarstranda,	dubitativo.

—¿Retrasaba?
—Sí.	Pese	a	todo,	los	dos	eran	mayoría.	Reidar	Folke	Jespersen	habría	quedado

en	minoría.
—Pero	ahora	te	olvidas	de	la	relación	que	tenían	entre	sí	—objetó	Frølich—.	Esos

tres	hermanos	se	conocen	increíblemente	bien.	El	muerto	era	un	auténtico	Goliat,	que
siempre	 lo	 decidía	 todo	 y	 aterrorizaba	 a	 los	 otros	 hasta	 que	 hacían	 lo	 que	 les
ordenaba.	 De	 repente	 les	 cayó	 del	 cielo	 una	 oferta.	 A	 partir	 de	 entonces,	 los	 dos
hermanos	 husmearon	 la	 posibilidad	 de	 una	magnífica	 jubilación…	y	 esa	 jubilación
era	 la	que	quería	echarles	por	 tierra	Reidar.	Los	otros	dos	estaban	acostumbrados	a
ceder	ante	él.	¿Acaso	no	es	llamativo	que	haya	sido	asesinado	el	mayor?

—En	estas	circunstancias,	todo	es	llamativo	—respondió	Gunnarstranda.
—Y	entre	medio	tenemos	al	hijo,	Karsten,	que	estaba	hasta	las	narices	de	trabajar

a	las	órdenes	de	su	padre	a	cambio	de	una	propinilla…
—¡De	eso	no	sabemos	nada!
—Pero	Karsten	 Jespersen	 se	ha	 criado	a	 la	 sombra	de	un	 tirano.	Ten	en	cuenta

que	durante	 toda	 su	 vida	 no	 se	 le	 consintió	 tener	miedo,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 de
pequeño	tenía	miedo	hasta	de	las	sombras	de	detrás	de	la	puerta…

Gunnarstranda	se	había	 reclinado	en	el	asiento,	a	 la	espera	de	una	continuación
que	no	llegó.

—¿Sí?	—preguntó.
—En	fin,	tú	mismo	has	podido	ver	que	el	tal	Karsten	está	hecho	una	ruina.
—¿Y	qué	más?
—Los	dos	hermanos	saben	que	sólo	había	uno	que	impidiera	la	venta.	Ni	Karsten

ni	Ingrid	Jespersen	se	opondrían	a	la	venta.	Para	los	dos	hermanos…
—En	 una	 reunión	 de	 la	 junta	 directiva	 únicamente	 habrían	 tenido	 que	 alzar	 la

mano	—dijo	Gunnarstranda—.	Estaban	en	mayoría.
—Sin	embargo,	sabemos	que	Reidar	dejó	entrar	al	asesino	en	la	tienda	—siguió

argumentando	Frølich.
—Pero	podría	haber	dejado	entrar	a	otros	muchos;	no	tuvieron	por	qué	haber	sido

forzosamente	 los	hermanos.	—Gunnarstranda	observó	a	su	corpulento	colega—.	Te
olvidas	de	otra	cosa.	Me	has	contado	lo	de	ese	perro	de	Arvid	Jespersen,	Sølvi.	¿Esa
historia	no	te	induce	a	pensar	que	el	hombre	es	demasiado	blando?

—¿Por	qué?	El	asunto	del	perro	únicamente	reforzaría	el	móvil	de	Arvid.	Al	fin	y
al	cabo,	su	hermano	intentó	matar	al	animal.

—No	me	refiero	a	eso,	sino	a	que	era	una	birria	de	perro,	¿no?
Frølich	levantó	las	dos	cejas.
Gunnarstranda	alzó	los	brazos	y	buscó	las	palabras	apropiadas.
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—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir…	Esa	clase	de	perros	que	parecen	ratas	con	pelo
sólo	los	tienen	las	putas	viejas	y	los	maricones,	¿no?

Frølich	miró	desconcertado	a	su	jefe.
—Mi	abuela	tenía	uno	igual	—acertó	a	balbucear.
—Vaaaale	 —asintió	 Gunnarstranda	 en	 tono	 apaciguador,	 apretó	 los	 labios	 y

arrugó	 elocuentemente	 la	 cara—.	 Seguro	 que	 Arvid	 es	 un	 hombre	 completamente
normal.	Pero	creo	que	si	nos	aferramos	a	la	historia	de	la	herencia	de	los	Jespersen,
nos	metemos	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Lo	 único	 que	 tiene	 de	 particular	 es	 que	 el
hombre,	al	parecer	sin	la	menor	presión	emotiva,	anuló	su	testamento	poco	antes	de
ser	liquidado	—se	aclaró	la	voz	y	permaneció	un	rato	pensativo—.	En	cualquier	caso,
es	demasiado	pronto	para	prestar	 tanta	 atención	 sólo	 a	 los	hermanos.	El	 que	yo	he
visto,	Emmanuel,	tal	vez	sea	capaz	de	garabatear	un	acertijo	en	el	cadáver,	pero	desde
luego	no	parece	un	gran	luchador.	Apenas	podía	levantarse	del	sillón	para	coger	un
cenicero.	—Clavó	de	nuevo	la	mirada	en	Frølich—.	¿Miedo	de	las	sombras	de	detrás
de	la	puerta?	—preguntó,	extrañado.

—A	todos	los	niños	les	da	miedo	la	oscuridad.
—¿Qué	clase	de	sombras	hay	detrás	de	la	puerta?
—Sombras,	cosas	que	dan	miedo.
—Pero	 ¿detrás	 de	 la	 puerta?	 ¿Se	 pueden	 ver	 sombras	 a	 través	 de	 una	 puerta

cerrada?
Frølich	lo	miró.
—Bueno,	dejémoslo	en	debajo	de	la	cama…	¿eso	te	gusta	más?
Gunnarstranda	alzó	resignado	los	brazos.
—Vale,	está	bien.	—Carraspeó	y	se	levantó—.	Bueno,	sigamos	con	lo	nuestro	—

murmuró	al	tiempo	que	cogía	la	chaqueta.
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Viejos	amigos

Gunnarstranda	recorrió	Vogts	Gate	buscando	el	taller	del	hijo	de	Stokmo.	Apartó
unas	cuantas	tiras	de	plástico	que	colgaban	a	la	altura	de	la	cara;	no	tenía	ni	idea	de	lo
que	significaban,	tal	vez	fueran	una	ayuda	para	los	ciegos,	para	que	no	se	perdieran
en	 invierno.	 La	 acera	 estaba	 cubierta	 de	 hielo.	 Cuando	 pasó	 el	 tranvía,	 tuvo	 que
pegarse	a	 la	pared.	Finalmente	encontró	el	número	de	la	casa.	Como	no	vio	ningún
letrero	 en	 la	 entrada,	 dudó	 un	momento	 antes	 de	meterse	 en	 el	 patio	 interior.	 Allí
había	una	mugrienta	estibadora	de	horquilla	con	un	tanque	de	gas	detrás	del	asiento.
Gunnarstranda	 se	 detuvo	 a	 mirar	 una	 escalera	 oxidada	 de	 hierro	 que	 subía
oblicuamente	por	 la	pared	de	una	casa	de	dos	pisos.	Cada	peldaño	constaba	de	 tres
rejillas	paralelas	y,	pese	a	todo,	se	había	formado	una	morcilla	de	hielo	por	el	borde
de	 casi	 todos	 ellos.	 Al	 subir,	 el	 policía	 se	 agarró	 con	 cuidado	 a	 la	 barandilla.	 La
ventana	estaba	a	oscuras.	A	través	del	cristal,	su	mirada	recayó	directamente	en	una
vieja	máquina	de	coser	Singer	colocada	sobre	una	mesa	de	trabajo.	Tras	ella	había	un
trineo	puesto	de	pie,	y	en	las	paredes	se	apilaban	cajas	de	cartón	llenas	de	chatarra	no
identificable.	Muy	al	fondo	de	la	habitación	pudo	reconocer	la	silueta	de	una	puerta.
Empujó	 la	 puerta	 de	 entrada:	 estaba	 cerrada.	 Se	 incorporó	 de	 nuevo	 y	 miró	 a	 su
alrededor.	 La	 vista	 quedaba	 delimitada	 por	 las	 otras	 casas	 que	 rodeaban	 el	 patio
interior.	Eran	casas	antiguas,	cuya	parte	inferior	constaba	de	un	entramado	de	madera
con	el	 revoque	algo	desconchado.	Pasó	un	 tranvía	 traqueteando,	y	un	coche	 tocó	el
claxon	 en	 la	 calle.	 Abajo,	 en	 el	 patio,	 había	 dos	 lavadoras	 desechadas	 sobre	 un
montón	de	trozos	de	tubos.	Una	puerta	con	una	rendija	abierta	permitía	ver	un	taller
en	el	que	había	frascos	de	vidrio	para	un	aparato	de	soldadura	y	unas	enormes	tenazas
sobre	un	gran	ovillo	de	cables.	Gunnarstranda	se	ciñó	el	abrigo	y	bajó	con	cuidado	la
escalera.	 La	 nieve	 se	 había	 acumulado	 en	 la	 pared,	 que	 estaba	 llena	 de	 pegotes
blancos.	Parecía	como	si	se	hubiera	librado	una	batalla	de	bolas	de	nieve.	Asomó	la
cabeza	 por	 la	 puerta	 entreabierta	 del	 taller:	 no	 se	 veía	 a	 nadie.	Dobló	 la	 esquina	 y
comprendió	 por	 qué	 había	 nieve	 pegada	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 pared.	 Un	 quitanieves
giratorio	Norlett	estaba	aparcado	debajo	de	una	ventana	de	seguridad	en	la	que	había
luz.

Tres	 cabezas	 se	 volvieron	 hacia	 la	 puerta	 cuando	 él	 entró.	 Dos	 hombres	 con
monos	manchados	de	grasa	estaban	sentados	sobre	una	mesa	pegada	a	la	pared	con
sendos	bocadillos	y	termos.	El	tercero,	un	tipo	de	aspecto	furibundo	con	unos	gruesos
bigotes	 retorcidos	 al	 estilo	de	 los	habitantes	de	 la	 ciudad	de	Trondheim,	 se	hallaba
sentado	 detrás	 de	 un	 escritorio.	 En	 la	 cabeza	 llevaba	 una	 gorra	 de	 béisbol	 con	 la
visera	hacia	atrás;	a	un	lado	decía	«Seguros	Samvirke».

—Busco	a	Jonny	Stokmo	—dijo	el	comisario	Gunnarstranda.
—No	está	—respondió	amablemente	el	hombre	del	bigote,	llevándose	una	taza	a
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la	boca	en	la	que	se	leía	lo	mismo	que	en	la	gorra.	Sorbió	el	café.
—Pero	el	nombre	le	suena,	¿no?	—preguntó	el	policía.
Uno	de	los	obreros	sonrió	con	malicia.	Llevaba	unas	gafas	de	espejo,	y	al	sonreír

dejaba	al	descubierto	dos	incisivos	similares	a	los	de	un	ratoncillo.
Bigotes	 dejó	 despacio	 la	 taza,	 intercambió	 una	 mirada	 con	 los	 otros	 dos	 y,

finalmente,	también	sonrió	con	malicia.
—¡Dios	me	libre!	—suspiró,	chupándose	el	café	del	bigote.
Acto	seguido,	el	tercero	de	la	ronda	soltó	una	sonora	carcajada.
—A	la	parrilla	—cloqueó—.	Asadas	a	la	parrilla	con	hierbas	aromáticas.
Bigotes	no	le	hizo	caso.
—¿Quiere	un	café?	—le	preguntó	a	Gunnarstranda—.	No	le	haga	caso	a	Moses

—dijo	señalando	con	la	cabeza	al	hombre,	que	aún	seguía	cloqueando—.	Está	loco.
—Está	completamente	grillado	—aseguró	el	de	los	dientes	de	ratón.
—Pasadas	por	agua	—replicó	Moses.
Bigotes	observó	a	Moses.
—¿Qué	estás	diciendo?	—preguntó—.	¡Eso	no	lo	entiende	nadie!	—Señaló	con	la

cabeza	a	Gunnarstranda.
Este	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	identificarse.
—Comisario	de	lo	criminal	—dijo—.	Brigada	de	homicidios.
—Jo…	 mierda	 —respondió	 el	 hombre	 del	 escritorio,	 meneando	 el	 bigote	 al

sonreír.
—Rehogadas	en	mantequilla	—prosiguió	Moses.
El	hombre	de	los	dientes	de	ratón	soltó	una	risita	y	se	golpeó	el	muslo.
—Rehogadas	 en	 mantequilla	 —repitió—.	 Rehogadas	 en	 mantequilla	 con

macarrones.
—No…	en	salmuera	—dijo	Moses—.	Adobadas	en	barricas	con	sal	y	aceite	de

hígado	de	bacalao.
—Moses	 intenta	 imaginarse	 las	maneras	más	 repugnantes	 de	 comer	 lenguas	 de

bacalao	—explicó	Bigotes—.	Venga,	compórtate,	pirado	—le	dijo	a	Moses.
—Piensa	algo	para	el	mediodía	—sugirió	el	hombre	de	los	dientes	de	ratón	con

una	risita.
—¿Conoce	alguien	a	Jonny	Stokmo?
—Es	mi	padre	—dijo	Bigotes.
Se	 quitó	 la	 gorra	 y	 debajo	 apareció	 una	 lustrosa	 semicalvicie.	Con	 el	 pelo	 gris

restante	se	había	hecho	una	larga	cola	de	caballo.
—Tengo	que	hablar	urgentemente	con	su	padre	—explicó	Gunnarstranda.
—¿Sabe?	 Es	 una	 pena	 que	 él	 no	 lo	 comprenda	 —dijo	 el	 hijo	 de	 Stokmo—.

¿Dónde	crees	que	estará,	Moses?
—En	su	granja.
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—¡Vaya,	 habló	 el	 loco!	 —replicó	 Bigotes,	 acercándose	 con	 la	 silla	 a
Gunnarstranda—.	Los	borrachos	y	los	locos	siempre	dicen	la	verdad.

—¿Dónde	está	esa	granja?	—preguntó	Gunnarstranda	con	precaución.
Bigotes	volvió	a	girar	 con	 la	 silla	y	cogió	un	periódico	que	había	encima	de	 la

mesa.
—En	la	foto	parece	más	joven	—dijo,	enseñándole	el	periódico.
Gunnarstranda	miró	su	propia	foto.
—Aquí	tenía	pelo	—constató	Bigotes.
A	Gunnarstranda	 siempre	 le	 había	dado	 rabia	que	 los	periódicos	 emplearan	 esa

foto.	 Se	 la	 había	 sacado	 recién	 llegado	 de	 las	 vacaciones	 de	 verano.	 Salía	 con	 la
frente	arrugada	en	un	gesto	 idiota.	Tenía	 la	cara	 roja	como	un	cangrejo,	y	ojeras,	y
como	era	tan	bajito,	miraba	a	la	cámara	desde	abajo	con	ojos	saltones.

—¿Dónde	está	esa	granja?	—repitió	con	énfasis.
—¿Conoce	usted	a	Bendik	Flemming?	—preguntó	Bigotes.
Gunnarstranda	asintió	lentamente.
—Recuerdos	de	su	parte	—dijo	Bigotes.
El	policía	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—De	 eso	 hace	 ya	mucho.	Creo	 que	 fue…	—Reflexionó—.	Tuvo	que	 ser	 en	 el

noventa	y	dos	—afirmó—.	Creo	que	le	cayeron	unos	cuantos	años…
—Tiene	buena	memoria	—comentó	el	hombre	de	los	dientes	de	ratón,	cogiendo

una	 rebanada	 de	 pan	 con	 las	 manos	 grasientas;	 luego	 dio	 un	 bocado	 enorme	 y
comenzó	a	masticare	con	la	mirada	perdida.

—¿Qué	tal	le	va	a	Bendik?	—preguntó	Gunnarstranda.
—Bebe	mucho.
—Eso	no	es	bueno	—señaló	el	comisario.
—Pero	ya	no	se	lía	a	palos	cuando	está	pedo;	ahora	lloriquea.
—Más	 vale	 lloriquear	 que	 cargarse	 a	 la	 gente.	 Salúdelo	 de	 mi	 parte	—añadió

Gunnarstranda,	carraspeando.
Los	tres	hombres	lo	miraron	fijamente.
—¿No	tiene	teléfono,	su	padre?	—preguntó	el	policía.
—Sí,	pero	lo	tiene	desconectado…	Un	móvil.
—¿Por	qué	lo	tiene	desconectado?
—Pues	porque	sospechaba	que	usted	lo	llamaría	—dijo	Bigotes	con	una	sonrisa

de	conejo.
—¿Dónde	está	la	granja?	—repitió	Gunnarstranda	en	tono	pausado.
El	hombre	al	que	llamaban	Moses	resbaló	por	la	mesa	en	la	que	estaba	sentado,

atravesó	el	 local	y	señaló	una	 foto	enmarcada	que	colgaba	de	 la	pared	de	enfrente:
una	foto	aérea	de	una	granja.

—Ahí	—dijo,	sonriéndole	a	su	jefe,	que	seguía	sentado	detrás	del	escritorio.
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Gunnarstranda	miró	el	reloj.	Como	había	quedado	para	cenar	al	cabo	de	poco,	le
pidió	al	hijo	de	Stokmo	que	fuera	tan	amable	de	dibujarle	un	plano.

Dos	horas	más	tarde,	abrió	la	puerta	del	restaurante	Hansken,	donde	lo	esperaba
Tove	Granaas,	enfrascada	en	un	libro.

La	 primera	 cita	 algo	 íntima	 que	Gunnarstranda	 había	 tenido	 con	Tove	Granaas
había	sido	con	motivo	de	una	reunión	de	la	asociación	local	de	jardinería.	El	tema	de
la	 conferencia	 que	 se	 anunciaba	 en	 un	 cartel	 eran	 las	 lilas.	 Dado	 que	 conocía	 al
ponente	 y	 no	 creía	 que	 el	 hombre	 fuera	 a	 enseñarle	 nada	 nuevo,	 aparte	 de	 que
tampoco	tenía	demasiadas	ganas	de	verlo,	esa	tarde	seguro	que	se	habría	quedado	en
casa,	de	no	ser	porque,	poco	antes	del	inicio	del	acto,	lo	había	llamado	el	director	y	lo
había	 obligado	 a	 ir.	 El	 viejo	 Bøhren	 era	 un	 arrogante	 burócrata	 jubilado	 al	 que	 le
encantaba	enredar	al	comisario	en	absurdas	e	irritantes	discusiones	sobre	fenómenos
botánicos.

Ya	le	había	dicho	a	la	junta	directiva	de	la	asociación	de	jardinería	que	no	tenía
ningún	 sentido	 reclutarlo	 como	 socio.	 Llevaba	mucho	 tiempo	 suscrito	 a	 la	 revista,
como	muy	bien	sabía	el	director.	Pero	hacía	un	mes,	cuando	en	esa	misma	asociación
había	 dado	 una	 conferencia	 con	 proyecciones	 acerca	 de	 las	 plantas	 edáficas	 sobre
suelo	 calcáreo,	 se	 había	 puesto	 claramente	 de	 manifiesto	 que	 era	 absurdo	 que	 se
hiciera	socio.

Y,	 sin	 embargo,	 cuando	 ese	 día	 lo	 llamó	 el	 director,	 fue	 corriendo	 al	 pabellón
deportivo,	 en	 el	 que	 se	 habían	 instalado	 unas	 mesas	 plegables	 con	 sus
correspondientes	 sillas	 de	 plástico	 pegadas	 a	 unas	 paredes	 dotadas	 de	 espalderas.
Gunnarstranda	 entró	 por	 la	 salida	 de	 emergencias,	 que	 estaba	 abierta,	 saludó	 a
derecha	e	izquierda	y	se	sentó	a	una	mesa	atrás	del	todo,	en	un	rincón.	La	mayor	parte
de	los	invitados	iban	de	dos	en	dos	a	ese	tipo	de	actos.	«En	realidad,	no	pasa	nada	por
sentarme	 solo»,	 pensó,	 siempre	 y	 cuando	 pudiera	 escabullirse	 de	 Bøhren,	 ese
pomposo	 anciano	 que	 tanto	 disfrutaba	 oyéndose	 hablar.	 Desde	 allí	 miraba
temerosamente	hacia	la	entrada,	cuando	de	repente	se	interpuso	entre	él	y	la	puerta	un
brazo	que	sostenía	la	jarra	de	un	termo.

—¿Está	libre?	—preguntó	ella.
Pero	antes	de	que	Gunnarstranda	contestara,	ella	ya	se	había	sentado.
—¿No	se	acuerda	de	mí?	—le	preguntó	ella.
Él	sabía	que	la	había	visto	en	alguna	parte,	por	lo	que	buscó	en	el	archivo	de	su

cerebro.
—Usted	me	interrogó	con	motivo	de	un	caso	de	asesinato	—explicó	ella	al	ver	su

reacción—.	En	el	trabajo.
—Tove	—dijo	él	finalmente,	y	de	nuevo	se	sintió	entusiasmado	por	su	sonrisa—.

Tove	Granaas.
—La	última	vez	no	me	reconoció.
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A	 Gunnarstranda	 le	 resultaba	 bochornoso	 que	 hubiera	 estado	 sentada	 entre	 el
público	durante	su	conferencia.

—¿Estaba	usted	aquí	la	última	vez?
Ella	lo	devolvió	en	seguida	a	la	realidad.
—Claro	que	estaba	—dijo—.	Sigo	 todo	 lo	que	hace	usted.	Como	hombre	de	 la

brigada	de	homicidios,	es	usted	un	genio.
Un	señor	de	la	mesa	de	al	lado	alzó	la	taza	para	dar	a	entender	que	la	tenía	vacía.

Tove	 cogió	 automáticamente	 su	 jarra	 del	 termo	 y	 se	 la	 pasó.	 Un	 suave	 aroma	 a
perfume	acarició	la	mejilla	de	Gunnarstranda	cuando	ella	se	volvió	de	nuevo.	Con	su
sencillo	 jersey	 de	 punto	 y	 sus	 vaqueros,	 tenía	 un	 aire	 veraniego.	 Sus	 manos	 eran
pequeñas,	 los	dedos	fuertes	y	 llevaba	las	uñas	cortas.	«Manos	que	pueden	agarrar»,
pensó	 él.	 Cuando	 alzó	 la	 vista,	 ella	 seguía	 prestándole	 atención.	 Luego	 apoyó	 la
cabeza	en	la	mano	y	le	habló	de	sus	problemas	con	los	narcisos.

—Los	tengo	plantados	en	un	arriate;	todos	los	otoños	planto	los	bulbos,	pero	casi
nunca	salen.

—Mal	 drenaje	—dijo	 él—.	Cave	 un	 hoyo	más	 hondo	 y	 rellénelo	 de	 bolitas	 de
piedra	pómez	o	de	arena.

—¿Cómo	de	profundo?
—Entierre	cada	bulbo	a	una	profundidad	equivalente	a	tres	bulbos.
—Tal	y	como	lo	dice,	parece	sencillo.
—Si	 mete	 en	 cada	 agujero	 muchos	 bulbos,	 quince	 o	 veinte,	 se	 formará	 una

especie	de	arbusto…	¡precioso!	—Con	la	emoción,	se	había	inclinado	sobre	la	mesa
y,	antes	de	darse	cuenta,	se	oyó	decir—:	Puedo	ayudarla,	si	quiere.

Una	vez	dichas	las	palabras,	le	habría	gustado	arrancarse	la	lengua.
—Ahora	en	invierno	supongo	que	ya	será	tarde	—respondió	ella.
Gunnarstranda,	aliviado,	tragó	saliva.
—Siempre	 podrá	 cultivarlos	 dentro	 y	 sacarlos	 cuando	 no	 haya	 heladas	 —la

consoló.
Al	 poco	 rato	 descubrió	 que	Bøhren,	 el	 jefe	 de	 la	 asociación,	 había	 entrado;	 no

llevaba	 corbata,	 pero	 sí	 un	 ridículo	 pañuelito	 anudado	 al	 cuello.	 Con	 su	 cuerpo
larguirucho	apoyado	en	un	bastón,	miraba	malencarado	a	su	alrededor.	El	comisario
sabía	que	 lo	buscaba	 a	 él.	Sin	 embargo,	 cuando	 la	mirada	de	Bøhren	 recayó	en	 él,
miró	hacia	otro	lado.

—¡Pero	si	es	Bøhren!	—dijo	Tove	Granaas	en	voz	alta.
Bøhren	acababa	de	verlos	a	los	dos,	pero	se	detuvo.
Gunnarstranda	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
El	anciano	lo	taladró	con	una	mirada	prolongada.	Luego	se	volvió	despacio	y	se

alejó	cojeando	en	la	dirección	contraria.
—¿No	 le	 habré	 quitado	 el	 sitio	 a	 Bøhren,	 verdad?	—susurró	 Tove	Granaas	 en
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tono	de	complicidad.
—Por	lo	que	más	quiera,	quédese	sentada	—le	respondió	Gunnarstranda	con	otro

susurro.
Y	por	tercera	vez	en	poco	rato,	ella	le	apretó	ligeramente	el	brazo.
Desde	entonces,	ninguno	de	los	dos	había	vuelto	a	las	reuniones	de	la	asociación

local	de	jardinería.	A	cambio,	habían	salido	tres	noches	a	cenar.
Ahora,	en	el	restaurante	Hansken,	cuando	Gunnarstranda	se	sentó	y	se	cruzó	con

su	mirada,	sentía	la	misma	ilusión	por	la	cena	que	por	la	conversación.
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La	casa	en	el	bosque

«¡Compañía,	firmes!»,	pensó	Frank	Frølich,	acordándose	de	las	remotas	marchas
del	 servicio	militar.	Una	 lluvia	 torrencial,	 el	 uniforme	 empapado,	 rígido	 y	 frío,	 las
pocas	 ganas	 de	 mover	 un	 solo	 músculo.	 La	 única	 alternativa	 era	 esperar.	 Ponerse
firmes	y	esperar	a	que	el	cielo	o	un	oficial	ordenara	un	cambio	de	situación.	Ahora:
Eva-Britt	 y	 él	 en	 un	 restaurante.	 Aunque	 habían	 terminado	 de	 cenar	 hacía	 rato,	 y
aunque	 él	 tenía	miles	 de	 cosas	 que	 hacer,	 su	 deber	 era	 permanecer	 tranquilamente
sentado.	Era	un	ritual	que	habían	adoptado	porque	Eva-Britt	no	soportaba	las	prisas.
Pero	 también	 era	 un	 ritual	 que	 a	 él	 le	 fastidiaba	 cada	 vez	 más.	 Tras	 su	 tranquila
fachada	 exterior,	 ahora	 pugnaban	 por	 prevalecer	 dos	 sentimientos	 radicalmente
opuestos:	 el	 estrés,	 porque	 se	 sentía	 inactivo,	 y	 la	 rabia,	 porque	 ella	 lo	 obligaba	 a
comportarse	 de	 un	 modo	 artificialmente	 sosegado.	 Estiró	 las	 piernas,	 arrancó	 el
envoltorio	 de	 su	 tercer	mondadientes	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	En	 la	mesa	de	 al	 lado
había	 un	 hombre	 joven	 con	 el	 pelo	 rapado	 que	 escuchaba	 a	 una	mujer	 igualmente
joven,	que	gesticulaba	con	las	dos	manos	al	hablar.	Frank	Frølich	se	había	enterado
de	 que	 ella	 era	 camarera.	 Le	 estaba	 contando	 al	 que	 tenía	 enfrente	 historias	 de
clientes	inaguantables.	Él,	por	su	parte,	reprimía	un	bostezo	y	se	hurgaba	también	la
boca	con	un	palillo.

Frølich	dejó	vagar	 la	mirada	por	el	 local	y,	 finalmente,	 la	centró	en	el	 rostro	de
Eva-Britt,	que	llevaba	un	largo	rato	hablando.	Frank	no	tenía	ni	idea	de	sobre	qué.

«¿Cómo	habré	llegado	a	esto?»,	pensó	mientras	apuraba	pacientemente	el	vaso	y
contemplaba	la	cara	de	ella,	que	no	paraba	de	hablar:	ese	 labio	 inferior	que	en	otro
tiempo	le	daban	ganas	de	morder	hasta	hacerlo	trizas,	esos	ojos	que	alguna	vez	había
comparado	 con	 dos	 islas	 del	Mediterráneo,	 el	 irresistible	 atractivo	 de	 las	 pestañas
caídas…	«¿Cómo	habremos	llegado	a	esto?».

Hacía	 unos	 años	 hubiera	 sido	 completamente	 natural	 interrumpir	 esa	 verborrea
con	 un	 beso.	 Hoy	 se	 pondría	 furiosa	 y	 se	 sentiría	 ofendida	 y	 avergonzada	 de	 él.
Además,	seguro	que,	al	intentarlo,	tiraba	el	vaso.

Pensó	 en	 su	 ombligo	 hundido	 en	 la	 piel,	 en	 la	 curva	 de	 su	 vientre	 cuando	 se
estiraba	por	la	mañana.	Ahora	tenía	que	evocar	esas	imágenes;	ya	no	surgían	por	sí
solas.

«¿Qué	ha	sido	de	la	chispa?»,	pensó	mientras	contemplaba	las	largas	piernas	de
ella	bajo	la	mesa.	Botas	altas:	el	distintivo	de	Eva-Britt.	El	sujetador	que	sostenía	su
busto.	Los	zapatos	que	subrayaban	el	misterio	erótico	al	que	conducen	las	piernas	de
las	mujeres	y	que	los	hombres	buscan	con	los	ojos.

Ya	no	sentía	ninguna	chispa.	Y	se	imaginaba	que	ella	tenía	que	percibir	la	misma
sensación	de	vacío.	«¿Por	qué	hacemos	como	si	no	pasara	nada?»,	se	preguntó.

Habían	 comido	 filetes	 de	 colmilleja.	El	 camarero	 recogió	 los	 platos.	Y	 por	 fin,
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mientras	el	hombre	recogía	la	mesa,	ella	se	calló.	En	ese	instante,	Frølich	reconoció
en	 los	 ojos	 de	 Eva-Britt	 algo	 que	 lo	 aterrorizó.	 En	 cuanto	 se	 alejó	 el	 camarero,
empezó	 otra	 vez	 a	 rajar.	 Ahora	 se	 puso	 a	 despotricar	 de	 los	 moderadores	 de	 la
televisión	y	de	la	estupidez	de	las	nuevas	series	televisivas.

—¿O	no	tengo	razón?	—preguntó.
Frølich	intuyó	cierta	agresividad	en	su	mirada.	Probablemente	creía	que	lo	había

pillado	sumido	en	sus	propios	pensamientos.
—Ya	 vimos	 el	 debate	 de	 ayer	 en	 la	 televisión	 —respondió	 él	 lentamente—.

Hablaron	del	tema	hasta	desmenuzarlo.
Ella	se	ofendió.	«Porque	mi	respuesta	ha	sido	demasiado	brutal	—pensó	él—.	Es

brutal	desinteresarme	por	completo	y	no	aparentar	siquiera	que	estoy	interesado».	Al
mismo	tiempo,	sintió	cómo	le	cabreaba	que	ella	se	sintiera	ofendida	porque	a	él	esa
conversación	 le	 parecía	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Eva-Britt	 siempre	 estaba	 ofendida,
nunca	enfadada.	De	todos	modos,	tampoco	se	permitía	mostrarse	ofendida	en	grandes
dosis.	Prefería	refugiarse	en	un	estado	sentimental	construido	por	ella	misma,	en	una
especie	de	vacío	donde	ella	no	percibía	la	esencia	de	los	cambios	ambientales	ni	las
fluctuaciones	 de	 los	 estados	 de	 ánimo:	 la	 zona	 desmilitarizada	 de	 Eva-Britt.	 Allí
había	que	desarmarse	y	 tratar	 de	 encontrar	 temas	de	 conversación	neutrales.	Como
era	su	costumbre,	ella	hinchó	los	mofletes.

—¡Madre	 mía,	 qué	 llena	 estoy!	 ¡Inflada!	—dijo	 a	 modo	 de	 ilustración	 de	 sus
mejillas	hinchadas.

Frølich	asintió,	despacio.
—El	pescado	me	ha	dejado	las	papilas	gustativas	hechas	polvo.
Él	asintió	de	nuevo	con	la	cabeza,	y	el	camarero	trajo	café	y	copas.	Cuando	ella

dio	un	sorbito	del	coñac,	hizo	girar	la	lengua	en	la	boca.
—Mmm	—se	deleitó—.	Mmm,	 creo	 que	 ahora	mis	 papilas	 gustativas	 se	 van	 a

volver	completamente	locas.
Frølich	asintió.
—La	última	vez	que	estuvimos	aquí	pedimos	de	primero	caracoles,	¿te	acuerdas?

Y	raviolis	con	salvia	y	una	mantequilla	que	era	pura	grasa,	y	después	filet	mignon.
Frølich	asintió.
—¡Buf,	esa	vez	sí	que	me	llené!	Me	quedé	así	—dijo	inflando	más	los	mofletes.
Frølich	repitió	la	palabra	para	sus	adentros.
—¡Inflada!
Él	asintió	de	nuevo.	Luego	miró	por	la	ventana,	porque	sabía	cómo	se	ofendería

ella	si	miraba	directamente	el	reloj.	Al	otro	lado	de	la	calle	se	veía	brillar	el	reloj	de
una	relojería:	marcaba	las	nueve	y	diez.

Frølich	logró	sacar	una	hora	de	trabajo,	aunque	con	la	condición	de	ir	después	a
casa	de	ella.	Regresó	hacia	medianoche.	Eva-Britt	acababa	de	salir	del	baño.	Como
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llevaba	el	camisón	puesto,	probablemente	Julie	ya	estaría	dormida.	Estaba	agotado;
se	dio	una	ducha	de	agua	hirviendo.	Cuando	 terminó,	ella	ya	se	había	metido	en	 la
cama.	Yacía	 desnuda	 y	 bien	 abrigada	 bajo	 el	 edredón.	En	 cuanto	 él	 se	 acostó	 a	 su
lado,	ella	le	rodeó	el	miembro	con	las	dos	manos.	Estuvieron	mucho	rato	haciendo	el
amor	de	diversas	maneras,	pero	 sus	 fantasías	giraban	 todo	el	 rato	en	 torno	a	Gøril.
Luego	se	quedó	dormido	como	un	tronco,	y	siguió	soñando	con	Gøril.	Soñó	que	ella
estaba	sobre	él,	como	aquella	mañana	de	hacía	cuatro	semanas.	En	el	sueño,	ella	se
incorporaba,	 y	 entonces	 él	 veía	 la	 cara	 de	 Ingrid	 Jespersen.	 Dio	 un	 respingo	 y	 se
despertó	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche:	 tenía	 una	 erección.	 Se	 quedó	 unos	 minutos
tumbado	mirando	el	dormitorio	a	oscuras,	luego	rodó	con	cuidado	hacia	Eva-Britt	y
la	despertó	para	hacer	el	amor.	A	la	mañana	siguiente	le	llevó	el	desayuno	a	la	cama.
Eva-Britt	sonrió	cálidamente	y	le	dijo	con	ternura	que	hacían	bien	en	vivir	cada	uno
por	su	lado,	mientras	pudieran	mantener	la	relación	en	términos	positivos.

Frølich	llevó	a	Julie	al	colegio	en	coche	y	luego	puso	rumbo	a	la	frontera	sueca.
Comenzaba	un	nuevo	y	deslumbrante	día	de	invierno.	Los	campos	cubiertos	de	nieve
de	Østfold	reposaban	intactos	entre	el	bosque	y	las	carreteras.	El	cielo	era	una	hoja	de
papel	azul.	Los	árboles	estiraban	sus	pesadas	ramas	al	aire	y,	de	no	ser	por	la	helada,
podrían	 haber	 recordado	 a	 caracteres	 chinos:	 estatuas	 con	 blancas	 armaduras	 de
escarcha	y	cristales	de	hielo.

Después	de	perderse	unas	cuantas	veces,	por	fin	encontró	el	 lago	helado.	En	un
sembrado	en	el	que	se	había	congregado	una	bandada	de	cornejas	asomaban	entre	la
nieve	unos	pocos	arbustos	de	cañas	amarillas.	A	juzgar	por	la	actividad	de	las	aves,	el
tema	 de	 su	 conversación	 parecía	 un	 tanto	 aburrido.	 La	 nieve	 lanzaba	 destellos	 y
reflejaba	 la	 luz	cegadora.	Un	 tiempo	maravilloso	para	esquiar,	de	no	ser	por	el	 frío
que	hacía.

Vio	que	salía	humo	por	la	chimenea	de	una	casa	que,	sin	duda,	era	 la	granja	de
Jonny	Stokmo.	Frølich	se	desvió	del	camino,	subió	por	la	cuesta	que	llevaba	a	la	casa
blanca	y	pasó	por	un	pequeño	cobertizo	antes	de	doblar	hacia	la	granja.	Al	pie	de	la
rampa	del	 granero	había	 un	 tractor	 de	 la	marca	Belarus	 con	un	quitanieves	de	 reja
enganchado	a	él.	Debía	de	tener	una	grieta	en	alguna	parte,	porque	debajo	del	motor
había	 una	mancha	negra	de	 aceite.	Un	 tanque	de	diesel	 se	 hallaba	 colocado	de	pie
junto	a	una	camioneta	Mazda	con	manchas	de	herrumbre	en	el	guardabarros.	Frølich
se	volvió	hacia	la	casa	y	percibió	un	movimiento	detrás	de	una	ventana.	Poco	después
se	abrió	la	puerta	de	entrada	y	en	la	escalera	apareció	un	hombre	con	una	camisa	de
cuadros	y	un	bigote	que	le	caía	hasta	el	mentón	formando	unos	finos	hilillos.

El	 cuarto	 de	 estar	 olía	 a	 una	mezcla	 de	 sudor,	 resina,	 humo	 de	 tabaco	 y	 grasa
rancia	de	fritura.	Las	paredes	estaban	desnudas,	y	el	suelo,	revestido	de	linóleo.	Jonny
Stokmo	se	agachó	y	abrió	la	 tapa	de	una	estufa	para	comprobar	si	hacía	falta	echar
más	leña,	pero	la	volvió	a	cerrar.	Como	Stokmo	también	llevaba	puestas	las	botas	de
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invierno,	Frølich	no	se	quitó	las	suyas.
—Son	 unos	 ratas	 —respondió	 Stokmo	 a	 la	 pregunta	 del	 policía	 acerca	 de	 si

conocía	a	la	familia	Folke	Jespersen.
Stokmo	se	sentó	en	una	mecedora	que	había	delante	del	televisor.	Frank	Frølich

se	 dirigió	 al	 tresillo,	 junto	 a	 una	mesa	 repleta	 de	 periódicos	 y	 ceniceros	 llenos	 de
colillas.

—Esos	 te	 quitan	 hasta	 la	 camisa	—murmuró	 Stokmo—.	 Es	 posible	 que	 haya
sentido	aprecio	por	Reidar,	pero	de	eso	hace	ya	muchísimo	tiempo.	Era	exactamente
igual	que	ellos.

—¿Quiénes	 son	 ellos?	—lo	 interrumpió	Frølich,	 sacando	 su	viejo	y	manoseado
cuaderno	de	notas.

—Los	dos	sebosos	y	sinvergüenzas	de	sus	hermanos.	Han	sido	ellos,	y	el	joven,
Karsten,	también	es	uno	de	ellos.	Mi	padre	conocía	muy	bien	a	Reidar;	yo	no,	y	ahora
se	han	cargado	al	pobre	hombre.	¿Se	ha	parado	a	pensar	en	por	qué	se	pelean?	Por	la
tienda	de	la	esquina.	Maldita	sea,	si	no	es	más	que	un	quiosco	de	periódicos	lleno	de
muebles	 viejos,	 ¿se	 ha	 parado	 a	 pensarlo?	 Esa	 tienda	 es	 una	 porquería;	 sólo	 tiene
cosas	que	Reidar	ha	robado	a	la	gente,	o	basura	que	otros	han	tirado.	¿Lo	entiende?
¡Son	ratas!	—Jonny	Stokmo	hizo	una	mueca	con	su	bigote	de	camionero—.	A	usted,
como	policía,	quizá	no	debería	contárselo.	Pero	voy	a	decirle	sinceramente	quién	era
Reidar:	un	maldito	coleccionista	de	chatarra	que	se	ha	permitido	el	lujo	de	tener	una
mujer	hermosa	y	una	casa	en	la	noble	parte	oeste	de	Oslo.	Bueno	no,	Reidar	Folke
Jespersen	era	un	hombre	de	negocios,	un	gran	instigador	de	pelo	y	barba	blancos	que
el	día	de	la	fiesta	nacional	se	calaba	una	boina	negra.	Tendría	que	haber	conocido	al
viejo;	 lo	estoy	viendo	con	su	maletín,	bajando	la	escalera	que	llevaba	a	su	quiosco,
que	era	 todo	su	orgullo,	¡figúrese!	Reidar	era	un	anciano	que	se	creía	 inmortal;	así,
dos	veces	por	 semana	 se	machacaba	pedaleando	en	una	bicicleta	 estática.	Yo	 lo	he
visto,	maldita	sea,	yo	soy	el	único	que	lo	ha	visto	de	verdad.	¿Quién,	si	no,	cree	que
iba	 a	 los	 contenedores	 y	 a	 las	 casas	 demolidas	 a	 recoger	 viejos	 escritorios	 y
rinconeras	o	estufas	antiguas,	para	luego	limpiarlos	hasta	que	quedaran	relucientes	y
pudieran	salir	a	subasta	o	acabar	en	algún	mercadillo?

—Pero	 siempre	ha	 alimentado	 a	 su	 familia;	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 su	hijo	 tenía	unos
ingresos…

—Karsten	 tiene	casi	cincuenta	años.	¿Qué	cree	que	hace	en	 la	 tienda,	en	 la	que
entran	 dos	 clientes	 al	 día?	 Se	 sienta	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 a	 escribir	 historias
pornográficas	 y	 las	 así	 llamadas	 «historias	 reales»	 para	 suplementos	 semanales.
Karsten	 no	 vive	 de	 la	 tienda,	 sino	 de	 su	mujer.	 Ella	 es	 apoderada	 de	 una	 empresa
mastodóntica	en	Oppegard.

—¿Trabajaba	Karsten	para	su	padre	sin	percibir	una	retribución?
Stokmo	negó	con	la	cabeza.
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—Ha	de	saber	que	todo	lo	que	rodeaba	a	Reidar	no	era	normal:	el	hombre	tenía
ochenta	años,	pero	no	era	capaz	de	traspasar	el	quiosco	a	su	hijo.	¡Imagínese!

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Frølich.
—Podía	 ocurrir	 que	 apareciera	 una	Frogner-Tussi	 que	 quisiera	 pagar	mil	 pavos

por	un	trozo	de	madera	podrida,	y	entonces	Reidar	se	metía	el	dinero	directamente	en
el	bolsillo,	en	negro,	sin	IVA.	Ya	se	lo	he	dicho:	¡Reidar	era	un	rata!

—¿Quiere	decir	que	era	codicioso?
—La	palabra	codicioso	se	queda	corta	—dijo	Jonny	Stokmo	en	 tono	sibilino—.

Mire	esta	casa	—añadió,	señalando	la	habitación	con	su	robusto	brazote	de	obrero—.
Como	verá,	no	tiene	nada	de	particular:	es	una	pequeña	granja.	Pero	todo	lo	que	era
valioso	de	esta	casa	se	lo	quitó	Reidar	a	mi	padre	y	lo	vendió	luego	como	antigüedad.
Una	vez	me	 traje	un	viejo	banco	de	carpintero	de	un	 taller	de	ebanistería	de	Gran;
luego	 encontré	 un	 taburete	 a	 juego,	 y	 tenía	 pensado	 utilizarlos	 ahí	 fuera,	 en	 la
cochera,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 traerme	 las	 cosas	 para	 casa,	 Reidar	 ya	 había
vendido	el	banco	como	una	mesa	de	comedor	antigua	por	diez	mil	pavos…	y	yo	no
recibí	 ni	 un	 øre.	 He	 presenciado	 cómo	 Reidar	 vendía	 un	 viejo	 casco	 de	motorista
afirmando	que	era	un	cuenco	de	arroz	del	Congo.	Así	es	como	conozco	yo	a	Reidar:
enamorado	del	dinero	y	de	sí	mismo.

Frank	Frølich	observó	a	Stokmo	con	desprecio.	Durante	unos	segundos,	se	hizo	el
silencio.

—La	palabra	codicioso	se	queda	corta	—repitió	Stokmo.
—¿Y	usted?	—preguntó	 entonces	 el	 funcionario	 de	 la	 brigada	 de	 investigación

criminal—.	¿Usted	vivía	del	negocio?
—Sí.
—¿Y	tenía	que	transportar	objetos	usados?
—Objetos	usados	y	antigüedades.	Como	ya	le	he	dicho,	cosas	de	los	contenedores

y	 de	 las	 casas	 demolidas;	 Reidar	 llamaba	 a	 alguien,	 y	 si	me	 necesitaba,	 tenía	 que
coger	la	camioneta	y	salir	zumbando.

—¿De	manera	que	no	era	un	trabajo	fijo?
—No.
—Y	ahora	ya	no	trabajaba	para	él…
—No,	desde	hacía	tres	semanas.
—¿Porqué?
Jonny	Stokmo	tardó	unos	segundos	en	contestar.
—Eso	es	un	asunto	privado.
—Aquí	 no	 hay	 nada	 privado…	 No	 lo	 hay	 cuando	 una	 de	 las	 partes	 ha	 sido

asesinada.
—Se	trata	de	dinero…	siempre	se	trata	de	dinero,	en	especial,	en	la	familia	Folke

Jespersen.
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—Tendrá	que	hablar	más	claro.
—No	me	pagó	lo	que	me	debía.	Y	me	harté.
—¿Y	se	marchó	inmediatamente?
—No	es	que	me	marchara,	es	que	no	fui	cuando	ese	tiparraco	me	llamó.
—Pues	corren	rumores	de	que	fue	al	revés,	es	decir,	que	Reidar	le	dio	la	patada	a

usted.
Jonny	Stokmo	torció	la	boca	en	una	sonrisa	sarcástica.
—¿Entiende	ahora	a	qué	me	refiero?	Son	una	panda	de	ratas.
—¿Entonces	no	lo	echó	Reidar?
Los	ojos	de	Jonny	Stokmo	lanzaron	un	destello,	y	el	hombre	apretó	los	puños.
—¿Acaso	oye	mal?
Frølich	 lo	observó	 tranquilamente,	hasta	que	 la	expresión	agresiva	del	 rostro	de

Stokmo	se	suavizó.
—¿Trabajaba	como	empleado	o	sobre	una	base	de	honorarios?
Jonny	Stokmo	volvió	a	relajarse	y	lo	mostró	cruzándose	de	piernas.
—Reidar	Folke	Jespersen	era	capaz	de	distinguir	una	moneda	de	cincuenta	øres

desde	 la	 acera	 de	 enfrente	 —dijo—.	 ¿Cree	 usted	 que	 un	 hombre	 así	 paga
voluntariamente	 gravámenes	 sociales?	 La	 respuesta	 es	 no.	 Nunca	 he	 estado
empleado.	Le	pasaba	facturas.

—Dice	que	los	hermanos	se	peleaban	por	la	tienda	—continuó	Frølich,	pasando
una	página	de	su	cuaderno	de	notas.

—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 se	 peleaban	 por	 esa	 tienducha,	 sí.	 Todos	 querían	 una
porción	de	la	tarta,	y	todos	querían	ganar	dinero	a	costa	de	la	chatarra.	Pero	a	mí	no
me	han	abonado	las	facturas.

—¿Cómo	querían	ganar	dinero	con	la	tienda	los	hermanos	de	Reidar?
—La	 tienda	 entera	 les	 pertenece.	 Era	 una	 sociedad	 anónima,	 por	 lo	 que	 Ingrid

queda	fuera	de	concurso.	Fue	una	jugada	muy	astuta,	¿entiende?,	porque	al	cargarse	a
Reidar,	al	mismo	 tiempo	se	han	 librado	de	su	mujer.	Y	ahora	sólo	quedan	Karsten,
Arvid	y	Emmanuel.	Ya	veremos	si	aparece	un	testamento;	en	ese	caso,	sabrá	quién	es
el	asesino.

Jonny	 Stokmo	 esbozó	 una	 sonrisa	 de	 conejo	 y	 se	 levantó.	 Luego	 se	 acercó
arrastrando	los	pies	al	cajón	de	la	leña,	sacó	dos	troncos	de	abedul,	regresó	a	la	estufa
arrastrando	de	nuevo	los	pies	y	se	arrodilló	delante.	Frølich	lo	vio	coger	los	leños	con
sus	dos	brazotes,	atizar	las	brasas	antes	de	echar	el	leño	a	la	estufa,	cerrar	la	puerta	de
la	misma	y	comprobar	el	tiro.

El	policía	 intentó	seguir	en	silencio	la	 ilación	de	pensamientos	de	Stokmo,	pero
en	seguida	renunció.

—Pero	si	la	tienda,	como	usted	dice,	no	tiene	ningún	valor,	entonces	esa	teoría	no
se	sostiene	—objetó.
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A	Jonny	Stokmo	le	brillaron	los	ojos.
—¿Qué	teoría?
—La	 teoría	de	que	 los	herederos	 se	han	cargado	a	Reidar	Folke	 Jespersen	para

quedarse	con	la	tienda.
Stokmo	volvió	a	sentarse	en	la	mecedora,	sacó	una	bolsa	de	tabaco	del	bolsillo	y

lio	un	cigarrillo.
—Eso	es	lo	trágico.	La	gente	se	pelea	por	nada.	Cuando	veo	a	los	herederos	de

una	 granja	 de	 por	 aquí	 llegando	 a	 las	manos…	Hermanos	 que	 ya	 no	 se	 dirigen	 la
palabra	 peleándose	 por	 solares	 pequeños	 que	 no	 valen	 absolutamente	 nada,	 ¿sabe?
Dentro	 de	 unos	 años,	 cuando	 ingresemos	 en	 la	 Comunidad	 Europea,	 todas	 estas
pequeñas	 granjas	 se	 cerrarán.	 Y,	 pese	 a	 todo,	 se	 las	 disputan	 hasta	 hacer	 correr	 la
sangre.	¿Se	acuerda	de	aquel	caso	de	hace	unos	años,	arriba,	en	Skedsmo,	donde	fue
asesinada	 una	 familia	 entera,	madre,	 padre	 e	 hija?	 Pues	 esto	 es	 exactamente	 igual.
Reidar	no	tenía	más	que	una	mísera	tienda	de	artículos	de	segunda	mano,	un	agujero
en	 la	 pared	 de	 menos	 de	 cincuenta	 metros	 cuadrados,	 y	 ni	 siquiera	 vendían	 lo
suficiente	como	para	saldar	viejas	deudas.	Por	eso	discutieron,	por	eso	lo	asesinaron.

—¿Cuánto	le	debía?
—Eso	es	privado.
—Pero	en	su	opinión	tenía	dinero	suficiente	como	para	pagarle.
—Sin	comentarios.
—¿Mmm?
—Decía	que	sin	comentarios.
Frølich	se	incorporó.
—Esto	es	un	interrogatorio,	Stokmo,	no	una	conferencia	de	prensa.
El	hombre	no	respondió.
Frølich	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cree	usted	que	Folke	Jespersen	tenía	una	gran	fortuna?
—Ni	idea.
—Debía	de	tener	dinero	en	el	banco	—opinó	Frølich.
Stokmo	se	encogió	de	hombros.
—Pero	usted	estuvo	allí	la	tarde	anterior	a	la	que	fue	asesinado,	¿no?
Stokmo	asintió.
—¿A	qué	fue	allí?
—Quería	hablar	con	Reidar.
—Pero	¿de	qué?
—De	las	deudas.
—¿Y	bien?	¿Habló	con	él?
—No.
Frølich	anotó	la	respuesta	y	apartó	la	vista	de	sus	apuntes.	Luego	guardó	silencio.
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Jonny	 Stokmo	 encendió	 finalmente	 el	 cigarrillo	 que	 había	 liado.	 Inhaló
profundamente	y	se	quedó	callado.	Luego	se	inclinó	hacia	adelante,	cruzó	las	manos
que	sostenían	el	pitillo	y	contuvo	el	aliento	mirando	con	gesto	ausente.

Frølich	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 aguantaría	 el	 hombre	 callado.	 Stokmo	 se
reclinó	y,	sumido	en	sus	propios	pensamientos,	empezó	a	balancearse	hacia	adelante
y	 hacia	 atrás.	El	 crujido	 de	 la	mecedora	 en	 el	 suelo	 de	 linóleo	 y	 el	 crepitar	 de	 los
leños	de	abedul,	acompañado	del	zumbido	de	la	estufa,	eran	los	únicos	ruidos	que	se
oían	 en	 la	 habitación.	 De	 repente,	 Stokmo	 se	 puso	 en	 pie,	 como	 si	 se	 hubiera
despertado	de	un	sueño.

—¿Alguna	cosa	más?	—preguntó.
—Quiero	saber	qué	pasó	cuando	se	encontró	esa	tarde	con	Folke	Jespersen	—dijo

Frank	Frølich.
—Llegó	 en	 un	 taxi,	 y	 yo	 le	 pregunté	 por	mi	 dinero.	Me	 dijo	 que	me	 fuera	 al

infierno	y	entró	en	casa,	con	su	mujer.
—¿Había	estado	esperándolo	fuera?
—Primero	subí,	pero	no	estaba,	y	su	mujer	me	dijo	que	no	tardaría	en	llegar.
—¿Qué	hizo	usted	cuando	él	se	metió	en	casa?
—Me	marché.
—¿Adónde?
—A	casa	de	una	conocida.
—¿Quién?
—Se	llama	Carina.	Vive	en	Thereses	Gate.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	en	su	casa?
—Ni	idea.	Unas	horas.	Luego	fui	a	casa	de	mi	hijo.	Duermo	allí	cuando	estoy	en

la	ciudad.	Pasé	la	noche	en	su	casa	y	al	día	siguiente	me	vine	para	acá.
—¿A	qué	hora	llegó	a	casa	de	su	hijo?
—Yo	diría	que	sobre	las	once.
—¿Había	intentado	antes	establecer	contacto	con	Folke	Jespersen?
—Depende	de	a	qué	se	refiera.
Frølich	enarcó	las	cejas.
—Lo	había	intentado	por	la	mañana.
—¿A	qué	hora	exactamente?
—Estuve	a	las	ocho	allí…	en	Ensjø,	donde	tienen	un	almacén	y	una	oficina.
Stokmo	guardó	silencio.
—¿Lo	esperó	el	viernes	a	las	ocho	en	Ensjø?
—Ya	se	lo	he	dicho.
—¿Tampoco	lo	atendió	allí?
—No	 estaba.	 Lo	 esperé	 hasta	 las	 once.	 Estuve	 tres	 horas	 sentado	 en	 el	 coche.

Pero,	maldita	sea,	no	apareció.
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—¿Está	seguro?
—¿Cree	que	le	estoy	mintiendo?	No	fue;	por	eso	volví	a	intentarlo	por	la	tarde	en

Thomas	Heftyes	Gate.
—¿Qué	hizo	entretanto?
—Fui	a	ver	a	Karl	Erik,	mi	hijo.	Estuve	ayudándolo	en	el	 taller	hasta	las	cinco,

más	o	menos.	Luego	comimos	juntos	y	después	fui	a	casa	de	Reidar.
—¿Estaba	su	hijo	en	casa	cuando	fue	allí	por	la	noche,	después	de	haber	estado

en	Thomas	Heftyes	Gate?
—Supongo.
—¿Cómo	que	lo	supone?	¿No	habló	con	él?
—No.	Oí	la	voz	de	una	mujer	en	su	casa,	que	está	encima	del	taller.	Parto	de	la

base	de	que	usted	ya	estuvo	allí,	en	Torshov,	puesto	que	ha	encontrado	mi	casa	sin
preguntar	por	el	camino.	Cuando	está	esa	mujer,	suelo	dormir	en	un	cuarto	que	hay
detrás	del	despacho.	Así	que	me	acosté	y	me	quedé	frito	hasta	la	mañana	siguiente.

—Veamos.	Se	 encontró	 con	Folke	 Jespersen	 aproximadamente	 a	 las	 diecinueve
quince.	Luego	fue	a	ver	a	esa	tal	Carina…	¿cómo	se	apellida?

—Pues…	—murmuró	Stokmo,	pensando	en	voz	alta—.	¿Smidt?	¿Smestad?	Algo
que	empieza	por	S,	ni	idea.

—¿Tiene	su	número	de	teléfono?
—Sí,	y	también	su	dirección.
—Bien,	así	que	 fue	a	casa	de	Carina	y	estuvo	allí	hasta	 las	once	menos	cuarto,

más	o	menos.
—Es	posible.
—¿Y	cuándo	llegó	al	taller	de	Torshov?	¿A	las	once?
—Aproximadamente.
—¿Y	luego	se	fue	en	seguida	a	la	cama?
—Antes	me	fumé	un	cigarrillo	y	leí	un	poco	el	periódico…
—¿A	qué	hora	se	acostó?
Jonny	Stokmo	se	encogió	de	hombros.
—No	miré	el	reloj.
—¿Pero	no	habló	con	nadie?
—No.
—¿No	volvió	esa	noche	a	casa	de	Folke	Jespersen?
—¡No,	ya	se	lo	he	dicho!
Frølich	lo	examinó,	pero	no	sabía	muy	bien	qué	pensar.
—¿Vio	a	la	mañana	siguiente	a	su	hijo?
—¡Santo	cielo!	Era	sábado,	y	estaba	con	esa	mujer.
—En	otras	palabras…
—En	otras	palabras,	no	tengo	ninguna	coartada,	como	lo	llaman	ustedes	—gruñó
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Stokmo,	enfadado.
—¿Por	qué	está	tan	agresivo?	—quiso	saber	Frølich.
—No	estoy	agresivo,	sino	harto	de	que	se	ande	con	tantos	rodeos.	Yo	ya	no	tenía

nada	que	hacer	con	Reidar	porque	estaba	hasta	aquí	de	toda	su	familia.	—Se	llevó	la
mano	al	cuello,	y	continuó—:	¡Pero	quería	mi	dinero,	e	hice	la	locura	de	ir	allí	para
recogerlo!

Dio	un	puñetazo	a	la	mesa.	Frølich	se	lo	quedó	mirando.	La	siniestra	mirada	de
aquel	hombre	sólo	indicaba	ira.	Intentó	imaginárselo	siendo	repudiado	por	un	anciano
de	ochenta	años,	pero	luego	interrumpió	el	hilo	de	sus	pensamientos	y	le	preguntó:

—Me	ha	dicho	que	había	una	relación	entre	Reidar	y	su	padre,	¿no?
—Eran	viejos	colegas.
—¿De	manera	que	la	relación	entre	usted	y	Folke	Jespersen	surgió	a	través	de	su

padre?
—Sí.	¿Ha	terminado	ya?	Tengo	que	partir	leña…	y	también	tengo	que	cagar.
Frølich	reflexionó.
—No	 estoy	 seguro	 de	 si	 tengo	 todo	 lo	 que	 necesito.	 Por	 lo	 que	 hay	 una

probabilidad	muy	elevada	de	que	tengamos	que	volver	a	hablar.
—Entonces	prefiero	que	sea	ahora.
—¿A	cuánto	ascendían	las	deudas	que	tenía	Folke	Jespersen	con	usted?
Jonny	sonrió	haciendo	un	gesto	de	rechazo.
El	policía	se	levantó,	se	acercó	a	la	ventana	y	contempló	la	pradera	parcialmente

nevada	 que	 descendía	 hasta	 el	 lago	 helado.	 Tras	 lo	 alto	 de	 la	 loma	 de	 enfrente	 se
podía	 distinguir	 vagamente	 el	 caballete	 de	 un	 granero.	 Una	 manada	 de	 corzos	 se
había	congregado	al	pie	de	unos	cuantos	árboles.	Estaban	comiendo	de	una	bala	de
heno	 que	 alguien	 había	 dejado	 en	 la	 nieve.	 Era	 un	 paisaje	 invernal	 idílico	 y
armonioso.

—Esto	 es	 precioso	—le	 dijo	 al	 hombre	 de	 la	mecedora—.	 Si	 yo	 pudiera	 vivir
aquí,	creo	que	no	estaría	siempre	de	tan	mal	humor.

Stokmo	no	contestó.
—¿Con	 qué	 asocia	 el	 número	 ciento	 noventa	 y	 cinco?	 —preguntó	 desde	 la

ventana.
—Con	lo	mismo	que	el	número	uno,	o	siete	o	cincuenta	y	dos…	con	nada.
Frank	Frølich	lo	miró.
—Bien	—dijo	brevemente—.	Sé	que	tiene	antecedentes	penales.
Llevaba	 tiempo	 esperando	 sacar	 esa	 baza	 porque	 sabía	 que	 surtiría	 efecto.	 Los

hombros	de	Jonny	Stokmo	se	desplomaron;	el	hombre	miró	de	reojo	a	Frølich	como
si	fuera	un	animal	acosado.

Ambos	 se	 observaron	 fijamente:	 Frank	 Frølich,	 apoyado	 tranquilamente	 en	 la
pared,	y	Jonny	Stokmo,	agarrotado	en	su	silla.
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—No	tiene	buena	pinta,	eso	de	que	se	esconda	aquí;	al	fin	y	al	cabo,	usted	fue	una
de	las	últimas	personas	que	vieron	a	Folke	Jespersen	con	vida.

—Eso	fue…
—¡Cierre	 el	 pico!	—dijo	 fríamente	 Frølich—.	 Ha	 confesado	 que	 tenía	 cuentas

pendientes	con	él,	y	fue	uno	de	los	últimos	en	verlo	vivo.	No	tiene	ninguna	coartada
para	la	hora	del	crimen,	y	en	términos	generales	su	historia	es	muy	poco	consistente.

Jonny	Stokmo	clavó	la	vista	en	el	suelo.
—Le	 he	 dado	 una	 oportunidad,	 y	 no	 pienso	 volver	 por	 aquí.	 ¿Tiene	 algo	 que

añadir	a	su	declaración?
El	hombre	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—Entonces	le	ordeno	que	se	mantenga	disponible	a	cualquier	hora	—dijo	Frølich

en	tono	pausado—.	Si	llamo	una	sola	vez	y	no	contesta	nadie,	enviaré	a	dos	hombres
para	que	lo	cojan	y	lo	metan	un	par	de	días	en	prisión	preventiva,	¿entendido?

Stokmo	asintió	con	la	cabeza.
Frølich	miró	el	reloj.
—Hasta	entonces	—dijo	brevemente—,	procure	encontrar	a	alguien	que	confirme

su	versión	de	los	sucesos	del	viernes	día	13	y	de	la	noche	del	viernes	al	sábado.
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A	través	de	la	ventana

El	 aparcamiento	 de	Vestre	Gravlund	 estaba	 bastante	 lleno,	 y	Gunnarstranda	 ya
llegaba	tarde.	Su	aliento	formaba	una	nube	delante	de	la	boca	cuando	intentó	abrir	la
pesada	 puerta	 de	 la	 capilla.	 Pero	 antes	 de	 tirar	 de	 ella,	 alguien	 la	 abrió	 desde	 el
interior.	Un	empleado	de	la	funeraria	vestido	de	oscuro	lo	dejó	pasar.

—…	un	hombre	que	ha	logrado	disfrutar	de	su	larga	y	prolífica	vida	—resonó	la
voz	metálica	del	sacerdote	a	través	del	altavoz.

Gunnarstranda	entró	silenciosamente	en	el	 interior	de	 la	 iglesia	y	se	sentó	en	 la
última	 fila,	 junto	 al	 pasillo	 central.	 Percibió	 la	 mirada	 de	 otro	 empleado	 de	 la
funeraria	e	hizo	un	gesto	de	cortesía	con	la	cabeza.	El	hombre	le	devolvió	la	mirada.
El	 ataúd	 de	Reidar	 Folke	 Jespersen,	 blanco	 y	 adornado	 con	 aldabones	 de	 latón,	 se
hallaba	 sobre	 una	 plataforma	 elevada	 situada	 delante	 del	 altar.	 La	 tapa	 del	 féretro
estaba	adornada	con	coronas	y	ramos	de	flores.	El	largo	crespón	drapeado	de	una	de
las	coronas	 recorría	el	pasillo	central.	Gunnarstranda	se	quitó	despacio	 los	guantes.
Aunque	 hacía	 calor	 en	 la	 capilla,	 casi	 todos	 los	 deudos	 llevaban	 puesta	 la	 ropa	 de
abrigo.	Al	policía	se	le	empañaron	las	gafas.	Se	las	quitó	y	las	limpió	distraídamente
con	 un	 pañuelo,	 mientras	 miraba	 hacia	 arriba	 y	 veía	 borrosos	 los	 frescos	 de	 las
paredes.	 Volvió	 a	 ponerse	 las	 gafas	 y	 paseó	 la	mirada	 por	 los	 allí	 reunidos.	 En	 la
primera	 fila	 reconoció	 las	 nucas	 de	 Karsten	 Jespersen	 y	 de	 la	 viuda.	 Dos	 niños
pequeños,	 incapaces	de	permanecer	 sentados,	 no	hacían	más	que	 caerse	de	 la	 silla,
pero	 inmediatamente	 eran	 alzados	 por	 la	 resuelta	 Susanne	 Jespersen.	 Esta	 dirigía
miradas	de	frustración	a	su	marido,	que	no	parecía	darse	cuenta	de	nada	porque	tenía
la	vista	clavada	en	el	cura,	que	leía	su	sermón	de	carrerilla.

—Ya	desde	muy	joven,	Reidar	Folke	Jespersen	conoció	la	muerte	y	el	 terror	en
nuestro	país,	sacudido	entonces	por	la	guerra	—decía	la	voz	monótona	por	el	altavoz.

El	sacerdote	debía	de	tener	alrededor	de	cuarenta	años	y	hablaba	en	el	dialecto	de
Vestland.	 Los	 allegados	 estaban	 sentados,	 bastante	 apretados,	 en	 las	 tres	 primeras
filas;	 los	 restantes	 asistentes	 se	 hallaban	 desperdigados	 más	 atrás.	 Gunnarstranda
distinguió	la	nuca	de	los	hermanos	de	Folke	Jespersen	y	buscó	la	de	Jonny	Stokmo,
pero	no	pudo	encontrarla.	Posó	la	mirada	en	el	ataúd	y	recordó	el	aspecto	del	muerto:
primero,	 en	 su	 propio	 escaparate	 y,	 luego,	 en	 la	mesa	 de	 las	 autopsias	 del	 forense
Schwenke.

De	repente	se	oyó	un	portazo	a	su	espalda.	El	comisario	se	volvió.	Había	entrado
una	mujer.	También	 ella	 buscó	 asiento	 en	 la	 última	 fila	 y	 se	 sentó	 al	 otro	 lado	del
pasillo	 central.	 Su	 silla	 crujió	 al	 reclinarse.	 Gunnarstranda	 la	 observó
disimuladamente.	 Llevaba	 una	 gruesa	 chaqueta	 de	muton	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los
muslos.	Sobre	el	regazo	sostenía	una	sola	rosa	envuelta	en	plástico	transparente.	Era
rubia	 y	 llevaba	 un	 pelo	 corto	 que	 realzaba	 su	 juventud	 y	 sus	 rasgos	 estilizados.
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Llevaba	 el	 pelo	 cardado	 y	 peinado	 hacia	 atrás,	 como	 si	 estuviera	 expuesta	 a	 una
fuerte	 ráfaga	 de	 viento.	 Era	muy	 hermosa.	Un	 rayo	 de	 sol	 se	 filtró	 por	 una	 de	 las
ventanas,	 atravesó	 la	 capilla	 y	 recayó	 en	 ella,	 lo	 que	 proporcionó	 cierto	 relieve	 al
perfil	 de	 su	 rostro.	La	mujer	 tragó	 saliva.	Gunnarstranda	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella
había	notado	cómo	la	miraba,	de	manera	que	apartó	la	vista.	Para	entonces,	el	cura	ya
iba	por	la	afición	de	Folke	Jespersen	a	las	caminatas	por	la	montaña	y	a	la	naturaleza
intacta.	 Gunnarstranda	 reprimió	 un	 bostezo.	 Los	 nietos	 de	 la	 primera	 fila	 estaban
hartos	de	todo	y	llamaban	a	su	madre	a	voz	en	grito.	Los	susurros	de	las	reprimendas
de	 Susanne	 Jespersen	 se	 oían	 hasta	 en	 la	 última	 fila.	 De	 repente,	 Gunnarstranda
percibió	 cierta	 tensión	 y	 miró	 de	 reojo	 hacia	 la	 izquierda.	 La	 mujer	 desvió
rápidamente	la	vista	de	él.

Cuando	 el	 sacerdote	 hubo	 terminado,	 Karsten	 Jespersen	 se	 levantó	 para
pronunciar	un	discurso.	Clavó	la	mirada	en	un	punto	del	techo	y	habló	sin	afectación
alguna	de	su	«papá».	La	barbilla	le	temblaba	descontroladamente.	Recalcó	tanto	los
méritos	de	su	padre	durante	la	guerra	como	su	propio	orgullo.

Hubo	más	discursos.	Un	hombre	mayor	se	puso	muy	erguido	al	lado	del	féretro	y
le	 dio	 las	 gracias	 al	 difunto.	 Cuando	 el	 cura	 miró	 a	 los	 allí	 presentes	 para	 ver	 si
alguien	más	quería	tomar	la	palabra,	Gunnarstranda	pensó	si	debería	retirarse	antes	de
que	acabara	la	ceremonia.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	la	 joven	belleza	se	había
levantado.	Se	 quedó	quieta	 unos	 segundos	 y	 luego,	 airosamente,	 recorrió	 el	 pasillo
central	con	su	chal	rojo	sobre	los	hombros,	depositó	la	rosa	sobre	el	ataúd	de	Reidar
Folke	Jespersen,	hizo	una	genuflexión	y	se	quedó	un	momento	parada.	El	empleado
de	la	funeraria	gesticuló	para	animarla	a	acercarse	al	micrófono,	pero	la	mujer	no	lo
vio.	 Se	 limitó	 a	 quedarse	 quieta,	 en	 silencio,	 de	 espaldas	 a	 los	 allegados	 y	 con	 la
cabeza	inclinada,	como	si	estuviera	meditando.	Después	de	permanecer	un	rato	así,	se
volvió	bruscamente	y	regresó	mirando	al	frente.

Gunnarstranda	 examinó	 su	 rostro.	 Esa	 barbilla,	 esos	 labios…	 le	 resultaban
familiares.

Karsten	 Jespersen,	 la	 viuda	 y	 también	 la	 madre	 de	 los	 niños	 se	 volvieron	 y
miraron	con	recelo	a	la	mujer,	que	salió	en	silencio	a	la	calle.	Al	cerrarse	la	pesada
puerta,	volvieron	de	nuevo	la	vista	hacia	adelante.	Gunnarstranda	se	precipitó	hacia	la
salida.

Fuera,	el	frío	se	le	agarró	inmediatamente	a	las	mejillas,	y	lo	cegó	la	luz	del	sol
poniente.	Protegiéndose	 los	ojos	con	 la	mano,	buscó	a	 la	mujer,	pero	no	 la	vio	por
ninguna	parte.	Se	puso	los	guantes	y	bajó	la	escalera,	contrariado	por	haberla	perdido.

—¿No	tendrá	por	casualidad	un	móvil?	—preguntó	una	voz	justo	a	su	espalda.
Gunnarstranda	dio	media	vuelta.
—¿Por	qué?	—preguntó	a	la	ligera.
Ella	 se	 había	 quedado	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 apoyada	 en	 la	 pared.	Las
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notas	 del	 órgano	 y	 de	 los	 cánticos	 les	 llegaban	 amortiguadas.	 La	mujer	 avanzó	 un
paso	y	 sintió	escalofríos	al	 encenderse	un	cigarrillo,	que	 sostuvo	entre	 sus	 largos	y
blancos	dedos.	Una	gruesa	sortija	negra	adornaba	su	pulgar	izquierdo.

—Quería	llamar	a	un	taxi	—respondió,	tiritando.
—¿Adónde	quiere	ir?
Ella	alzó	la	vista.
—¿Tiene	coche?
El	funcionario	de	la	brigada	de	investigación	criminal	asintió	con	la	cabeza.
—A	Torshov.
—Bien,	 venga	 conmigo	 —dijo	 Gunnarstranda,	 adelantándose	 hacia	 el

aparcamiento.
Poco	después,	 sentados	 en	 el	 coche,	 el	 frío	 había	 dibujado	unas	 flores	 de	 hielo

transparentes	 en	 el	 parabrisas.	 El	 policía	 arrancó	 el	 motor,	 puso	 el	 radiador	 al
máximo,	 se	 frotó	 las	 manos	 y	 buscó	 un	 cigarrillo.	 Le	 llamó	 la	 atención	 que	 ella
hubiera	 tirado	 el	 suyo;	 dudó	 un	 momento,	 y	 finalmente	 volvió	 a	 guardarse	 en	 el
bolsillo	el	pitillo	que	había	liado.

Al	 cabo	de	un	 rato,	 cuando	el	 vehículo	 se	dirigía	 al	 cruce	 entre	Skøyenveien	y
Sørkedalsveien,	el	aire	caliente	ya	había	desempañado	parte	del	cristal,	dejando	una
figura	con	forma	de	media	luna.	Pasó	un	tranvía.	El	semáforo	no	se	ponía	verde.

El	comisario	aprovechó	el	tiempo	de	espera	para	tenderle	la	mano.
—Gunnarstranda	—se	presentó.
—Wyller	—dijo	 ella,	 lanzando	 una	mirada	 condescendiente	 a	 la	mano	 tendida,

que	él	mantuvo	unos	segundos	en	el	aire	antes	de	retirarla.
—¿No	tiene	nombre	de	pila?	—preguntó	Gunnarstranda.
—¿Y	usted?
Ella	sonrió	de	mala	gana	ante	su	propia	ocurrencia	y	dirigió	una	mirada	ausente

por	la	ventanilla.
—Soy	 policía	 de	 la	 brigada	 de	 investigación	 criminal	 —dijo	 Gunnarstranda,

cuando	por	fin	cambió	el	semáforo.
—Y	yo	soy	actriz	—dijo	ella,	mirando	por	la	ventanilla.
—¿Conocía	a	Folke	Jespersen?
—¿Le	importaría	mantener	el	pico	cerrado?	—replicó	ella.
Gunnarstranda	sonrió	para	sus	adentros.
Permanecieron	un	rato	en	silencio.	Al	llegar	a	Smestad,	giró	a	la	derecha,	hacia	la

carretera	de	circunvalación	3.	Cuando	pasaron	por	el	puesto	de	peaje	del	centro	de
investigación,	ella	volvió	a	hablar.

—Puede	dejarme	cerca	del	estadio	Ulleval.	Da	igual	dónde.
—La	llevo	a	su	casa	—insistió	Gunnarstranda.
—¿Porqué?
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—Estoy	investigando	el	asesinato	de	Folke	Jespersen.
Ella	guardó	silencio	unos	segundos.
—Él	conocía	a	mi	padre	—dijo	finalmente,	más	pensativa	que	amable.
—¿Quién?
—Folke.	Conocía	a	mi	padre.
—¿Quién	es	su	padre?
—Ha	muerto.
Gunnarstranda	asintió.
—¿Dónde	vive	usted?
—En	Hegermanns	Gate,	en	dirección	a	Marcus	Thranes	Gate,	en	la	carretera	de

circunvalación	2.
Gunnarstranda	 se	 detuvo	 ante	 un	 semáforo	 en	 rojo	 del	 estadio	Ulleval.	 Puso	 el

intermitente	de	 la	derecha.	Ahora	 el	 sol	 estaba	 tan	bajo	que	 sólo	 se	distinguían	 las
siluetas	de	la	gente	que	pasaba	por	la	calle.	El	comisario	bajó	el	parasol	y	recostó	la
cabeza	para	poder	ver	mejor.

—¿De	qué	se	conocían?
—¿Quiénes?
—Jespersen	y	su	padre.
—Eran	amigos.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cuál	es	su	nombre	de	pila?
—Tengo	dos	nombres.
—Yo	también	—dijo	el	policía.
—¿Cuál	quiere	saber?
—Los	dos.
—Quiero	decir	que	cuál	de	los	dos	nombres	quiere	oír.
—El	que	más	le	guste	a	usted.
Tuvo	que	frenar	otra	vez;	ella	se	apoyó	en	el	salpicadero	y	sonrió	al	decir:
—Hege.
—Hege	Wyller	—murmuró	Gunnarstranda—.	¿Y	su	padre?
—Harald	Wyller.
El	 policía	 la	miró	 con	 escepticismo.	Como	 iba	 a	 ochenta	 por	 hora,	 sólo	 le	 dio

tiempo	a	lanzarle	una	ojeada.
Ella	sonreía	como	si	estuviera	pensando	en	algo	divertido.
—Así	que	es	usted	actriz.
Ella	asintió.
Continuaron	la	marcha	en	silencio.	Cuando	se	aproximaron	a	Hegermanns	Gate,

Gunnarstranda	preguntó	de	nuevo:
—¿Hasta	qué	punto	conocía	a	Folke	Jespersen?
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—No	lo	conocía.
—Sin	embargo,	ha	depositado	una	rosa	en	el	ataúd.
—¿Cree	que	no	se	la	merecía?
Él	no	respondió.
—Ahí	—dijo	ella—.	Ante	la	entrada	de	coches,	detrás	del	Toyota	rojo.
Gunnarstranda	frenó	y	ella	agarró	en	seguida	la	manija	de	la	puerta.
—¿Cuándo	 vio	 por	 última	 vez	 vivo	 a	 Reidar	 Folke	 Jespersen?	 —quiso	 saber

Gunnarstranda.
Por	un	momento,	ella	 se	quedó	paralizada;	no	obstante,	entreabrió	 la	puerta	del

coche.
—¿Cuándo?	—repitió	el	comisario.
—Ya	no	me	acuerdo.
—¿Hace	mucho?
—Sí.
Abrió	la	puerta	y	se	bajó.	Gunnarstranda	hizo	también	amago	de	bajarse.
—Ciao	—dijo	ella	brevemente,	y	cerró	la	puerta	del	vehículo.
Gunnarstranda	 la	 siguió	 con	 la	mirada.	Después	de	dirigirse	 al	 portal,	 lanzó	un

último	 vistazo	 al	 comisario	 mientras	 abría	 la	 puerta.	 Durante	 unos	 instantes,	 sus
miradas	se	cruzaron;	luego	ella	desapareció	en	el	interior	de	la	casa.

Gunnarstranda	 terminó	 de	 bajarse	 del	 coche	 y	 se	 dirigió	 a	 paso	 lento	 hacia	 el
portal.	Al	lado	de	uno	de	los	timbres	del	interfono	halló	un	nombre	grabado	en	blanco
sobre	un	pequeño	letrero	negro:	«Gro	Hege	Wyller».
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Pas	de	deux

—Un,	dos,	cha-cha-cha,	un,	dos,	cha-cha-cha.
Sólo	había	dos	personas	ensayando	en	el	 local,	que	olía	a	gimnasio.	El	hombre

que	revoloteaba	por	la	sala	tenía	unas	espaldas	de	torero.	Llevaba	un	jersey	de	lana
corto	y	amplio	encima	de	un	tricot	amarillo.	Era	de	estatura	media	y	de	complexión
atlética;	 tenía	 una	melena	 rizada.	Giraba	 en	 torno	 a	 una	 chica	 de	 unos	 diecisiete	 o
dieciocho	años	que	intentaba	seguir	sus	movimientos.	La	atronadora	música	que	salía
por	los	altavoces	de	una	torre	estereofónica	instalada	en	el	suelo	era	dominada	por	la
voz	chillona	del	hombre.

—Un,	dos,	cha-cha-cha.
El	hombre	daba	fuertes	taconazos	en	el	suelo.
—¡Venga,	 vamos!	 —vociferaba,	 echando	 teatralmente	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y

haciendo	que	su	encantadora	melena	rizada	se	alborotara—.	¡No	seas	 tan	perezosa!
¡Levanta	las	piernas	hacia	adelante!

La	chica	 llevaba	un	chándal	y	unas	gruesas	 tobilleras.	Su	 rubia	 cola	de	 caballo
estaba	 a	 punto	 de	 deshacerse.	 El	 hombre	 la	 soltó	 y	 le	 mostró	 el	 paso	 de	 nuevo,
mirando	su	propio	cuerpo	en	el	espejo.	Por	debajo	del	tricot	destacaban	los	muslos	y
la	musculatura	del	trasero.	Por	un	momento	se	encontró	con	la	mirada	de	Frølich,	que
desvió	 la	 vista	 a	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 La	 chica	 parecía	 tan	 agotada	 que	 el	 policía
supuso	que	la	clase	de	baile	terminaría	en	seguida.

Al	cabo	de	cinco	minutos,	los	dos	hombres	se	quedaron	solos	en	la	sala.
—¿Eyolf	 Strømsted?	 —preguntó	 Frølich,	 tendiéndole	 la	 mano	 al	 profesor	 de

danza—.	Se	trata	de	Ingrid	Jespersen	—dijo	después	de	presentarse.
—¡Dios	mío,	vaya	situación	más	lamentable!	—exclamó	Strømsted,	limpiándose

el	sudor	de	la	cara.
—Tenemos	motivos	para	suponer	que	usted	conoce	muy	bien	a	Ingrid	Jespersen.
—Es	una	manera	de	expresarlo	—respondió	Strømsted	mirando	a	lo	lejos.
—Formo	 parte	 del	 equipo	 que	 investiga	 el	 asesinato	 del	 marido	 de	 Ingrid

Jespersen	—dijo	Frølich.
Eyolf	Strømsted	todavía	seguía	mirando	al	infinito.
El	policía	se	concedió	un	tiempo	para	pensar	en	una	inteligente	formulación	de	lo

que	tenía	que	decir.
—Sabemos	que	usted	e	Ingrid	Jespersen	mantienen	una	relación	muy	íntima.
—¿Quién	ha	afirmado	tal	cosa?	—preguntó	Strømsted	con	cierta	reserva.
—Los	 hemos	 visto	 juntos.	 —Frølich	 se	 levantó	 y	 rebuscó	 en	 su	 bolsillo—.

Tenemos	unas	cuantas	fotos	que	lo	demuestran,	pero…	—renunció	a	seguir	buscando
—	no	las	llevo	conmigo.	En	cualquier	caso,	la	viuda	y	usted	han	sido	observados	en
íntimo	contacto	dentro	de	un	coche	aparcado,	la	noche	siguiente	a	que	fue	hallado	el
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cadáver	de	Reidar	Folke	Jespersen.
Eyolf	Strømsted	respiró	pesadamente.
—¿Cuándo	la	vio	por	última	vez?	—preguntó	Frølich	sin	inmutarse.
—El	domingo.	Fuimos	al	aparcamiento	del	museo	de	Munch.
—¿Y	anteriormente?
—El	viernes,	13	de	enero.
Frølich	tomó	nota	y	levantó	la	vista.
—¿Puede	contarme	lo	que	pasó	ese	viernes?
—Ella	vino	a	hacerme	una	visita,	entre	las	once	y	media	y	las	doce	de	la	mañana.

Al	 cabo	 de	 una	 media	 hora,	 nos	 fuimos	 a	 la	 cama.	 Primero	 tomamos	 un	 té	 y
charlamos.	Eso	lo	hacemos	todas	las	veces…	todos	los	viernes.

Frølich	alzó	la	vista	cuando	el	otro	se	detuvo.
A	Eyolf	Strømsted	se	le	demudó	la	expresión.
—Aproximadamente	 media	 hora	 después	 llamó	 su	 marido.	 Llamó	 mientras

estábamos	follando.	¡Así	de	simple!	—Strømsted	esbozó	una	sonrisa.
—¿Cómo	ha	dicho?
—Que	llamó	mientras	follábamos.
Frølich	 miró	 al	 hombre	 severamente.	 Le	 sudaba	 la	 frente	 bajo	 sus	 abundantes

rizos.
—¿Y	quién	llamó?
—Su	marido.	El	muerto.	Reidar	Folke	Jespersen.
—¿Qué	quería?
—Hablar	con	su	mujer.
—¿Y	habló	con	ella?
—Sí,	claro.
Eyolf	Strømsted	seguía	mirando	tan	tranquilo	hacia	adelante,	hacia	el	espejo	de	la

pared	de	enfrente.	Las	miradas	de	ambos	se	cruzaron	en	el	espejo.
—¿Mantienen	esa	relación	desde	hace	tiempo?	—preguntó	el	policía.
—¡Demasiado!
—¿Qué	quiere	decir?
Strømsted	se	pasó	las	manos	por	su	rizada	cabellera.
—Quiero	decir	que	la	situación	me	parece	un	tanto	jodida.
—¿Qué	situación?
—El	 tener	 que	 estar	 aquí	 respondiendo	 a	 sus	 preguntas	 capciosas,	mientras	 en

cualquier	momento	puede	entrar	por	la	puerta	alguna	alumna.
—¿Desde	cuándo	mantienen	esa	relación?
—Desde	hace	unos	tres	años.
—¿Se	 ha	 encontrado	 alguna	 vez	 con	 Reidar	 Folke	 Jespersen?	 —quiso	 saber

Frølich.
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—Una	 vez.	 Hace	 muchos	 años,	 cuando	 iba	 a	 bailar	 a	 la	 escuela	 de	 danza	 de
Ingrid.

—¿Lo	ha	visto	alguna	vez	desde	entonces?
—Jamás.	—Strømsted	 se	 limpió	 la	 frente	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 luego	 se

ahuecó	el	jersey,	como	buscando	aire—.	¿Qué	hora	es?	—preguntó.
—Y	cinco	—dijo	Frølich.
—Entonces	estará	a	punto	de	llegar	la	siguiente	alumna.
—No	se	preocupe.	¿Vio	a	Folke	Jespersen	el	viernes?
Strømsted	se	estremeció.
—¿Que	si	vi	a	su	marido?	No.
Se	limpió	la	cara	con	una	toalla.	Cuando	se	la	retiró,	estaba	sonriendo.	Tenía	una

sonrisa	cautivadora,	pero	al	mismo	tiempo	muy	estudiada.	Frank	Frølich	comprendió
que	ese	hombre	era	un	seductor	empedernido.

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	la	señora	Jespersen	en	su	casa?
—Hasta	poco	después	de	las	tres.
—¿Qué	hicieron	después	de	que	llamó	el	marido?
Strømsted	sonrió	pícaramente.
—¿Usted	qué	cree?
—Limítese	a	contestar	a	mi	pregunta.
—Seguimos	dale	que	te	pego.	—Miró	al	policía	con	gesto	desafiante—.	Me	hizo

una	mamada	—dijo	sonriendo	con	la	boca	torcida.
—¿Hablaron	de	la	llamada	telefónica?
—En	esa	postura,	a	ella	le	resultaba	difícil	hablar.
Frølich	respiró	profundamente	para	armarse	de	paciencia.
Strømsted	miró	pensativo	y	con	la	boca	entreabierta	hacia	el	vacío.
—Oiga,	 lo	 siento,	 pero	 es	 que	 la	 situación	 se	 las	 trae.	 ¿Que	 de	 qué	 hablamos?

Pues	 de	 su	marido.	Nos	 preguntamos	 desde	 cuándo	 sabría	 lo	 nuestro	 y	 qué	 podría
significar	su	llamada.

—¿A	qué	se	refiere	con	eso?
—¿Con	qué?
—Con	lo	del	significado	de	su	llamada.
Strømsted	esbozó	una	leve	sonrisa	ensoñadora.
—Se	había	desenmascarado	su	infidelidad,	y	a	ella	le	preocupaba	su	matrimonio.

Estaba	simple	y	llanamente	fuera	de	sí.
—¿De	manera	que	su	marido	no	tenía	la	costumbre	de	llamarlos	por	teléfono?
—¿Está	usted	loco?
—Así	que	fue	descubierta	por	esa	llamada	telefónica	de	su	marido.	¿Es	eso	lo	que

quiere	decir?
—Sí.
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—¿Cree	que	en	realidad	ella	quería	escapar	de	su	matrimonio?
—¿A	qué	se	refiere?
—¿Cree	que	le	preocupó	haber	sido	descubierta,	que	temía	el	divorcio?
—Bueno,	 imagínese	 la	 situación.	 Su	marido	 llamando	mientras	 ella…	mientras

ella…	 ¿entiende?	 Seguro	 que	 se	 le	 pasó	 algo	 así	 por	 la	 cabeza.	 Se	 quedó
cortadísima…	se	llevó	un	chasco	tremendo.

Su	 labio	 superior	 dejó	 otra	 vez	 al	 descubierto	 los	 bonitos	 dientes.	 Frølich	 se
percató	entonces	de	que	era	precisamente	su	sonrisa	lo	que	le	desagradaba.

—Creo	que	tenía	un	miedo	atroz	a	que	llegara	la	noche.
—¿Por	qué?
—Imagínese…	Después	de	haber	quedado	en	evidencia,	tener	que	volver	a	casa

con	su	marido	y	pasar	la	noche	con	él…
—¿Fue	ese	el	motivo	de	su	llamada?
—Quería	aguarnos	la	fiesta.
—¿Lo	sabe	a	ciencia	cierta?
—Sí,	ella	me	contó	lo	que	le	dijo.	Fue	una	conversación	brevísima.
—¿Qué	hizo	usted	esa	noche?	—preguntó	Frølich.
—Me	quedé	en	casa.
—¿Hay	alguien	que	pueda	atestiguarlo?
Strømsted	se	dirigió	lentamente	al	espejo	de	la	pared	de	enfrente.	Se	agarró	a	la

barra	de	ballet	y	elevó	la	pierna	derecha	con	un	movimiento	elástico.	Era	una	postura
clásica.

—¿Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 la	 verdad?	 —preguntó	 en	 un	 tono	 exageradamente
teatral,	mientras	 contemplaba	 a	 Frølich	 en	 el	 espejo—.	 ¿Me	 dejará	marchar,	 señor
agente,	si	le	digo	que	sí?

Frølich	se	miró	al	espejo.	Él	era	todo	lo	contrario	del	bailarín.	Su	pelo	gris	parecía
lacio	 y	 despeinado.	 La	 barba	 le	 confería	 un	 aspecto	 sombrío,	 y	 su	 cuerpo	 era
demasiado	gordo	y	demasiado	pesado.

Eyolf	 Strømsted,	 en	 cambio,	 era	 como	 una	 estatua.	 Músculos	 y	 tendones
envolvían	su	cuerpo,	como	la	lana	en	torno	a	un	huso.	El	pelo	rizado	subrayaba	los
rasgos	casi	femeninos	de	su	cara	recién	afeitada.

—¿Significa	eso	que	la	respuesta	es	no?	—preguntó	el	policía	tan	tranquilamente.
Strømsted	 disfrutó	 de	 la	 contemplación	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 cuando	 bajó

lentamente	la	pierna	y	comenzó	a	abrirse	de	piernas.
—En	absoluto	—dijo	a	su	imagen	reflejada	en	el	espejo—.	Después	de	la	llamada

telefónica	tuve	bastante	claro	que	mantener	una	relación	con	Ingrid	Jespersen	no	era
lo	más	 inteligente.	 La	 respuesta	 es	 sí	—añadió	 con	 una	 sonrisilla—.	Usted	mismo
podría	haber	comprobado	que	me	quedé	en	casa…	toda	la	tarde	y	toda	la	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	164



Una	dama	en	la	nieve

A	la	mañana	siguiente,	Gunnarstranda	intentó	en	vano	hablar	con	Ingrid	Jespersen
por	teléfono.	Finalmente,	leyó	los	informes	y,	después	de	repasar	el	interrogatorio	de
Frølich	con	 la	viuda,	pudo	constatar	 lo	siguiente:	primero,	a	 la	mujer	no	 le	gustaba
coger	 el	 teléfono	 y,	 segundo,	 al	 mediodía	 le	 gustaba	 comer	 en	 un	 local	 que
frecuentaba	desde	hacía	tiempo.

Después	de	hacer	otras	 tres	 llamadas	 telefónicas	y	una	 serie	 de	 averiguaciones,
logró	aparcar	su	Skoda	Octavia,	todavía	relativamente	nuevo,	junto	al	bordillo	de	la
acera	de	Frognerveien	y	dirigirse	hacia	el	café.	Abrió	la	puerta	y	le	entregó	el	abrigo
a	 la	mujer	del	guardarropa,	de	aspecto	vietnamita.	Gunnarstranda	se	miró	al	espejo
que	 había	 detrás	 de	 la	 mujer	 y	 se	 atusó	 su	 pelo	 ralo	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta	 y
examinar	minuciosamente	el	local.

—¿Una	sola	persona?	—le	preguntó	la	maître,	vestida	con	un	traje	oscuro.
—Por	 desgracia,	 sí	 —respondió	 el	 comisario—.	 Pero	 tenía	 previsto	 hacerle

compañía	a	Ingrid	Jespersen.
Señaló	con	la	cabeza	hacia	el	fondo	del	restaurante,	donde	la	viuda,	enfrascada	en

la	lectura	de	un	periódico,	comía	un	plato	de	pasta.
—¿Puedo	sentarme	con	usted?	—preguntó	el	policía.
Cuando	ella	alzó	la	vista,	no	parecía	en	absoluto	sorprendida.
—¿Quiere	sentarse?	Por	supuesto.
Le	 indicó	 la	 silla	 libre	 y	 dobló	 el	 periódico	 despacio;	 era	 el	VG.	 Una	 foto	 de

juventud	de	Reidar	Folke	Jespersen	quedó	oculta	entre	los	pliegues.
—He	leído	que	tienen	una	pista.
Gunnarstranda	sonrió	e	hizo	un	gesto	de	rechazo	al	camarero	cuando	llegó	con	la

carta.
—Únicamente	tomaré	café	—dijo,	y	añadió—:	Solo.	—Luego	se	volvió	hacia	la

mujer—:	Ya	se	habrá	enterado	de	que	no	descartamos	ninguna	hipótesis.
Ella	asintió.
—¿Cómo	sabía	que	estaba	aquí?
—Precisamente	por	eso,	porque	no	descartamos	ninguna	hipótesis	—respondió	él

a	la	ligera.
Ella	pareció	desconcertada.
—Tengo	 que	 preguntarle	 algo	—dijo.	 Miró	 la	 comida,	 pero	 de	 pronto	 parecía

haber	perdido	el	apetito—.	¿Ha	mandado	a	su	gente	a	que	me	espíe?
Gunnarstranda	se	acercó	la	taza	de	café	en	silencio	y	lo	removió	con	aire	ausente.

El	camarero	se	dispuso	a	coger	el	plato	de	Ingrid	Jespersen,	pero	antes	se	 la	quedó
mirando.

—Gracias,	ya	he	terminado	—dijo	ella.
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El	policía	siguió	removiendo	su	café	mientras	el	camarero	se	alejaba.
—¿Ha	mandado	que	me	espíen?	—repitió	Ingrid	Jespersen.
—La	vigilamos	lo	mejor	que	podemos.
—Pero…
—¿Le	dice	algo	el	nombre	de	Eyolf	Strømsted?	—la	interrumpió.
La	mujer	bajó	la	mirada.	Gunnarstranda	se	reclinó	en	el	respaldo	de	su	silla.
—A	eso	se	le	llama	disparar	a	bocajarro	—dijo	ella	con	la	mirada	todavía	baja—.

¿No	cree?	—continuó,	recuperando	un	poco	de	fuerza	en	la	voz	cuando	alzó	de	nuevo
la	vista.

Sus	 ojos	 tenían	 una	 expresión	 de	 agotamiento,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 había
agresividad	en	ellos.

—Es	una	pregunta	—dijo	 tranquilamente	Gunnarstranda—.	O	la	responde	o	no,
pero	la	respuesta	ha	de	ser	sincera.

—Vigílese	a	sí	mismo	—murmuró	Ingrid	Jespersen,	enfadada—.	¿No	resulta	un
poco	estúpido	eso	de	espiar	a	la	gente?

En	lugar	de	contestar,	Gunnarstranda	dio	un	sorbo	a	su	taza	de	café.
—Nos	 conocemos	 —añadió	 ella	 en	 un	 tono	 más	 calmado—.	 Nos	 conocemos

incluso	muy	bien.	Pero	eso	seguramente	ya	lo	sabe.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—Es	una	vieja	historia.	Él	es…	fue	alumno	mío	en	la	escuela	de	danza.
—¿Desde	cuándo	mantienen	esa	relación?
—Desde	hace	tres	años.
—Eso	es	bastante	tiempo.
—Hay	gente	que	mantiene	una	relación	secreta	durante	más	tiempo.
—Desde	luego.
La	mujer	metió	un	brazo	debajo	de	la	mesa	y	se	rascó	una	pierna.
—Buf,	qué	calor	hace	aquí…
Gunnarstranda	notó	que	se	le	había	formado	una	profunda	arruga	en	el	entrecejo

que	le	daba	un	aire	de	obstinación.
—¿Tienen	planes	comunes?	—preguntó.
Ella	se	incorporó	de	nuevo.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
Gunnarstranda	la	miró	directamente	a	los	ojos.
—Me	 pregunto	 qué	 significa	 para	 usted	 Strømsted:	 si	 es	 simplemente	 una

aventura	o	si	significa	algo	más.
—¿Más?	—Ella	bajó	la	mirada	y	apoyó	la	cabeza	en	una	mano—.	¿No	basta	con

que	llevemos	juntos	tres	años?
—Me	gustaría	que	respondiera	a	la	pregunta.
—¿Si	 es	 una	 aventura	 o	 algo	 más?	 ¿Se	 formará	 una	 imagen	 distinta	 de	 mí	 si
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distingo	entre	sexo	y	amor?
Gunnarstranda	daba	sorbitos	al	café	pacientemente.
—¿Sabe	 lo	 que	 he	 oído?	—dijo	 ella	 mirando	 por	 la	 ventana—.	 He	 oído	 que,

independientemente	de	lo	salvaje	que	sea	el	deseo,	al	mismo	tiempo	siempre	se	tiene
una	sensación	de	vacío.	—Se	volvió	de	nuevo	hacia	él—.	El	sexo…	—empezó,	y	se
detuvo	 un	 momento	 antes	 de	 soltar	 la	 parrafada—:	 El	 sexo	 es	 algo	 físico,	 un
fenómeno	físico	que	se	puede	calcular	y	delimitar,	una	curva	matemática	que	crece	y
tiene	altibajos.	La	sexualidad	existe	en	virtud	de	su	forma.

Intercambiaron	una	mirada.	El	comisario	permaneció	en	silencio.	Ella	todavía	no
había	terminado:

—La	sexualidad	ha	sido	creada	por	el	hombre,	y	como	toda	creación	humana,	es
imperfecta.	El	sexo	implica	la	esperanza	de	algo	distinto,	de	algo	más.	Pero	la	materia
física	forzosamente	alcanza	un	punto	de	saturación…	por	la	sencilla	razón	de	que	es
una	 cosa	 físicamente	 delimitada.	Lo	mismo	 cabe	decir	 del	 sexo.	De	 ahí	 que	 forme
parte	 de	 la	 naturaleza	 del	 sexo	 que	 uno	 se	 canse	 o	 bien	 del	 compañero	 o	 bien	 del
propio	acto	sexual.

Pausa.
—Por	otra	parte,	existe	una	energía	que	no	depende	de	 la	proximidad	 física.	El

deseo	psicológico,	condicionado	por	el	sentimiento,	que	dos	personas	sienten	entre	sí
es	una	forma	genuina	de	amor.	El	deseo	es	un	amor	que	no	conoce	límites.	El	deseo
nunca	puede	ser	destruido,	nunca	puede	desaparecer	ni	morir.

Gunnarstranda	la	contemplaba	por	encima	del	borde	de	su	taza	de	café.	Era	como
si	 ella	 hubiera	 recitado	 algo	 aprendido	de	memoria	y	 recordara	 en	 ese	momento	 la
época	en	que	 lo	empolló.	El	policía	 tragó	saliva.	Sus	palabras	 le	habían	evocado	 la
imagen	de	Edel.	Se	sentía	tan	afectado	que	tuvo	que	carraspear	para	que	le	saliera	la
voz.

—Le	ha	quedado	muy	bonito	—concedió,	y	carraspeó	de	nuevo—.	Algo	parecido
he	oído	yo	también.	Pero	¿ocurre	eso	realmente?	La	mayor	parte	de	la	gente	intenta
conciliar	esos	dos	aspectos	de	la	vida	amorosa.	Sobre	todo	aquellos	que	se	deciden	a
casarse	con	un	compañero	con	el	que	quieren	compartir	su	vida.

—¿Y	si	eso	no	es	posible?
—¿Qué	ocurre	entonces?
—A	 algunos	 les	 resulta	 imposible	 conciliar	 lo	 físico	 con	 lo	 emocional.	 A	 mi

marido	le	pasaba	eso	—añadió.
—¿A	su	marido?	—preguntó	Gunnarstranda—.	Creí	que	hablaba	de	usted.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 no	 sé	 lo	 que	 pienso	 al	 respecto.	Nunca	 he	 reflexionado	 demasiado	 sobre

esas	cuestiones,	y	no	tengo	una	opinión	formada.	Pero	me	ha	costado	mucho	tiempo
entender	por	qué	he	tenido	que	vivir	siete	años	de	abstinencia.
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—¿Era	Reidar	impotente?
—¿Impotente?	—Volvió	a	sonreír	con	gesto	cansado—.	¿Se	da	cuenta	de	que	está

intentando	 definir	 muchos	 años	 de	 desequilibrio	 en	 un	 matrimonio	 con	 una	 sola
palabra?	 ¿Era	 impotente?,	 pregunta	 usted,	 y	 espera	 que	 le	 conteste	 sí	 o	 no.	 ¿Sabe
realmente	lo	que	me	está	preguntando?	Pero,	bueno,	si	así	lo	desea…	La	respuesta	es
sí.	Sí,	en	los	últimos	años,	Reidar,	mi	marido,	no	era	capaz	de	practicar	conmigo	la
actividad	física	necesaria	para	hacerme	un	hijo.	¡Y	qué!	¿Hacía	eso	que	nuestro	amor
fuera	menos	puro	o…	—miró	unos	segundos	al	techo	buscando	las	palabras—	menos
tierno,	menos	cálido?	Yo	no	lo	creo.	Usted	no	ha	protestado	cuando	le	he	dicho	que
existe	una	diferencia	entre	el	sexo	y	el	deseo.	Esas	eran	 las	palabras	de	mi	marido.
Reidar	las	dijo	tantas	veces	y	yo	he	reflexionado	tan	a	menudo	sobre	ellas,	que	me	sé
la	 argumentación	 de	 memoria.	 Reidar	 no	 tenía	 problemas	 hormonales.	 Esa
diferenciación	 entre	 lo	 sexual	 y	 el	 deseo	 era	 su	 punto	 de	 vista	mental,	 intelectual.
Reidar	puso	punto	final	al	sexo.	Sencillamente,	no	quería	amarme	físicamente,	por	así
decirlo.	 Durante	 mucho	 tiempo	 pensé	 que	 me	 despreciaba,	 que	 no	 me	 encontraba
atractiva,	 o	 que	 incluso	 le	 repelía.	 Pero	 no	 era	 nada	 de	 eso.	 Mi	 marido	 era	 tan
sencillo,	tan	poco	complicado,	que	decía	la	verdad.	Cuando	se	hizo	mayor,	empezó	a
diferenciar	entre	el	amor	físico	y	el	deseo	mental,	y	despreciaba	 lo	uno	tanto	como
idealizaba	lo	otro.

—¿Pero	eso	qué	significa?
Ella	meneó	la	cabeza,	rendida.
—¿Que	qué	significa?	Pues	significa	que	usted	sabe	ahora	de	mí	cosas	que	nadie

sabe.	 Significa	 que	 me	 ha	 obligado	 a	 revelar	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 mi	 marido.
¡Significa	que	me	siento	sucia!

—¿Tenía	a	alguna	otra	mujer?
—No.	Segurísimo	que	no.
—¿Iba	de	putas?
—Antes	hubiera	preferido	morir	que	irse	de	putas.
—¿A	quién	añoraba?
—Si	 yo	 lo	 supiera…	 —Ingrid	 Jespersen	 se	 quedó	 con	 la	 mirada	 perdida—.

Supongo	que	añoraba	a	su	difunta	esposa,	a	su	primera	mujer.
—¿Se	lo	dijo	él	directamente?
—No.	No	 lo	 confesó	 abiertamente,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 quiere	 saber.	 Es	 lo	 que	 yo

creo,	una	idea	mía.	Por	otra	parte,	esta	conclusión	está	basada	en	una	experiencia	de
muchos	años.	En	 términos	generales,	se	puede	decir	que	mi	matrimonio	ha	sido	un
fracaso.

—¿Un	fracaso?
—La	palabra	 quizá	 sea	 exagerada.	Digamos	más	 bien	 que	 puede	 confiar	 en	mí

cuando	hago	esa	valoración.
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—Y	su	actual	relación,	¿a	qué	categoría	amorosa	pertenece,	al	sexo	o	al	deseo?
—Yo	no	pienso	como	Reidar.	Sólo	hago	lo	que	me	parece	correcto.	Y	ver	a	Eyolf

me	parece	correcto.
—Pues	 entonces	 viene	 al	 caso	 la	 pregunta	 que	 le	 he	 hecho	 hace	 un	momento:

¿tienen	planes	comunes?
Ella	negó	levemente	con	la	cabeza.
—No,	no	tenemos	planes.
—¿Han	puesto	fin	a	la	relación?
—No,	 pero…	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Parto	 de	 la	 base	 de	 que

continuaremos	como	hasta	ahora.
—¿Y	eso	qué	significa?
Ella	torció	el	gesto	al	sonreír.
—Señor	Gunnarstranda…
Este	hizo	un	ademán	de	rechazo	con	la	mano.
—¿Y	eso	qué	significa?	—repitió	en	tono	severo.
Ella	se	lo	quedó	mirando	con	perplejidad.
—Nos	vemos	una	vez	por	semana.
—¿Dónde?
—En	su	casa.	Vive	en	Jacob	Aalls	Gate.	Pero	eso	ya	lo	sabe.	—Respiró	hondo	y

continuó—:	Ahora	que	lo	pienso,	se	me	acaba	de	ocurrir	que	podrá	venir	a	verme	a
mi	casa,	ahora	que	Reidar…	ya	no	está.

Miró	con	gesto	desafiante	a	los	ojos	del	comisario.
Este	asintió	lentamente.
—Sí,	así	ya	no	tendrán	que	hacerlo	en	los	aparcamientos…
Ingrid	Jespersen	se	irguió	en	la	silla	y	permaneció	mirando	un	rato	largo	el	tablero

de	la	mesa,	antes	de	alzar	la	vista	y	encontrarse	con	la	suya.	Se	puso	roja	de	rabia.
—Estoy	investigando	un	caso	de	asesinato	—dijo	él	suavemente—.	Lo	que	hagan

usted	y	Strømsted	dentro	del	coche	en	los	aparcamientos	de	Oslo	no	me	interesa.
—¿Ah,	no?	¿Y	entonces	por	qué	están	sus	hombres	al	acecho,	espiándonos?
—Porque	 tengo	que	 esclarecer	un	 crimen,	y	porque	 forma	parte	de	 este	 trabajo

que	 averigüe	 más	 cosas	 acerca	 de	 usted	 y	 de	 su	 círculo	 de	 amistades,	 y	 también
porque	 no	 sabemos	 por	 qué	 fue	 asesinado	 su	 marido.	 Pero	 principalmente	 quiero
saber	qué	hicieron	usted	y	su	marido	los	días	previos	a	la	fecha	en	que	fue	asesinado.
¿Vio	esos	días	a	Strømsted?

—Sí.
—¿Cuándo?
—Ese	mismo	día.	 Fui	 a	 ver	 a	Eyolf	 el	 viernes,	 día	 13.	—Procuró	 concentrarse

antes	de	dirigirle	de	nuevo	una	sonrisa	pícara	y	desafiante	al	comisario—.	Entre	las
doce	 y	 la	 una	 nos	 fuimos	 a	 la	 cama	 y	 allí…	 pasamos	 unas	 cuantas	 horas.	 Yo	me
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quedé	 dormida	 mientras	 Eyolf	 preparaba	 algo	 para	 comer.	 Comimos	 pasta:	 penne
all’arrabbiata;	los	suyos	son	mucho	mejores	que	los	que	sirven	aquí.	Y	hacia	las	tres
me	marché.	¿Satisfecho?

—Casi	—replicó	 el	 comisario,	 que	 se	 inclinó	hacia	 adelante	 y	 apoyó	 los	 codos
sobre	la	mesa—.	En	sus	anteriores	declaraciones	no	ha	mencionado	nada	de	eso.

Ella	no	respondió.
Gunnarstranda	se	paró	a	pensar.	Estaba	en	pleno	interrogatorio.	En	un	restaurante

no	 se	 hacían	 interrogatorios.	 Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 interrumpirlo.	 De
modo	que	dijo:

—¿Significa	eso	que	quiere	cambiar	su	declaración?
Ella	lo	miró	fijamente.
—¿Me	va	a	tomar	declaración	aquí?
—Puede	 pasarse	 hoy	 a	 partir	 de	 las	 17.00	 horas	 por	 comisaría.	 En	 recepción

encontrará	el	acta	con	su	nueva	declaración.	No	tiene	más	que	firmarla.	Pero	antes,
léala	 bien.	 Si	 hay	 algo	 en	 el	 texto	 que	 no	 coincida	 con	 la	 realidad,	 no	 lo	 firme;
póngase	en	seguida	en	contacto	conmigo.

—Ajá.
—En	seguida	significa	inmediatamente.
—Lo	he	entendido.
—Al	día	siguiente	de	que	su	marido	apareció	muerto	en	el	escaparate,	usted	fue	a

la	 escuela	 de	 danza	 que	 regenta	 su	 amante.	 Antes	 de	 recogerlo,	 este	 tuvo	 que
encontrar	a	un	profesor	de	danza	que	lo	sustituyera.	Luego	se	dirigieron	en	coche	al
aparcamiento	que	hay	entre	el	museo	de	Munch	y	el	jardín	botánico…	¿Por	qué?

—Porque…	—dijo	sin	darse	cuenta,	y	apretó	los	labios.
Gunnarstranda	sonrió	irónicamente.
—¿Cree	que	es	un	asunto	privado?
—Por	supuesto.
—Entonces	voy	a	repetirle	la	pregunta	y	a	rogarle	que	la	conteste:	¿por	qué	fue	en

busca	de	Eyolf	Strømsted	ese	domingo?
—Porque	 tenemos	 la	 relación	 que	 tenemos	—replicó	 furiosa—.	 Sencillamente

necesitaba	estar	cerca	de	él.
—Pero	¿por	qué	en	un	aparcamiento?
—¿Y	por	qué	no?
Se	miraron	en	silencio.
—Lo	 siento	—dijo	 ella	 finalmente—.	 Siento	 que	 no	 le	 guste	 mi	 contestación,

pero	esa	es	la	respuesta	a	su	pregunta.
—¿De	qué	habló	con	su	marido	cuando	la	llamó?
—¡¿Cómo?!
Los	ojos	de	Gunnarstranda	lanzaron	un	destello.
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—Ya	ha	oído	lo	que	le	he	dicho.	Sé	que	su	marido	la	llamó	ese	viernes,	cuando
usted	y	Strømsted	estaban	en	la	cama.

Ella	cerró	los	ojos	y	empalideció	como	si	la	hubieran	abofeteado.
—¿Acaso	Eyolf…?
—Responda	—insistió	el	comisario	con	testarudez.
—Preferiría	no	hablar	de	eso.
—Responda.
—Me	pidió	que…
Gunnarstranda	tamborileó	impaciente	con	los	dedos.
Ella	 respiró	 profundamente.	 El	 policía	 siguió	 su	 mirada,	 orientada	 hacia	 la

ventana.	Una	mujer	con	un	abrigo	muy	ceñido	se	apeó	de	un	coche	y	se	metió	en	un
salón	de	peluquería,	al	otro	lado	de	la	calle.

—Fue	 algo	 típico	 de	 Reidar	 —dijo	 ella—.	 Siempre	 era	 muy	 efectista.
Probablemente	llamara	para	demostrarme	que	lo	sabía	todo.	Me	pidió	que	no	volviera
a	ver	a	Eyolf.	Eso	fue	todo.

—¿Se	lo	pidió?
—Bueno,	me	lo	exigió.
—¿Qué	le	contestó	usted?
—Nada.	Colgó.
—¿Y	qué	dijo	él	cuando	estuvieron	a	solas…	más	tarde,	por	la	noche?
—No	hablamos	del	asunto.
—Eso	suena	rarísimo.
—Usted	no	conocía	a	Reidar.	No	me	atreví	a	abordar	el	tema,	y	la	verdad	es	que

tampoco	me	apetecía	demasiado.
—¡Pero	había	sido	descubierta!
—Sí.	—Emocionada,	se	pasó	un	dedo	por	debajo	de	un	ojo.
—Ese	podría	ser	un	móvil.
—¿Un	móvil?	—Sonrió,	resignada—.	¿Por	qué	demonios	iba	yo	a	tener	un	móvil,

si	estaba	completamente	hecha	a	la	idea	de	romper	la	relación	con	Eyolf?
—No	sé	si	dice	la	verdad.
De	nuevo,	la	viuda	esbozó	una	sonrisa	de	cansancio.
—¿Usted	qué	cree,	señor	comisario?	¿Digo	la	verdad?	Tenga	en	cuenta	que	ahora

ya	sé	que	ha	hablado	de	esto	con	alguien	más.
—Se	lo	diré	de	otra	manera	—replicó	Gunnarstranda	con	severidad—.	Si	oculta

pruebas	 o	 se	 calla	 algo	 que	 pudiera	 ser	 de	 importancia	 para	 el	 caso,	 no	 saldrá
beneficiada.	—Cogió	aire—.	Usted	asegura	que	ese	viernes	estaba	dispuesta	a	romper
con	Eyolf	Strømsted;	 sin	embargo,	 ¿cómo	casa	eso	con	el	hecho	de	que	volviera	a
reunirse	con	él	tan	pronto?

—Lo	necesitaba;	necesitaba	encontrarme	con	él.
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—¿Por	qué?
—Porque	 mi	 marido	 había	 sido	 asesinado,	 porque	 me	 sentía	 sola,	 porque

necesitaba	a	alguien	que	me	abrazara.	¿Resulta	tan	difícil	de	comprender?
—En	absoluto.	Pero	podría	haber	otros	motivos	para	su	cita,	motivos	que	usted

calla.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Podría	 ser	 que	 su	 marido	 y	 usted	 se	 pelearan	 la	 noche	 del	 viernes,	 cuando

estaban	solos.
Ella	guardó	silencio.
—Si	hubo	una	pelea,	uno	puede	imaginar	numerosos	desenlaces	posibles.
Ella	permaneció	en	silencio.
—¿Se	pelearon	esa	noche?
—No.
—El	 hecho	 de	 que	 usted	 tuviera	 una	 relación	 con	 otro	 hombre	 es	 algo	 que	 no

puedo	pasar	por	alto	en	mis	averiguaciones.
—Lo	entiendo.
—Entonces,	seguro	que	también	entiende	que	tengamos	que	volver	a	abordar	esa

cuestión.
—No	sé	si	quiero	entenderlo.
—¿Por	qué	cree	usted	que	no	se	acostó	su	marido	esa	noche?
—Ni	idea	—contestó	con	antipatía—.	A	lo	mejor	lo	sabe	usted…
—Yo	sólo	puedo	plantear	hipótesis…	e	invalidarlas	o	reforzarlas.
—No	me	peleé	con	mi	marido.
—¿Se	mencionó	en	algún	momento	de	la	noche	el	nombre	de	Strømsted?
—No.
—Eso	también	me	parece	rarísimo.
—Lo	siento,	pero	qué	quiere	que	le	haga.	El	nombre	de	Eyolf	no	fue	mencionado

para	nada.
—Ya	ha	tenido	que	cambiar	una	vez	su	declaración.	Se	lo	preguntaré	de	nuevo:

¿discutió	esa	noche	con	su	marido	acerca	de	su	aventura	amorosa?
—La	respuesta	es	no	—dijo	ella,	rígida,	en	voz	baja	y	con	la	cabeza	agachada.	El

policía	la	miró.
—¿Sabe	usted	si	Strømsted	tenía	otra	mujer?	—preguntó	tranquilamente.
—Eso	tendrá	que	preguntárselo	a	él,	no	a	mí.
—Pero	 llevaba	 mucho	 tiempo	 siendo	 su	 amante;	 ha	 tenido	 que	 plantearse	 si

aparte	de	usted	había	otra.
—Desde	luego.	Supongo	que	se	encontrará	con	otras	mujeres…	esporádicamente.

Pero	si	se	acuesta	o	no	con	ellas…	sobre	eso	prefiero	no	especular.
—No	vive	solo	—dijo	Gunnarstranda.
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Durante	una	fracción	de	segundo,	ella	puso	unos	ojos	como	platos,	bajó	la	mirada
y	tragó	saliva,	antes	de	menear	de	nuevo	la	cabeza	y	sonreír	despectivamente.

—Pues	claro;	ya	lo	sabía.
Gunnarstranda,	sorprendido,	esbozó	una	sonrisa.
—¿No	sabía	que	no	vive	solo?
—No	lo	creo.
—¿Por	qué	lo	duda?
—No	en	vano	he	estado	visitándolo	semanalmente	durante	tres	años.	Y	nunca	he

encontrado	unas	braguitas	ni	un	paquete	de	tampones	en	su	casa,	ni	tampoco	zapatos
de	tacón	alto…

—¿Acaso	no	tiene	una	cama	de	matrimonio?
—Todos	los	hombres	tienen	una	cama	de	matrimonio.
—¿Ah,	 sí?	 —Gunnarstranda	 tragó	 saliva,	 sacó	 el	 hocico	 con	 gesto	 de	 haber

aprendido	algo	nuevo	y	preguntó—:	¿Por	qué	cree	usted	que	el	domingo	por	la	tarde
no	la	llevó	a	su	casa	cuando	usted	se	presentó	en	la	escuela	de	danza?	¿Por	qué	cree
que	acabaron	en	un	parking?

—Son	cosas	que	a	usted	no	le	importan.
—Vive	con	un	hombre	—dijo	brevemente	Gunnarstranda.
Ingrid	Jespersen	se	estremeció.	Miró	por	la	ventana,	cruzó	sus	temblorosas	manos

y	clavó	la	vista	en	el	tablero	de	la	mesa,	antes	de	levantarse	bruscamente	y	pescar	el
bolso.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 se	 volvió	 y	 salió	 zumbando.	 El	 comisario	 la	 observó
mientras	se	marchaba.	La	señora	de	aspecto	vietnamita	del	guardarropa	rebuscó	entre
los	abrigos,	sacó	el	de	Ingrid	Jespersen	y	se	lo	tendió	con	una	sonrisa.	Mientras	se	lo
ponía,	le	daba	la	espalda	al	comisario.	Inmediatamente,	se	volvió	y	salió	a	la	calle.	Al
pasar	junto	a	la	ventana	en	la	que	seguía	sentado	Gunnarstranda,	no	se	dignó	siquiera
mirarlo.	 En	 ese	 momento,	 resbaló	 en	 una	 placa	 de	 hielo	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Quedó
tendida	 sobre	 la	 cadera	y	un	brazo.	Un	 joven	de	pelo	 largo	acudió	corriendo	en	 su
ayuda,	 pero	 ella	 hizo	 un	 gesto	 de	 rechazo	 con	 la	 mano.	 Poco	 a	 poco,	 consiguió
ponerse	de	rodillas.	No	le	resultó	fácil	porque	llevaba	unos	zapatos	lisos,	sin	una	sola
muesca	 en	 las	 suelas.	 La	 espalda	 de	 su	 abrigo	 oscuro	 quedó	 blanca	 por	 la	 nieve.
También	 tenía	 nieve	 en	 el	 pelo.	 Y	 en	 los	 leotardos.	 Durante	 unos	 segundos
permaneció	 de	 pie,	 apoyada	 en	 un	 parquímetro.	En	 la	 acera	 de	 enfrente,	 dos	 niños
pequeños	se	reían,	señalándola.	El	espectáculo	duró	menos	de	medio	minuto,	durante
el	 cual	 ella	 no	 le	 dirigió	 la	 mirada	 al	 comisario	 ni	 una	 sola	 vez.	 Cuando
Gunnarstranda	se	recuperó	del	susto,	llegó	el	camarero	agitando	un	trozo	de	papel.

—Ya	le	he	preparado	la	cuenta	—dijo	con	humildad,	dejando	la	nota	encima	de	la
mesa.
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Móviles

Frølich	recorrió	el	pasillo	arrastrando	los	pies	y	se	cruzó	con	Gunnarstranda,	que
acababa	de	apagar	la	luz	y	se	disponía	a	cerrar	la	puerta.	El	comisario	regresó	con	él
al	despacho.	El	corrosivo	olor	del	 tabaco	se	había	agarrado	a	 la	habitación	como	el
olor	 a	 moho	 en	 los	 vagones	 ferroviarios	 del	 Østfold.	 Frølich	 se	 sentó	 y	 puso	 las
piernas	 encima	del	 escritorio,	 antes	de	 empezar	 a	hojear	 la	declaración	 revisada	de
Ingrid	Jespersen.	Gunnarstranda	se	acercó	a	la	ventana	con	una	colilla	en	la	mano.

—Por	cierto,	han	formulado	una	queja	contra	nosotros	—dijo.
—¿Contra	nosotros?
—Bueno,	en	 realidad,	contra	mí	—aclaró	Gunnarstranda—.	Alguien	afirma	que

fumo	en	las	zonas	de	no	fumadores.	—Se	acercó	el	cenicero	de	pie	que	había	detrás
de	su	silla	y	miró	en	su	interior—.	¿Te	has	quejado	tú?

Frølich	se	volvió.
—¿Yo?	No.
—La	queja	es	anónima.
—¿Qué	importa	quién	haya	sido?	Podrías	fumar	fuera,	como	todo	el	mundo.
—Fumo	fuera.
—Y	fumas	aquí.
—¿Estás	seguro	de	que	la	queja	no	es	tuya?
—Sí.
—Hum.
Gunnarstranda	 se	 sentó,	 dejó	 el	 cigarrillo	 en	 el	 plato	 del	 cenicero	 auxiliar	 y

observó	a	Frølich,	que	seguía	estudiando	el	informe.
—¿Por	qué	iba	a	estrangular	Ingrid	Jespersen	a	su	marido?	—empezó	Frølich—.

Vale,	la	había	pillado	poniéndole	los	cuernos.	Su	marido	la	llama,	la	pilla	in	fraganti	y
la	 amenaza.	 ¿Con	 qué	 iba	 a	 amenazarla?	 ¿Con	 el	 divorcio?	 Pero	 si	 ella	 tenía
cincuenta	y	cuatro	años	y	él	ochenta…

—Setenta	y	nueve	—lo	corrigió	Gunnarstranda.
—Está	 bien.	 No	 entiendo	 qué	 podía	 temer	 ella	 si	 hubiera	 salido	 a	 la	 luz	 el

adulterio.	 ¿Con	 qué	 podía	 amenazarla	 él?	 O,	 dicho	 de	 otra	 manera:	 ¿qué	 habría
perdido	ella	con	el	divorcio?	¿El	derecho	a	la	herencia?

Gunnarstranda	lo	miró	distraídamente.
—Sí	—dijo	con	brevedad—.	Habría	perdido	el	derecho	a	heredar.	Pero	ese	no	es

el	caso.	Pese	al	divorcio,	se	lo	habrían	repartido	todo	al	cincuenta	por	ciento.
Frølich	apartó	los	papeles	a	un	lado.
—Imagínate	el	ambiente	—soltó	de	repente—.	La	cena	debió	de	ser	una	reunión

bastante	violenta:	el	hijo	de	Jespersen	y	su	familia	sentados	a	la	mesa,	mientras	ellos
dos	no	paraban	de	lanzarse	indirectas.	Pero	luego,	cuando	Karsten	desapareció	con	su
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mujer	y	sus	hijos,	¡Ingrid	Jespersen	debió	de	haber	hablado	del	asunto	con	su	marido!
—¿Por	qué?
Frølich	resopló	con	gesto	de	resignación.
—¡Porque	sí!	Porque	iban	a	acostarse,	iban	a	estar	en	la	intimidad…
—Eso	no	lo	sabemos.
—No	estoy	pensando	en	el	sexo.	Pero	irse	a	dormir	juntos	por	la	noche	tiene	algo

de	 íntimo.	Compartían	 la	 cama.	Él,	 Jespersen,	 la	 había	 pillado	 in	 fraganti	 con	 otro
hombre.	Strømsted	es	joven	y	viril,	un	tipo	del	que	ella	podía	esperar	una	satisfacción
sexual.	 Pensaba	que	Reidar	 tenía	 casi	 ochenta	 años	 y	 era	 impotente.	Que	 su	mujer
tuviera	un	amante	 era	para	 el	marido	peor	que	una	bofetada.	 ¡Lo	más	natural	 sería
que	esa	noche	hablaran	de	su	infidelidad!

—No	necesariamente.
—¿No	crees	que	hablaron	entre	ellos?	—preguntó	Frølich,	confuso.
—No	creo	que	tuvieran	que	hablar	forzosamente	de	la	infidelidad	de	ella	—dijo

Gunnarstranda.
—¿Por	qué	no?
—No	siempre	apetece	hablar	de	todo.
—Pero	en	este	caso	se	trataba	de	un	adulterio.
—Ya	 sé	 que	 se	 trataba	 de	 un	 adulterio.	 Pero	 tal	 vez	 Folke	 Jespersen	 y	 tú	 no

tuvierais	el	mismo	código	moral.
—¿Código?
Gunnarstranda	hizo	un	gesto	de	rechazo.
—¡Vete	a	tomar…!	Continúa.	¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—Yo	sugiero	que	se	pelearon.	Probablemente	ella	se	pusiera	agresiva	al	ver	que

él	se	negaba	a	hablar,	o	al	ver	que	se	empecinaba	en	que	no	volviera	a	ver	a	ese	tipo.
Como	ella	le	había	sido	infiel,	esa	noche	él	se	negó	a	acostarse	en	la	misma	cama	que
ella.	 Posiblemente	 bajara	 a	 la	 tienda	 para	 dormir	 allí.	 Ella	 no	 se	 conformó	 con	 su
reacción	de	ofendido,	así	que	lo	siguió	a	la	tienda,	donde	continuaron	la	pelea…	hasta
que	finalmente	ella	cogió	una	bayoneta	de	la	pared	y	se	la	clavó.

Frølich	ilustró	sus	palabras	haciendo	el	gesto	de	clavar	con	la	mano.
—¿Dormir	en	la	 tienda?	¿Por	qué	no	se	tumbó	en	uno	de	los	muchos	sofás	que

hay	en	la	casa?
—Vale,	no	fue	a	la	tienda	para	acostarse,	sino	para	ver	esas	mercancías	de	las	que

nos	ha	hablado	su	hijo,	o	para	comprobar	que	la	puerta	estaba	bien	cerrada.	Eso	no
cambia	las	cosas.	El	caso	es	que	al	final	ella	lo	apuñaló.

—¿Y	luego?
—¿Mmm?
—¿Qué	pasó	luego?	—preguntó	Gunnarstranda	con	suavidad.
—Bueno,	pues…	le	quitó	la	ropa,	le	hizo	esos	garabatos	en	el	pecho	y	en	la	frente
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y	llevó	el	cadáver	al	escaparate.	Todo	eso	ya	lo	sabemos…
—Sí,	pero	continúa.	¿Luego	qué	pasó?
—Subió	otra	vez	a	casa…	y	se	puso	de	los	nervios.	Fingió	tener	una	especie	de

colapso	y	pensó	en	qué	podría	 inventar	para	salir	del	paso.	—Frølich	gesticuló	con
los	brazos—.	Al	final,	llamó	a	Karsten	para	contarle	esa	disparatada	historia	del	robo.

—¿Y	después?	—Gunnarstranda	hizo	un	gesto	a	su	colega	para	que	prosiguiera.
—Podría	 haber	 llamado	 a	 su	 amante	—dijo	 Frølich	 con	 aire	 triunfal—.	 Si	 de

verdad	hubiera	pasado	miedo,	 tendría	que	haber	 llamado	a	su	amante.	Pero	no	hizo
eso,	sino	que	llamó	al	hijo	de	Folke	Jespersen.	¿Por	qué	iba	a	hacer	eso,	salvo	para
tener	una	coartada?

—Ya,	¿pero	luego?
—Luego	las	cosas	se	torcieron	porque	se	encontró	con	que	la	mujer	de	Karsten,

Susanne,	no	la	atendió	cuando	llamó	a	las	dos	y	media	de	la	madrugada.	Así	que	se
quedó	 mordiéndose	 las	 uñas	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.	 Por	 suerte,	 apareció	 esa
repartidora	 de	 periódicos,	 con	 lo	 cual	 no	 tuvo	 que	 descubrir	 ella	 el	 cadáver.	 Y
tampoco	tuvo	que	avisar	a	la	policía.

—Tu	teoría	tiene	puntos	débiles.
—Vale,	pero	en	cualquier	caso	es	una	teoría.	Además,	cuando	le	pregunté	si	había

oído	 ruidos	 esa	 noche,	 se	 puso	 muy	 pálida.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ahí	 hay	 gato
encerrado.	Garantizado.

—Es	posible	—concedió	Gunnarstranda,	pensativo;	después	de	mirarse	el	uno	al
otro,	añadió—:	Pero,	en	cualquier	caso,	¿por	qué	iba	a	dejar	el	cadáver	expuesto	en	el
escaparate?

Frølich	reflexionó.
—Esa	pregunta	hay	que	planteársela	a	 todos	 los	 sospechosos	—opinó—.	Como

argumento	en	contra	de	mi	teoría,	no	es	relevante.
—¿Que	 no	 es	 relevante?	 Que	 la	 mujer	 exponga	 a	 su	 marido	 muerto	 en	 el

escaparate	no	 es	 lógico.	Si	 quería	hacer	pasar	 el	 crimen	por	 la	 consecuencia	de	un
robo,	lo	lógico	habría	sido	dejar	el	cadáver	vestido…	en	el	suelo	de	la	tienda.	Habría
sido	más	razonable	estropear	el	marco	de	la	puerta	o	romper	un	cristal…	mucho	más
lógico	que	desnudar	el	cadáver	y	arrastrarlo	hasta	el	escaparate.

Ambos	permanecieron	un	rato	mirando	las	musarañas.
—A	 lo	mejor	 es	 verdad	 que	 la	 amenazó	 con	 el	 divorcio,	 de	modo	 que	 hubiera

perdido	 el	 derecho	 a	 la	 herencia	 —opinó	 finalmente	 Frølich—.	 Eso	 también
explicaría	 por	 qué	 anuló	 el	 testamento	original.	Y	por	 qué	no	hizo	otro	 testamento
nuevo	 con	 su	 abogada.	—Frølich	 se	 levantó,	 exaltado—.	 ¡Es	 de	 cajón!	 ¡Utilizó	 el
divorcio	y	el	derecho	a	la	herencia	para	chantajear	a	su	mujer!

Gunnarstranda	negó	con	la	cabeza.
—Ese	asunto	de	la	herencia	ya	lo	hemos	liquidado.
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—Veamos…	—Frølich	pensó	en	voz	alta—:	En	principio,	la	mujer	se	casa	con	el
viejo	cabrón	por	el	dinero.	Las	mujeres	que	se	casan	con	viejos	lo	hacen	por	dinero;
eso	dice	 todo	 el	mundo.	En	 su	 caso,	 ha	 aguantado	 casi	 veinticinco	 años	 esperando
únicamente	hacerse	rica;	pero	cuando	la	pillan	con	su	amante,	de	repente	el	sueño	del
paraíso	 corre	 peligro.	 Por	 eso	mata	 a	Reidar,	 antes	 de	 que	 pueda	 legar	 el	 dinero	 a
otros.

—Dos	argumentos	en	contra	—dijo	Gunnarstranda—.	En	primer	 lugar,	hay	una
probabilidad	muy	alta	de	que	no	se	trate	de	mucho	dinero.	Los	dos	vivían	en	un	piso
caro	 de	 Frogner…	 y	 sin	 duda	 tenían	 una	 situación	 acomodada.	 Pero	 nada	 hace
suponer	que	Reidar	fuera	un	hombre	extraordinariamente	rico.	En	segundo	lugar,	no
considero	 a	 Ingrid	 Jespersen	 una	 mujer	 que	 se	 case	 con	 un	 hombre	 sólo	 por	 la
herencia.	 Aparte	 de	 eso,	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 si	 su	 infidelidad	 le	 importaba
demasiado	al	viejo.

—¡Pues	bien	que	llamó	por	teléfono!	—objetó	Frølich—.	Y	le	exigió	a	su	mujer
que	terminara	con	Strømsted.

—Eso	 es	 cierto,	 pero	 no	 debemos	 olvidar	 que	 la	 diferencia	 de	 edad	 entre
Jespersen	y	su	mujer	no	era	nada	nuevo	para	él.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	te	dije?	La
primera	vez	que	vi	a	Ingrid	Jespersen,	di	por	supuesto	que	tenía	un	amante.	¿Por	qué
iba	a	verlo	su	marido	de	otra	manera?	Para	mí	que	él	también	daba	por	supuesto	que
de	vez	en	cuando	iba	con	otros	hombres.

Frølich	 reflexionó	 sobre	 las	 palabras	 de	 Gunnarstranda,	 pero	 también	 halló	 un
argumento	en	contra.

—Si	 Folke	 Jespersen	 hubiera	 aceptado	 que	 su	 mujer	 se	 acostara	 con	 otros
hombres,	no	la	habría	llamado	precisamente	ese	día.

—No	 sabemos	 exactamente	 por	 qué	 llamó.	 A	 lo	 mejor	 quería	 asustarla,
demostrarle	que	estaba	enterado	de	su	relación	—dijo	Gunnarstranda	en	tono	sombrío
—,	pedirle	que	se	comportara.	También	puede	ser…

—Es	 posible	 —lo	 interrumpió	 Frølich—.	 Pero	 entonces	 es	 significativo	 que
llamara	 primero	 a	 su	 mujer	 mientras	 ella	 lo	 estaba	 engañando	 y,	 al	 cabo	 de	 unas
horas,	a	su	abogada	para	anular	el	 testamento,	 lo	que,	se	mire	como	se	mire,	de	un
modo	u	otro	la	favorece.	Lo	extraño	es	que	poco	después	fuera	asesinado.	Aparte	de
eso,	te	olvidas	de	Strømsted,	que	también	podría	estar	metido	en	esto.

—También	 puede	 ser	—continuó	 imperturbable	Gunnarstranda—	 que	 ocurriera
algo	que	provocara	la	llamada	de	Jespersen	a	Strømsted.

—¿Como	qué?
El	timbre	del	teléfono	los	interrumpió.	Gunnarstranda	respondió,	guardó	silencio

unos	segundos	y	luego	dijo:
—Estupendo,	Yttergjerde,	sigue	en	ello…	¡Arde	Troya!	—dijo	después	de	colgar

—.	Era	Yttergjerde.	Ingrid	Jespersen	tiene	otra	cita	con	Eyolf	Strømsted.	De	nuevo,
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en	el	coche.
—¿Cotejando	las	declaraciones?	—preguntó	Frølich.
—Parece	ser	que	estaban	discutiendo.
Los	dos	policías	intercambiaron	una	mirada.
—En	 cualquier	 caso,	 hemos	 descubierto	 su	 relación.	 Sería	 rarísimo	 que	 no

hablaran	del	asunto.
Frølich	se	rascó	la	barba.
—No	me	extraña	que	ella	esté	furiosa	—opinó—.	Strømsted	me	ha	confesado	su

relación,	mientras	que	ella	me	la	negó.
—Me	pregunto	si	firmará	su	nueva	declaración	—dijo	Gunnarstranda,	pensativo

—.	 El	 tal	 Strømsted	 mantiene	 una	 relación	 con	 un	 hombre	 desde	 hace	 años.	 Al
mismo	tiempo,	se	tira	a	Ingrid	Jespersen	un	día	a	la	semana.	¿Por	qué?	—El	propio
comisario	 halló	 la	 respuesta—:	 Presumiblemente,	 para	 satisfacer	 sus	 inclinaciones
bisexuales.	 Si	 realmente	 estuviera	 loco	 por	 Ingrid,	 no	 creo	 que	 viviera	 con	 otra
persona.

—¿Crees	 que	 el	 hecho	 de	 que	 Strømsted	 tenga	 una	 pareja	 lo	 excluye	 como
criminal?	—preguntó	Frølich,	y	continuó—:	Sabemos	tan	poco	sobre	los	sentimientos
que	 había	 entre	 ellos	 dos…	 A	 lo	 mejor	 sólo	 se	 la	 tiraba	 para	 pillar	 unas	 cuantas
coronas	de	la	herencia…

Gunnarstranda	seguía	con	el	entrecejo	fruncido	en	una	expresión	de	duda.
—Al	 día	 siguiente	 del	 asesinato,	 recorrieron	 el	 largo	 camino	 que	 lleva	 hasta	 el

Tøyenpark	—dijo	Frølich	en	tono	tranquilo—.	Los	dos	viven	en	el	mejor	barrio	oeste
de	Oslo.	¿Por	qué	iban	a	irse	tan	lejos,	salvo	para	apartarse	de	nosotros	y	ponerse	de
acuerdo	en	 las	declaraciones?	—Volvió	a	gesticular	Con	 los	brazos—.	Y	ahora	han
vuelto	a	la	carga.

—Quizá	tengas	razón…	el	Tøyenpark	está	bastante	lejos…
Frølich	se	levantó	otra	vez.
—Aunque	 el	 amigo	de	Strømsted	 les	 hubiera	 impedido	 ir	 a	 casa	de	 él,	 podrían

haber	ido	a	la	de	ella.	Pero	¿por	qué	no	lo	hicieron?	Está	clarísimo:	porque	había	un
vigilante	delante	de	la	casa.	Y	acuérdate	de	la	noche	del	asesinato:	Ingrid	tenía	todas
las	puertas	controladas.	Si	actuó	en	colaboración	con	Strømsted,	entonces	ella	es	el
caballo	de	Troya,	que	se	hallaba	de	incógnito	en	el	lugar	de	los	hechos.

Gunnarstranda	suspiró.
—Si	 ella	 es	 el	 caballo	 de	Troya	 y	 deja	 entrar	 al	 criminal,	 ¿por	 qué	 nos	 cuenta

luego	la	historia	de	la	nieve	en	el	suelo?	Si	hubiera	dejado	pasar	al	asesino,	no	habría
dicho	 nada	 de	 las	 manchas	 de	 nieve.	 Porque	 esas	 manchas	 significan	 que	 había
alguien	en	el	piso.

—Pero	 ¿y	 si	 se	 despertó	 aterrada	 y	 llamó	 a	 Karsten,	 y	 luego	 recibió	 la	 visita
sorpresa	del	criminal?
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—Entonces	ya	no	es	un	caballo	de	Troya	—objetó	el	comisario.
—No,	pero	si	hubiera	sido	así,	se	explicaría	que	luego	inventara	la	historia	de	la

nieve	 en	 el	 suelo	 como	 una	maniobra	 de	 distracción.	 Su	 versión	 indica	 que	 había
alguien	 en	 el	 piso	 antes	 de	 que	 se	 despertara,	 mientras	 que	 en	 realidad	 llegó	 un
invitado	al	que	ella	había	telefoneado	con	anterioridad.

—Sí,	eso	es	posible…
—Strømsted	podría	 haberse	 cargado	 al	 viejo	 incluso	 sin	 que	 ella	 lo	 supiera.	—

Frølich	se	iba	animando—.	Strømsted	mata	a	Jespersen.	Luego	coge	las	llaves,	sube
al	primer	piso,	abre	la	puerta,	se	encuentra	con	ella	y	le	cuenta	lo	que	ha	hecho…

—Dos	objeciones	—lo	interrumpió	Gunnarstranda.
Frølich	respiró	hondo.
—En	primer	lugar,	Strømsted	te	contó	en	seguida	lo	de	la	llamada	de	Jespersen,

que	 interrumpió	 sus	 escarceos	 amorosos	 con	 Ingrid	 Jespersen.	 No	 tenía	 por	 qué
habértelo	contado.	En	otras	palabras,	te	ha	servido	un	móvil	en	bandeja	de	plata.	De
ahí	 se	 podría	 deducir	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ocultar.	 En	 segundo	 lugar…	 —
Gunnarstranda	se	interrumpió.

Su	compañero	lo	observó.
—…	 seguimos	 teniendo	 el	 problema	 del	 escaparate	 y	 de	 los	 garabatos	 en	 el

cuerpo	del	muerto	—dijo	Gunnarstranda.
—Esa	 parte	 de	 la	 historia	 seguirá	 siendo	 un	 problema,	 sea	 quien	 sea	 el	 que	 se

haya	cargado	al	viejo.	—Frølich	despachó	la	objeción,	irritado.
—Desde	luego	—admitió	Gunnarstranda—,	pero	en	realidad	estoy	convencido	de

que	a	alguien	debió	de	parecerle	muy	lógico	dejar	el	cadáver	de	esa	manera.	Aparte
de	eso,	da	la	impresión	de	que	la	relación	que	hay	entre	Ingrid	Jespersen	y	el	profesor
de	baile,	Strømsted,	no	es	muy	equilibrada.	Él	comparte	su	vida	con	otro	hombre	en
una	 relación	 homosexual.	—Gunnarstranda	 dibujó	 unas	 comillas	 en	 el	 aire—.	Está
claro	 que	 la	 Jespersen	 no	 sabía	 nada	 de	 eso.	 Tendrías	 que	 haberla	 visto	 cómo	 se
marchó	del	restaurante.	Su	salida	hubiera	merecido	un	Oscar.	Por	si	fuera	poco,	luego
en	la	calle	se	cayó	de	narices	ante	mis	ojos.

—No	me	la	imagino	cayéndose	de	narices.
—Puede	que	me	equivoque,	pero	no	sé	si	creerme	que	no	estuviera	enterada	de

las	 inclinaciones	 de	 Strømsted.	 Nunca	 he	 conocido	 a	 ninguna	 mujer	 que	 no	 haya
notado	que	un	hombre	es	marica.	Imagínatelo:	Ingrid	Jespersen	lleva	follando	desde
hace	años	una	vez	a	la	semana	en	la	casa	que	su	amante	comparte	con	otro	hombre.
Resulta	muy	improbable	que	no	se	haya	enterado	de	que	Strømsted	es	maricón.

—Es	bi,	no	maricón.
—Yttergjerde	asegura	que	menea	el	culo	como	los	que	hacen	marcha	atlética	en

las	olimpiadas.
Frølich	alzó	las	dos	cejas.
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—¡No	me	digas!	—murmuró	en	voz	baja—.	Yo	no	veo	ninguna	diferencia	entre
los	 homos	 y	 los	 heteros.	 Y	menos	 en	 los	 andares.	 Nunca	 hubiera	 sospechado	 que
Strømsted	fuera	bi.

—¡Tú	no	eres	una	mujer!
—¿Y	tú	sí?
—Bueeeno,	vale…
Frølich	sonrió.
—Ella	ha	tenido	que	notarlo.	Pero	pasemos	a	otra	cosa.	—Gunnarstranda	cortó	el

hilo—.	Es	posible	que	Ingrid	Jespersen	esté	metida	en	el	asesinato,	pero	de	momento
me	parece	que	tiene	poco	sentido	seguir	sólo	esa	pista.

—¿Entonces?
—Entonces,	 como	 siempre,	 tenemos	 que	 averiguar	 quién	 fue	 —dijo

Gunnarstranda,	cansado.	Hojeó	los	documentos	que	tenía	en	la	mano—.	Tenemos	que
hablar	con	el	novio	de	él	para	ver	si	puede	proporcionarle	una	coartada	a	Strømsted.
Pero	 antes	 tenemos	 que	 esperar	 a	 que	 la	 viuda	 firme	 esta	 declaración…	 si	 es	 que
aparece	 para	 firmarla.	 —Se	 volvió	 y	 cogió	 otra	 hoja—.	 Este	 es	 el	 informe	 de	 la
inspección	de	 la	 oficina	de	Bertrand	Narvesens	Vei.	En	 las	 dos	 copas	de	 jerez	que
encontré	hay	huellas	dactilares.	De	una	bebió	Reidar	Folke	Jespersen.	La	otra	la	tuvo
en	la	mano	otra	persona.

—¿Quién	crees	tú?
Gunnarstranda	esbozó	una	sonrisita.
—La	persona	en	cuestión	no	aparece	en	nuestros	archivos.	Tengo	la	sensación	de

que	recibió	la	visita	de	una	dama.	Y,	desde	luego,	no	era	su	mujer.
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La	mujer	de	rojo

Gunnarstranda	 recorrió	 el	 centro,	 y	 se	detuvo	 a	 contemplar	 cómo	patinaban	 los
niños	 al	 ritmo	 de	 una	 música	 disco	 en	 la	 superficie	 helada	 de	 la	 fuente	 de
Spikersuppa.	 A	 la	 intensa	 luz	 blanca	 de	 los	 focos,	 aquello	 se	 asemejaba	 a	 los
decorados	de	una	película.	El	 polvo	de	 la	 nieve	que	 levantaban	 los	patines	parecía
azúcar	 glas.	 Dos	muchachas	 rubias	 de	 unos	 veinte	 años	 hacían	 piruetas	 inestables
sobre	el	hielo	y	reían	por	estar	expuestas	a	la	luz	de	los	focos,	como	en	el	teatro.

Gunnarstranda	 recorrió	Lille	Grensen,	 dobló	por	Akersgata	 y	 atravesó	 el	 barrio
gubernamental	en	dirección	al	café	Justisen,	donde	se	tomó	su	tiempo	para	saborear
una	taza	de	café,	leer	dos	periódicos	sensacionalistas	y,	de	paso,	enterarse	de	lo	que
decían	otros	clientes.	Un	vagabundo	que	sin	duda	se	había	vestido	y	arreglado	en	el
ejército	de	salvación	se	sentó	sin	hacer	ruido	a	la	mesa	que	estaba	junto	a	la	ventana.
La	camarera	le	llevó	cerveza	y	huevos	fritos	con	patatas.

—¿Te	has	lavado	las	manos,	Roger?	—le	preguntó	en	tono	maternal.
—Estoy	 más	 limpio	 que	 un	 testigo	 de	 Jehová	 de	 Filadelfia	 —gimió	 Roger,

abalanzándose	ansiosamente	sobre	la	comida	y	la	caña.
Gunnarstranda	 se	quedó	pensando	en	esa	 frase	cuando	 salió	del	 local	dando	un

portazo.	A	continuación,	bajó	por	Storgata	para	coger	allí	un	tranvía	que	lo	llevara	a
casa	de	Gro	Hege	Wyller;	ya	era	de	noche	entonces.

Cuando	oyó	el	nombre	de	Gunnarstranda	por	el	telefonillo,	ella	tardó	un	poco	en
abrirle.	Finalmente,	sonó	un	zumbido	en	la	cerradura	de	la	puerta	del	portal.	Al	subir
por	 la	escalera,	Gunnarstranda	 tropezó	sin	querer	con	 la	barandilla	y	sonó	un	 ruido
metálico.

Ella	no	pareció	sorprendida	al	verlo.
—Imaginaba	que	volvería	—dijo	cuando	le	abrió	la	puerta.
Gunnarstranda	pasó	por	su	lado	y	entró	en	un	apartamento	que	parecía	pertenecer

a	 una	 mujer	 joven	 con	 escasos	 recursos	 económicos.	 El	 piso,	 en	 otro	 tiempo
espacioso,	había	sido	dividido	en	pequeños	apartamentos.	La	parte	que	ocupaba	Gro
Hege	 Wyller	 podía	 haber	 sido	 antes	 el	 cuarto	 de	 la	 criada	 o	 una	 despensa.	 La
habitación	 apenas	 tendría	 treinta	 metros	 cuadrados,	 pero	 el	 techo	 era	 muy	 alto.
Debajo	de	una	cama	elevada	había	un	sofá	y	una	butaca	cubierta	con	unos	cuantos
paños	 gruesos	 de	 color	 lila.	Arriba	 se	 veían	 cojines	 y	 la	 punta	 de	 una	 sábana.	Del
radiador	 que	 había	 debajo	 de	 la	 ventana	 colgaban	 tres	 bragas	 y	 un	 calcetín	 negro,
puestos	a	secar.

Ella	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 puerta	 observándolo.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 muy
ajustados	 y	 con	 un	 talle	 tan	 bajo	 que	 le	 dejaba	 peligrosamente	 al	 descubierto	 el
ombligo,	adornado	con	una	perla	engastada	en	plata.

El	comisario	Gunnarstranda	se	sentó	sin	rodeos	en	la	butaca.	Sobre	la	mesa	había
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un	televisor	de	diez	pulgadas	con	la	antena	desplegada.
—¿Cuándo	vio	usted	por	última	vez	a	Reidar	Folke	Jespersen?	—preguntó	a	 la

ligera.
—La	víspera	de	su	muerte	—respondió	ella.
—¿El	jueves	o	el	viernes?
—El	viernes,	día	13	de	enero.
Se	miraron.	Como	ella	le	sostuvo	la	mirada,	Gunnarstranda	renunció	a	hacer	un

comentario	sobre	esta	nueva	declaración.
—¿Por	qué	razón	se	vieron?
—Por	trabajo.
—¿Había	trabajado	antes	para	él?
—Sí.
—¿Un	trabajo	de	oficina?
—No.
Gunnarstranda	esperó.
—Me	hacía	algún	encargo	aproximadamente	una	vez	al	mes.	Por	 regla	general,

quedábamos	un	día	fijo	—continuó	ella,	sentándose	en	el	sofá	que	había	debajo	de	la
cama	alta—.	En	Ensjø…	en	Bertrand	Narvesens	Vei.

Gro	Hege	Wyller	dobló	una	pierna	encima	del	sofá	y	se	sentó	sobre	su	pie.
—Estuvo	tomando	jerez	—afirmó	Gunnarstranda.
—Sí,	tomé	un	jerez	y	escuché	a	Schubert.
—¿Y	eso	es	un	trabajo?
—Dos	mil	coronas.	Por	una	interpretación	de	una	hora.	—Hizo	con	la	mano	un

gesto	 de	 indolencia	 y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 antes	 de	 añadir—:	 Como	 verá,
necesitaba	el	dinero.

—¿Se	prostituía?
Ella	 suspiró	 y	 negó	 lentamente	 con	 la	 cabeza	 para	 demostrarle	 lo	 tonta	 que	 le

parecía	la	pregunta.
—No	—dijo—.	Nunca	me	he	prostituido.	Jamás	se	me	ocurriría	hacerlo.
—¿Striptease?
Ella	sonrió	con	desdén	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Tan	barata	le	parezco?
El	comisario	se	encogió	de	hombros.
—Bien.	¿Qué	hacía,	entonces?
—Soy	actriz,	actúo	en	el	teatro.	—Sonrió	al	ver	la	cara	que	ponía	el	comisario—.

Folke	me	 pagaba	 para	 que	 actuara	 en	 un	 espectáculo	 creado	 y	 escenificado	 por	 él
mismo.	Folke	no	me	ha	tocado	nunca.	Jamás.

—¿Por	qué	lo	llama	Folke?	—preguntó	Gunnarstranda.
—Ni	idea.	Reidar	no	me	gusta,	suena	raro.
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—¿Y	desde	cuándo	lleva	haciendo	eso?
—¿El	qué?
—Esa	historia	del	teatro.
—Desde	hace	año	y	medio.
—¿Qué	 clase	 de	 hombre	 era	 Folke	 Jespersen?	 —preguntó	 Gunnarstranda

inesperadamente.
La	mujer	reflexionó.
—Un	tío	honrado	y	respetable	—respondió	finalmente—.	Era	mayor,	impotente;

de	 eso	 hablaba	 con	 frecuencia.	 A	 base	 de	 desempeñar	 siempre	 el	 mismo	 papel,
llegamos	a	congeniar	mucho.	Pero	él	no	se	me	quería	acercar	físicamente.

—¿Y	usted?
—No	lo	sé	—respondió	ella	inclinándose	hacia	adelante	con	las	manos	cruzadas,

muy	concentrada—.	Pero	yo	diría	que	lo	que	sentíamos	el	uno	por	el	otro…	era	una
especie	 de	 amor	—dijo	 mirando	 a	 un	 punto	 lejano—.	 Un	 amor	 melancólico	 cuyo
ritual	 repetíamos	 regularmente	 en	 esa	 habitación	 diminuta,	 en	 esa	 pequeña	 oficina,
durante	una	o	dos	horas…	cada	varias	semanas.

Gunnarstranda	esperó.	Ella	todavía	no	había	terminado.
—Sabía…	muchas	cosas,	tenía	ingenio,	era	misterioso	y…	—Se	quedó	sumida	en

sus	pensamientos.
—¿Y?	—preguntó	el	comisario.
—Estaba	fascinado	conmigo.	Eso	era	muy	importante:	yo	lo	fascinaba.
El	silencio	se	instaló	entre	ambos.
—Era	correcto	—dijo	ella	después—.	Vestía	siempre	con	elegancia.	Olía	a	café	y

a	cigarrillos	y…	a	un	desodorante	muy	particular…	—Por	un	momento,	 sus	 labios
temblaron	de	emoción.

—¿Cómo	es	que	se	reunieron	precisamente	ese	día?
—No	sé.
—¿Por	qué	precisamente	ese	día?	—repitió	él	despacio.
—No	lo	sé.	En	realidad,	no	estaba	planeado.
—¿A	qué	se	 refiere?	—A	Gunnarstranda	 le	 falló	 la	voz	al	 inclinarse	de	 repente

hacia	adelante.
—A	que	no	pensábamos	vernos	ese	día…	Tranquilícese;	está	fuera	de	sus	casillas.
—¿Quiere	decir	que	no	habían	quedado	previamente	en	verse?
—No.	Me	llamó	por	teléfono.
—¿Cuándo?
—Aproximadamente	entre	las	dos	y	las	dos	y	media.	Me	preguntó	si	podríamos

adelantar	la	cita.	En	realidad	teníamos	previsto	encontrarnos	el	día	23.
—¿Ocurría	con	frecuencia	que	la	llamara	para	cambiar	las	fechas?
Ella	negó	con	la	cabeza.
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—Jamás.
Gunnarstranda	se	reclinó	de	nuevo	en	el	asiento.	Le	temblaban	las	manos.
—A	lo	largo	de	año	y	medio,	¿no	adelantó	nunca	una	cita,	no	cambió	nunca	una

fecha?
—Nunca.
—¿Y	ese	día	alegó	algún	motivo?
—No.
Gunnarstranda	esperó.
—No	se	lo	pregunté.
—¿Por	qué	no?
—Porque	me	alegré	de	que	me	pidiera	que	fuera.
Gunnarstranda	la	miró	con	escepticismo.
—Pero	¿qué	clase	de	obra	teatral	representaban?
—Yo	hacía	el	papel	de	mujer,	y	tenía	dos	réplicas.
—¿Y	para	las	dos	réplicas	necesitaba	una	hora?
—Era	teatro…	improvisación.	Yo	tenía	dos	réplicas	fijas.	Dos	cosas	que	tenía	que

decir	 siempre,	 independientemente	 de	 cómo	 se	 desarrollaran	 las	 conversaciones,
porque	 eran	 conversaciones	 distintas,	 aunque	 con	 el	 mismo	 marco,	 con	 el	 mismo
punto	de	partida,	una	pieza	 teatral	que	se	repetía	continuamente,	pero	que	cada	vez
tenía	un	final	diferente.	Las	dos	réplicas	eran	dos	puntos	fijos	dentro	de	una	mayor
representación	 natural.	 Pero	 las	 dos	 réplicas	 eran	 tan	 importantes	 que	 me	 veía
obligada	a	demostrar	mi	talento	interpretativo.	—Asintió	al	ver	que	el	comisario	no
decía	nada—.	Sí,	tenía	que	demostrar	mis	dotes	interpretativas…	Creerá	que	hablo	en
broma.	Pero	la	cosa	iba	muy	en	serio.

—¿Entonces	era	una	tontería	que	su	padre	conociera	a	Folke	Jespersen?
—No	era	una	tontería.	Era	mentira.
—Bien.	¿Y	qué	clase	de	réplicas	eran	esas?
Ella	se	recostó.
—La	escena	era	siempre	la	misma.	Él	dejaba	la	mesa	puesta	con	un	paño	blanco	y

dos	copas	de	jerez.	En	la	repisa	de	la	ventana	tenía	un	radiocasete	que	sonaba	fatal…
Gunnarstranda,	impaciente,	le	hizo	un	gesto	para	que	continuara.
—…	Él	 está	 sentado	 ahí	—señaló	 una	 silla	 que	 había	 junto	 a	 su	 escritorio,	 se

levantó,	 atravesó	 la	habitación	y	 se	 situó	de	espaldas	a	 la	pared	de	 la	puerta—.	Yo
llamo	 a	 la	 puerta	 —dijo	 golpeando	 suavemente	 la	 puerta	 que	 tenía	 tras	 ella—.
Entro…	y	 empezamos	 cualquier	 conversación.	Yo	 llevo	 un	 vestido	 rojo,	 que	 se	 lo
puedo	enseñar,	y	una	peluca	morena.

—¿Una	peluca?
—Sí,	una	peluca.	Una	peluca	negra	que	me	llega	hasta	los	hombros.
—¿Algo	más?
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—Un	 lunar	 pintado.	 —Señaló	 un	 punto	 de	 su	 mejilla	 izquierda—.	 Un	 lunar
pintado	aquí…

El	comisario	soltó	un	silbido.
—Un	lunar	en	la	mejilla	—repitió.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	la	réplica?	—preguntó	él	con	impaciencia,	y	la	siguió	con	la	mirada	cuando

ella	se	desplomó	de	nuevo	en	el	sofá.
La	mujer	cerró	los	ojos	como	si	le	costara	gran	esfuerzo	hablar.
—Cuando	 lo	 esencial	 se	 ha	 reducido	 a	 recuerdos,	 entonces	 estos	 suelen	 ser

fragmentos	de	la	parte	buena	de	los	acontecimientos.	Es	lo	bueno	lo	que	sobrevive	y
lo	que	convierte	la	memoria	en	tu	principal	atributo…	la	facultad	de	recordar,	no	sólo
para	reencontrarte	a	ti	mismo	y	a	tu	alma,	sino	también	para	aferrarte	a	ti	mismo	y	a
tu	alma	—dijo	sonriendo	con	tristeza.

—¿Y	eso	tenía	que	decirlo	cada	vez?
Ella	asintió.
—En	algún	momento	a	lo	largo	de	esa	hora,	yo	decía	esas	palabras.	A	menudo,

las	 repartía:	 una	 frase	 ahora,	 otra	 más	 tarde,	 cuando	 encajaba.	 Era	 un	 juego.	 Él
esperaba	 la	 continuación,	 me	 ponía	 obstáculos	 en	 el	 camino	 y	 desviaba	 la
conversación	 por	 derroteros	 que	 dificultaban	 la	 conclusión.	 Era	 teatro-intenso,
fatigoso…	pero	teatro.

El	comisario	abrió	una	página	en	blanco	de	su	cuaderno	de	notas	y	se	lo	dio	junto
con	un	lápiz.

—Anótelo	—le	pidió.
Ella	 cogió	 el	 cuaderno	 y	 el	 lápiz	 y	 escribió.	 Era	 zurda,	 y	 sostenía	 el	 lápiz	 con

cierta	torpeza.
—¿Y	qué	más?	—preguntó	el	comisario	cuando	ella	hubo	terminado.
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 me	 encargaba	 de	 muchas	 cosas:	 iniciaba	 la	 conversación	 al	 entrar,	 le

contaba	de	qué	humor	estaba,	cuál	era	mi	estado	de	ánimo…	A	veces	me	quedaba	un
poco	 paralizada.	 Pero	 todo	 tenía	 lugar	 siempre	 dentro	 del	 mismo	 marco,	 el	 jerez,
Schubert…	—Se	interrumpió.

—¿Schubert?
—Sí,	siempre	sonaba	la	octava	sinfonía	de	Schubert…	la	inacabada.
—¿En	torno	a	qué	giró	la	conversación	ese	día?
—En	torno	al	perdón.
—¿Sí?	—dij	o	Gunnarstranda	impaciente.
—Hablamos	del	perdón,	charlamos	acerca	del	perdón	como	fenómeno.
—¿Mencionaron	algunos	nombres?
—Ninguno.
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—¿Hablaron	de	acontecimientos	concretos?
—Por	su	parte,	no,	si	se	refiere	a	eso.
—¿Quería	entonces	que	usted	lo	perdonara?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	tenía	que	perdonarle?
—No	quedó	claro.	Salvo	que…
Gunnarstranda	esperó	en	tensión.	Pero	ella	guardó	silencio	y	miró	hacia	otro	lado.

El	comisario	se	aclaró	la	voz.
—¿Tiene	 usted	 idea	 de	 cuál	 era	 el	 sentido	 de	 esa	 representación…	 de	 ese

espectáculo?
—Al	principio	hacía	mis	especulaciones.	Pero	con	el	tiempo…	—Se	interrumpió

de	nuevo.
Gunnarstranda	la	miró	fijamente.
—Está	bastante	claro.	Quería	que	yo	hiciera	el	papel	de	otra,	de	una	mujer	con	la

que	soñaba,	pero	que	nunca	logró	tener.	Yo	no	le	daba	mayor	importancia.
—¿Por	qué	no?
Ella	sonrió	con	tristeza.
—Soñaba	con	una	mujer	inalcanzable,	pero	a	quien	tenía	era	a	mí.	Un	trozo	de	mi

personalidad	 que	 sólo	 existía	 en	 esa	 breve	 hora	 y	 en	 esa	 habitación	 concreta.	 Al
principio	tenía	que	hacer	el	papel	de	otra.	Yo	creía	que	la	regla	del	 juego	era	ser	el
sueño	oculto	de	una	mujer	a	la	que	yo	no	conocía.	Pero	no	era	así,	no…

Meneó	resignada	la	cabeza,	como	si	considerara	una	tontería	lo	que	iba	a	decir	a
continuación.

—Cuéntemelo	—le	rogó	Gunnarstranda.
—Una	vez	me	puse	enferma,	y	después	nos	vimos	otras	 seis	o	siete	veces.	Fue

hace	 unos	 seis	 meses;	 yo	 tenía	 gripe,	 casi	 cuarenta	 de	 fiebre,	 y	 me	 vi	 obligada	 a
cancelar	 la	 cita.	—Sonrió—.	Entonces	 se	puso	muy	 furioso.	Yo	había	buscado	una
sustituta,	otra	actriz	increíblemente	buena,	pero	Folke	declinó	el	ofrecimiento.	Quería
que	 fuera	yo.	—Alzó	 la	vista—.	¿Comprende?	 ¡Quería	 tenerme	a	mí!	A	nadie	más
que	a	mí.	Aunque	todas	las	veces	llevara	el	mismo	vestido	y	la	misma	peluca…	ya	no
era	ella,	sino	yo.

Gunnarstranda	 se	 levantó	 y	 recorrió	 la	 pequeña	 habitación	 arriba	 y	 abajo.	 Se
detuvo	junto	a	la	ventana	y	miró	los	árboles	de	fuera,	alineados	a	lo	largo	de	la	calle
con	sus	pesadas	ramas	sin	hojas.

—Pero	el	perdón	seguro	que	tenía	que	ver	con	ella	—oyó	tras	él	la	suave	voz	de
la	mujer.

El	comisario	se	volvió.
—Yo	tenía	que	perdonarlo	en	nombre	de	ella.	Creo	que	él	debió	de	hacerle	algo

grave	y	no	pudo	reparar	el	daño.
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Gunnarstranda	asintió,	pensativo.
—Y	la	última	vez	que	ocurrió	fue	 la	víspera	del	día	en	que	fue	asesinado…	¿Y

cómo	era	la	segunda	réplica?
Se	 volvió,	 rodeó	 la	 silla	 e	 intentó	 atrapar	 la	 mirada	 de	 ella,	 que	 sin	 embargo

apartó	la	vista.
—¿Cómo	era	la	segunda	réplica?
Ella	se	hizo	esperar	con	la	respuesta.
Gunnarstranda	la	volvió	a	mirar.
—¿Quién	era	la	mujer	en	cuyo	nombre	usted	tenía	que	perdonarlo?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea.
El	comisario	suspiró.
—¡Vamos,	eso	tiene	que	saberlo!	Siendo	actriz,	tuvo	que	haberle	preguntado	qué

papel	debía	representar.
—No	tengo	ni	idea,	de	verdad	que	no	sé	quién	es	ella.
—Sin	embargo,	tuvo	que	tentarle	la	idea	de	preguntárselo:	una	mujer	con	el	pelo

largo	y	liso,	un	lunar	y,	probablemente,	con	los	mismos	rasgos	y	la	misma	figura	que
usted…	¿Quiere	que	le	diga	algo?	—preguntó	Gunnarstranda	con	picardía—.	Tengo
una	foto	de	ella.

Gro	 Hege	Wyller	 se	 estremeció.	 Le	 dirigió	 al	 comisario	 una	 mirada	 insegura,
dubitativa;	toda	ella	irradiaba	una	rigidez	de	la	que	hasta	ese	momento	no	había	dado
muestras.

—Usted	 se	 le	 parece	—dijo	 Gunnarstranda	 imperturbable—.	 Ya	 me	 fijé	 en	 el
funeral.

—No	lo	creo	—murmuró	ella,	y	añadió	con	voz	más	firme—:	Me	engaña.
Gunnarstranda	 volvió	 a	 sentarse.	 Cruzó	 las	 piernas	 y	 la	 dejó	 que	 siguiera

murmurando	con	inseguridad.
—¿Por	qué	iba	a	mentirle?	—preguntó	después.
—¿Dónde	tiene	la	foto?
El	comisario	se	dio	un	golpecito	en	el	bolsillo	del	pecho.
—Aquí.
—¡Enséñemela!
Gunnarstranda	dudó	un	momento.
—¿No	puedo	verla?
—¿Por	qué	quiere	verla?
—Déjeme	ver	esa	foto	—repitió	ella,	apremiándolo.
Gunnarstranda	sonrió	sarcásticamente.
—¿Quiere	saber	si	dominaba	el	papel,	si	consiguió	imitarla?
—No	—dijo	ella	con	gravedad.
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—Claro	 que	 no.	 —Gunnarstranda	 sonrió	 fríamente—.	 Sin	 embargo,	 usted
interpretaba	dos	réplicas	que	sin	duda	tenían	que	ver	con	esa	mujer.

—Si	le	digo	cuál	es	la	otra	réplica,	¿me	dejará	ver	la	foto?	—lo	interrumpió	ella.
—De	acuerdo.
—Te	quiero.
—¿Cómo	dice?
—Eso	es	lo	segundo;	tenía	que	decir	«te	quiero».
Sentada	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 parecía	 estar	 en	 otro	 mundo.	 Había	 algo	 en	 su

perfil	y	en	el	brillo	de	su	piel	que	dejaba	al	comisario	sin	habla,	hechizado,	mientras
ella	abría	poco	a	poco	los	ojos.	Intercambiaron	una	mirada.

—¿Y	la	foto?	—preguntó	ella.
Gunnarstranda	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	y	sacó	la	fotografía	que	había

encontrado	 en	 la	 oficina	 de	 Folke	 Jespersen.	 Ocultándola	 en	 la	mano,	 carraspeó	 y
dijo:

—¿Está	segura	de	que	quiere	verla?
De	nuevo	se	miraron.	Los	azules	ojos	de	 la	mujer	 revelaron	por	unos	segundos

una	 vulnerabilidad	 que	 emocionó	 al	 comisario.	Notó	 cómo	 aquello	 le	 dolía,	 se	 dio
cuenta	en	el	mismo	instante	en	que	ella	apartó	la	vista	y	susurró:

—No…	mejor	no.
Él	no	se	inmutó.
—Bueno	—dijo	ella,	confusa—,	¿quiere	alguna	otra	cosa?
—Ese	 día	—empezó	 el	 comisario	 pasándose	 dos	 dedos	 por	 los	 labios—,	 ¿notó

algo	diferente?
—Cada	 vez	 era	 diferente,	 pero	 quizá	 ese	 día	 parecía	 algo…	 triste	—opinó	 ella

finalmente.
—¿A	qué	se	refiere	con…	triste?
—Se	puso	a	llorar.	No	mucho,	sólo	un	poco.	Ya	le	había	pasado	más	veces,	pero

no	sé,	parecía	más	triste	de	lo	normal,	más	callado,	un	poco	despistado.
Gunnarstranda	 vio	 que	 la	 mujer	 estaba	 como	 ausente.	 Cuando	 por	 fin	 alzó	 la

vista,	 parecía	 que	 salía	 de	 las	 profundidades	 del	mar.	 Pestañeó	 antes	 de	 dirigir	 de
nuevo	la	mirada	al	comisario.

—¿Qué	 pasó	 después?	 —preguntó	 este	 en	 voz	 baja,	 guardándose	 otra	 vez	 la
fotografía	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.

—Siempre	cogíamos	un	taxi	juntos.
Gunnarstranda	esperó.
—Desde	allí	—dijo	ella—.	Desde	Ensjø.
—¿Hacia	dónde?
—Hacia	aquí.
—¿Los	dos?
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—Yo	me	bajé	aquí	y	él	continuó	en	el	taxi…	hacia	su	casa,	supongo.
—¿Quién	llamó	al	taxi?
—Él.
—Y	cuando	salieron	de	la	casa	de	Bertrand	Narvesens	Vei,	¿no	notó	nada?
Ella	lo	miró	rápidamente	por	encima	del	hombro.
—¿Qué	quiere	decir?
—No	quiero	decir	nada,	sólo	pregunto…	y	su	reacción	me	dice	que	sí	notó	algo.
Ella	no	respondió.
Gunnarstranda	 apartó	 la	mesa	 ligeramente	 hacia	 un	 lado	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas

delante	de	la	mujer,	que	estaba	sentada	en	el	sofá.
—No	tiene	nada	que	perder	—le	dijo	en	voz	baja—.	Y	tampoco	tiene	nada	que

ganar,	 pero	 si	 ha	dicho	A	 también	debería	decir	B…	esas	 son	 las	 reglas	 del	 juego.
Créame,	 yo	 conozco	 las	 reglas;	 llevo	 jugando	 a	 este	 juego	más	 de	 la	mitad	 de	mi
vida.	No	me	mienta.	¿Conocía	a	la	persona	que	la	llevó	en	taxi	a	Ensjø?

—¿Porqué?
—¡No	 pregunte	 por	 qué!	 —bufó	 Gunnarstranda,	 irritado—.	 Responda	 a	 mi

pregunta:	¿conocía	a	la	persona	en	cuestión?
—Yo	ya	había	ido	en	ese	taxi.
—¡Responda	de	una	puñetera	vez	a	mi	pregunta!
—Se	llama	Richard.	Vive	en	esta	casa…	y	es	 taxista	—añadió,	enfadada—.	No

miento.
Gunnarstranda	suspiró,	aliviado,	y	volvió	a	sentarse.
—¿Le	 pidió	 a	 ese	 taxista	 que	 la	 llevara	 al	 almacén	 de	 Jespersen	 en	 Bertrand

Narvesens	Vei,	o	apareció	ese	conductor	casualmente	cuando	necesitaba	un	taxi?
—Le	pregunté	si	podía	llevarme…	Estaba	aquí	cuando	me	telefoneó	Reidar.
—¿Estaba	aquí	mismo…	en	su	casa?
—Sí.
—¿Usted	y	ese	taxista	solos?
—Sí.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	ha	dicho	antes?
—No	lo	sé.
—¿Son	ustedes	pareja?
—No.
El	comisario	la	examinó	con	un	gesto	escéptico.
Ella	rehuyó	su	mirada.
—Richard…	¿cómo	se	apellida?
—Ekholt.	 Se	 llama	Richard	Ekholt.	 Sólo	 trabaja	 en	 el	 taxi	 a	 última	 hora	 de	 la

tarde	y	por	la	noche.	Una	vez	me	llevó	en	el	taxi	y	me	dio	su	tarjeta.	Desde	entonces
la	 he	 usado	 unas	 cuantas	 veces,	 cuando	 resulta	 difícil	 conseguir	 un	 coche,	 a	 altas
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horas	de	 la	noche,	por	ejemplo;	entonces	viene	bien	 tener	a	alguien	a	quien	 llamar.
Pues	sí,	 lo	he	hecho	unas	cuantas	veces.	Y	ahora	se	supone	que	está	enamorado	de
mí.

—¿Volvió	a	ver	a	Ekholt	ese	día,	o	por	la	noche?
Ella	guardó	silencio.
Gunnarstranda	se	frotó	nervioso	los	labios.
—Le	aseguro	que	es	importante	para	la	investigación.
—Ocurrió	algo	que	me	hizo	no	querer	volver	a	verlo.
—¿Qué	fue?
—Me	gustaría	no	hablar	de	eso.
Gunnarstranda	la	observó.
—¿Le	hizo	daño?	—preguntó	con	precaución.
—No	directamente.
Gunnarstranda	esperó.
—No	está	bien	de	la	cabeza.	En	el	camino	de	ida	se	cabreó,	y	cuando	llegamos	se

puso	impertinente	y	quería	meterme	mano.	Tuve	que	huir;	el	suelo	estaba	resbaladizo
y	hacía	un	frío	de	mil	demonios.	—Miró	fijamente	a	Gunnarstranda,	como	calibrando
la	 situación—.	Tuve	que	 salir	 zumbando.	Estaba	 completamente	 enloquecido.	Creo
que	se	sentía	celoso	porque	intuía	que	iba	a	encontrarme	con	un	hombre.

—¿Y	adónde	huyó?
—Me	metí	dentro,	en	el	almacén	de	Folke.	La	 llave	estaba	como	siempre	en	el

buzón.	Por	suerte	logré	cerrar	la	puerta	antes	de	que	él…
—¿No	le	hizo	daño?
—No,	me	puse	furiosa.
—¿Le	mencionó	el	incidente	a	Reidar	Folke	Jespersen?
—Sí…	 fue	 una	 parte	 del	 espectáculo.	 El	 perdón	—dijo	 inexpresivamente,	 y	 su

mirada	se	perdió	en	el	vacío,	mientras	el	comisario	la	observaba	en	silencio—.	Luego
me	 asusté	muchísimo.	 Compréndalo,	 nunca	 hubiera	 creído	 que	 fuera	 a	 esperarme,
pero	cuando	salí	del	almacén,	aún	seguía	allí	—dijo	finalmente—.	Cuando	Folke	y	yo
nos	 dirigimos	 hacia	 el	 taxi,	 el	 coche	 de	 Richard	 seguía	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Lo	 vi
dentro,	y	estoy	segura	de	que	nos	siguió	hasta	aquí.

—¿Cómo	puede	estar	tan	segura?
—Cuando	estaba	abriendo	el	portal…	porque	yo	me	bajé	aquí	y	Folke	continuó

en	el	taxi…	me	puse	a	buscar	la	llave	que	llevaba	suelta	en	un	bolsillo,	y	mientras	la
buscaba,	Richard	pasó	con	el	coche	y	siguió	al	taxi	de	Folke.

—¿Está	segura	de	que	lo	siguió?
—Sí.
—¿Lo	denunció?
—¿Denunciarlo?
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—Sí,	por	haberla	molestado	en	el	coche.
—Por	una	cosa	así	no	se	denuncia	a	nadie.	Fue	un	incidente	que	lo	desenmascaró.
Gunnarstranda	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior,	sacó	un	bolígrafo	y	preguntó:
—¿Tiene	un	trozo	de	papel?
Ella	miró	a	su	alrededor.
—Da	igual	—murmuró	él	cogiendo	el	periódico	de	la	mesa.	En	el	borde	anotó	el

código	que	había	 aparecido	 escrito	 en	 el	 pecho	del	 cadáver,	 y	 se	 lo	 enseñó—.	 ¿Le
dice	esto	algo?

—¿Está	seguro	de	que	esa	es	la	letra?	—preguntó	ella.
Él	se	estremeció.
—¿Porqué?
—Creo	que	el	número	de	licencia	del	taxi	de	Richard	es	195	—dijo	ella—.	Pero

delante	tiene	una	A,	no	una	J.
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El	uniforme	que	desapareció

Cuando	 Gunnarstranda	 llegó	 esa	 noche	 a	 casa,	 se	 quedó	 parado	 delante	 de	 la
pecera,	contemplando	cómo	nadaba	su	pececillo	dorado.	Aunque	 la	pecera	era	más
verde	que	 transparente,	 logró	afrontar	 la	mirada	 triste	del	pez.	Fue	a	 la	cocina	y	se
preparó	dos	huevos	fritos	y	medio	paquete	de	beicon,	que	devoró	con	dos	rebanadas
de	pan	de	molde	y	un	vaso	de	leche.	Después	de	darse	una	ducha	de	agua	hirviendo,
se	sentó	junto	al	escritorio	y	leyó	los	informes	de	las	pesquisas.	Finalmente,	se	acercó
a	su	viejo	baúl	americano	y	sacó	una	botellita	de	whisky.	Se	sirvió	una	copa	y	se	la
bebió	 mientras	 redactaba	 el	 informe	 sobre	 la	 visita	 a	 casa	 de	 Gro	 Hege	 Wyller.
Después	de	repasarlo,	se	dirigió	al	teléfono.

Frank	Frølich	contestó	con	un	bostezo.
—Soy	yo.
—¿Sabes	lo	tarde	que	es?	—preguntó	Frølich.
—¿Te	 acuerdas	 de	 que	 una	 vecina	 de	 Thomas	 Heftyes	 Gate	 habló	 de	 un	 taxi

aparcado	con	el	motor	en	marcha?	—preguntó	Gunnarstranda.
—Sí	—bostezó	Frølich—.	Trabaja	en	la	editorial	de	libros	infantiles	Egmont.
—Creo	que	el	taxista	se	llama	Richard	Ekholt.
—Entiendo.
—Voy	 a	 citarlo	 para	 un	 interrogatorio.	 Pero	 no	 estaría	mal	 que	 indagaras	 en	 la

central	de	 taxis	para	 saber	algo	de	ese	 tío.	A	 lo	mejor	das	con	un	buen	soplón	que
tenga	contactos	en	ese	ambiente.

—¿Un	soplón?
—Ekholt	 trabaja	 sólo	 de	 noche.	 Conocerá	 a	 algunos	 de	 nuestros	 clientes

habituales.	 Aparte	 de	 eso,	 el	 número	 de	 licencia	 de	 su	 taxi	 es	 el	 195.	 ¿Ya	 has
dormido?

—¿Qué	acabas	de	decir?
—Te	he	preguntado	si	ya	has	dormido.
—Has	hablado	de	un	número.
—Richard	Ekholt	conduce	el	taxi	A195.
—¡Maldita	sea!	¿No	hablarás	en	serio?
—A,	Frølich,	no	J.	Una	A	no	se	parece	en	nada	a	una	J.
—Pero	no	puede	ser	una	casualidad.
—Cada	día	al	que	sobrevivimos	tú	y	yo	está	basado	en	una	casualidad.	El	hecho

de	que	un	espermatozoide	de	tu	padre	ganara	la	batalla	por	el	óvulo	de	tu	madre	y	te
engendrara	 a	 ti	 se	 basa	 en	 una	 casualidad.	 También	 es	 una	 casualidad	 que	 las
personas	vivan	en	la	Tierra	y	no	en	Marte.	¿Estabas	durmiendo?

—¿Y	encima	me	lo	preguntas?	¿Sabes	qué	hora	es?
—No,	pero	oigo	música	de	fondo.
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—Yo	no	he	dicho	que	ya	estuviera	acostado.
—¿Hay	algo	más?
—Ha	llamado	Glenn	Moseng.
—¿Y	quién	es	Glenn	Moseng?
—Tiene	un	café-pastelería	 en	 Jacob	Aalls	Gate.	Y	 lo	mejor	 es	que	 su	 café	 está

justo	 enfrente	de	 la	 casa	del	 amante	de	 Ingrid	 Jespersen…	Strømsted.	El	 tal	Glenn
Moseng	ha	reconocido	a	Folke	Jespersen	en	la	foto	del	periódico.	El	viernes,	13	de
enero,	 nuestro	muerto	 estuvo	 en	 el	 café	 de	Moseng	más	 o	menos	 desde	 las	 nueve
hasta	las	once	o	las	doce.

Gunnarstranda	soltó	un	silbido.
—Stokmo	dice	la	verdad	—continuó	Frølich—.	Ese	día,	Folke	Jespersen	no	fue

directamente	al	trabajo,	sino	que	se	sentó	en	ese	café	para	esperar	a	su	mujer.
—Sin	 embargo,	 no	 la	 detuvo	 al	 verla	 llegar	 —replicó	 Gunnarstranda,

hundiéndose	en	el	sillón	con	el	auricular	en	la	mano—.	¿Y	qué	hizo	nuestro	hombre
allí…	en	la	cafetería?

—Tomar	café	y	leer	los	periódicos…	como	mínimo	durante	dos	horas.
Gunnarstranda	se	quedó	callado	y	pensativo.
—Folke	discute	con	 sus	hermanos	y,	más	 tarde,	 llama	a	 su	mujer	mientras	está

con	su	amante	—señaló	Frølich,	ya	más	despierto—.	Volvemos	una	y	otra	vez	a	 la
mujer	y	a	su	amante	—continuó,	entusiasmado—.	Un	móvil,	una	posibilidad…

—¿Y	qué	más?	—preguntó	Gunnarstranda,	reprimiendo	un	bostezo.
—He	 conseguido	 dar	 con	 esa	 amiga	 de	 Jonny	 Stokmo:	 Carina.	 Es	 una	 puta,

trabaja	sola	en	un	piso	de	Thereses	Gate.	Ha	confirmado	que	él	estuvo	esa	noche	en
su	casa.	Pero	ya	no	se	acuerda	exactamente	de	la	hora	a	la	que	se	fue.

—¿No	lo	recuerda?
—No;	Stokmo	llegó	inesperadamente.	A	medianoche,	la	mujer	tenía	una	cita	con

un	 jefazo	de	 la	 tele	y	por	eso	echó	a	Stokmo	antes	de	 lo	habitual,	dice	ella.	Le	dio
tiempo	 a	 ducharse	 y	 a	 recoger	 un	 poco	 antes	 de	 que	 se	 presentara	 el	 jerifalte.	Así
pues,	no	es	imposible	que	Stokmo	se	fuera	a	la	cama	a	las	once,	como	afirma.

Gunnarstranda	bostezó.
—Tengo	la	impresión	de	que	mañana	vamos	a	tener	trabajo.
En	ese	instante,	notó	la	mirada	desaprobatoria	de	Kalfatrus,	el	pez	dorado,	y	miró

hacia	otro	lado	con	cargo	de	conciencia.
Nada	más	terminar	la	conversación,	vació	el	acuario.	Tuvo	que	buscar	en	varios

armarios	hasta	que	encontró	la	manguera	de	Edel.	Pertrechado	de	manguera	y	cubo,
se	puso	manos	a	la	obra.	Metió	la	manguera	en	la	pecera,	absorbió	un	poco	de	agua
con	la	boca	por	el	otro	extremo	y	puso	cara	de	asco	cuando	la	echó	al	cubo.	Dejó	que
saliera	el	agua	hasta	que	sólo	quedaban	cinco	centímetros	en	la	pecera.	Luego	fue	a
buscar	 una	 jarra	 y	 un	 termómetro.	Kalfatrus	 siguió	 nadando	 tranquilamente	 por	 el
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fondo	del	acuario	mirando	al	comisario	con	cara	de	reproche.
—El	viejo	Jespersen	tiene	la	culpa	—se	disculpó	Gunnarstranda.
En	ese	momento,	sonó	el	teléfono.
Cogió	el	auricular	y	vociferó:
—¡Diga!
—Soy	Karsten	Jespersen.
—Sí,	dígame.
—Siento	llamarlo	tan	tarde,	pero	he	repasado	la	lista	de	los	objetos	registrados…,

de	la	tienda.
—¿Y	bien?
—Me	parece	que	falta	algo	valioso.
—¿A	qué	se	refiere?
—En	realidad,	sólo	echo	de	menos	una	cosa,	un	uniforme.
—¿Un	uniforme?
—Sí,	estaba	en	mi	despacho	en	una	caja	de	cartón	marrón.
—¿Qué	clase	de	uniforme	era?
—No	estoy	muy	seguro,	porque	todavía	no	estaba	desembalado.	El	paquete	había

sido	enviado	a	nombre	de	mi	padre.	La	última	noche	le	hablé	de	él.	Esa	fue	una	de	las
cosas	de	las	que	hablamos.

Gunnarstranda	paseó	la	mirada	por	la	mesa	en	busca	de	un	cigarrillo.	Se	palpó	los
bolsillos.

—Ya	recuerdo	que	mencionó	el	uniforme	—murmuró—.	¿Y	no	aparece	en	la	lista
que	le	hemos	enviado?

—No.
—¿Tampoco	 algo	menos	 concreto,	 como	una	 caja	 con	 ropa,	 objetos	militares	 o

algo	parecido?
—No.	Aquí	no	pone	nada.
—Y	si	no	había	abierto	la	caja,	¿cómo	sabe	que	dentro	había	un	uniforme?
—No	 tuve	 tiempo	 de	 ocuparme	 a	 fondo.	 Pero	 rasgué	 la	 tapa	 y	 vi	 que	 dentro

estaba	el	uniforme.	De	fieltro	de	lana,	en	color	militar…	un	tipo	de	azul.
—¿Un	tipo	de	azul?	¿Azul	marino?	¿Gris	azulado?	—preguntó	Gunnarstranda.
Pescó	una	colilla	del	cenicero	que	había	en	una	punta	del	escritorio	y	la	encendió.
—Gris	azulado.
—Entonces	parece	más	de	la	aviación	que	de	la	marina,	¿no?
—Ni	idea.
—¿No	 podría	 haber	 pertenecido	 a	 un	 revisor	 de	 tranvía?	Hasta	 el	 personal	 del

palacio	del	gobierno	va	uniformado.
—Era	un	uniforme	militar,	con	charreteras	y	condecoraciones.	Pero	ya	le	digo	que

sólo	le	eché	un	vistazo.	Le	conté	a	mi	padre	que	había	llegado	el	uniforme,	y	también
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le	hablé	de	esos	dos	vasos	de	Nøstetangen,	que	sí	aparecen	en	la	lista,	pero	supongo
que	no	debió	de	interesarse	por	ninguna	de	las	dos	cosas.

—¿No	cree	entonces	que	esa	noche	bajara	a	la	tienda	a	mirar	el	uniforme?
—No,	no	lo	creo.
Gunnarstranda	inhaló	el	humo	con	avidez.
—¿No	sabe	si	el	uniforme	era	especialmente	valioso?	—preguntó.
—Como	le	he	dicho,	no	me	dio	tiempo	a	mirarlo	bien.
—¿Y	de	quién	era	el	paquete?
—No	tengo	ni	idea;	creo	que	no	ponía	el	remitente.
—Pero	sería	rarísimo	que	le	hubieran	enviado	a	su	padre	un	uniforme	de	forma

anónima,	¿no?
—Pues	sí…
—Porque	era	anónimo,	¿no?
—No	me	acuerdo,	no	me	fijé.
—¿Se	lo	contó	a	su	padre?
—¿El	qué?
—Que	el	paquete	no	tenía	remitente.
—Sí,	creo	que	sí,	o	por	lo	menos	le	conté	que	había	llegado	un	uniforme	y	que,

aunque	 no	 lo	 había	 mirado	 bien,	 parecía	 estar	 completo,	 con	 la	 chaqueta,	 el
pantalón…

—¿Sigue	allí	la	caja?
—No,	y	tampoco	pone	nada	de	una	caja	de	cartón	en	la	lista.
—De	 manera	 que	 echa	 de	 menos	 un	 uniforme	 y	 una	 caja	 de	 cartón.	 —

Gunnarstranda	 intentó	 imaginarse	 a	 los	 dos	 caballeros	 tomando	 café	 con	 coñac,
rodeados	de	niños	chillando	por	el	suelo	y	dejando	en	el	aire	muchas	cosas	por	decir
—.	Esa	noche	recibió	varias	llamadas	telefónicas	—continuó—.	Quizá	lo	llamara	la
persona	que	le	había	mandado	el	uniforme.

—Cabe	pensarlo	—concedió	Karsten	Jespersen—.	Pero	es	difícil	comprobarlo.
—Vale	—dijo	Gunnarstranda—.	Muchas	gracias	por	llamar.	Me	ha	sido	usted	de

gran	ayuda.
Después	de	colgar,	se	quedó	unos	segundos	de	pie	y	se	pasó	sus	nerviosos	dedos

por	los	labios.	De	repente	se	acordó	de	lo	que	estaba	haciendo	y	fue	a	la	cocina	para
coger	agua	 fresca	con	 la	 jarra.	Con	mucho	cuidado,	echó	el	agua	atemperada	en	el
acuario.	 Luego	 abrió	 la	 lata	 de	 comida	 para	 peces	 y	 espolvoreó	 un	 poco	 en	 la
superficie	del	agua.

—Larvas	de	mosca	secas	y	patas	de	araña	ahumadas	—le	murmuró	al	pez,	que
subió	a	la	superficie	para	probar	la	comida—.	Rico,	rico,	rico.

Gunnarstranda	 se	 sirvió	 otro	whisky,	 se	 sentó	 y	 cogió	 una	 hoja	 del	montón	 de
papeles	 que	 tenía	 delante.	 En	 la	 hoja	 blanca	 había	 una	 copia	 de	 la	 fotografía	 que
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había	encontrado	debajo	de	la	carpeta	del	escritorio	de	Reidar	Folke	Jespersen.	Esta
vez	le	pareció	que	la	mujer	se	reía…	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	196



El	perro	dormido

Al	día	siguiente,	mientras	Frank	Frølich	se	lanzaba	a	la	calle	nada	más	terminar
de	desayunar	para	averiguar	algo	sobre	el	 taxista	con	el	número	de	 licencia	A	195,
Gunnarstranda	pasó	una	larga	jornada	en	la	oficina,	revisando	las	declaraciones	de	los
testigos,	pasando	a	limpio	los	informes	y	haciendo	una	serie	de	llamadas	telefónicas
más	o	menos	inútiles.	A	última	hora	de	la	tarde,	el	comisario	recogió	sus	cosas	y	puso
rumbo	 al	 Stokmos	 Metallservice,	 en	 Torshov.	 Las	 ventanas	 del	 taller	 estaban	 a
oscuras,	pero	las	de	la	vivienda,	en	el	primer	piso,	arrojaban	un	resplandor	cálido	y
amarillo	sobre	el	patio.	Gunnarstranda	miró	al	cielo,	completamente	gris	por	la	niebla
invernal,	y	sintió	un	escalofrío.	Agarrado	a	la	barandilla	de	metal,	subió	la	helada	y
resbaladiza	escalera.	Tuvo	que	llamar	 tres	veces	antes	de	que	Karl	Erik	Stokmo,	en
chándal	y	con	unas	zapatillas	deportivas	desgastadas,	le	abriera	y	dijera:

—Pase.
En	la	casa	olía	a	comida.	En	el	cuarto	de	estar	había	una	mujer	delgada,	de	unos

treinta	 años,	 que	 con	 un	 plato	 encima	 de	 las	 rodillas	 y	 delante	 del	 televisor	 comía
algo	que	parecía	un	suflé	de	pescado.	En	la	pantalla	había	un	anuncio	de	teletienda:
un	 hombre	 echaba	 un	 producto	 químico	 en	 unos	 muebles	 sucios	 de	 jardín	 y	 los
limpiaba	con	un	paño.

Gunnarstranda	la	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.	Estaba	descalza	y	llevaba
un	 pantalón	 de	 chándal	 y	 una	 camiseta	 de	manga	 corta.	 Para	 ser	 invierno,	 parecía
artificialmente	bronceada.	Un	tatuaje	negro	azulado	adornaba	su	antebrazo,	y	cuando
sonrió,	 el	 policía	 vio	 que	 le	 faltaba	 un	 colmillo.	Acto	 seguido,	 los	 dos	 hombres	 se
sentaron,	y	ella	se	retiró	a	la	cocina.

Ahora,	en	la	teletienda,	un	culturista	mostraba	un	aparato	de	entrenamiento.	Karl
Erik	 Stokmo	 cogió	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 bajó	 el	 volumen	 del	 televisor.
Gunnarstranda	fue	directamente	al	grano.

—Su	 padre	 no	 tiene	 ninguna	 coartada	 para	 la	 noche	 del	 asesinato,	 lo	 cual	 es
lamentable.	Dice	que	la	noche	del	viernes	se	acostó	a	las	once	en	el	cuarto	de	atrás	de
su	taller.	—El	comisario	hizo	un	movimiento	con	la	cabeza—.	Aquí	abajo.

Stokmo	se	reclinó	en	su	sillón,	levantó	las	piernas	y	las	apoyó	en	un	escabel.
—¿Es	cierto	que	su	padre	llegó	esa	noche	aquí	a	las	once?
Stokmo	suspiró.
—Supongo	que	sí.
—Las	 suposiciones	 no	 cuentan.	 ¿Puede	 usted	 jurar	 que	 su	 padre	 pasó	 la	 noche

durmiendo	en	el	cuarto	trasero	del	taller?
—No	—dijo	 brevemente	 el	 joven	 Stokmo—.	 Sé	 que	 estuvo	 aquí,	 pero	 ni	 nos

vimos	ni	hablamos.
—¿No	está	entonces	seguro	de	cuándo	llegó	y	cuándo	se	fue?
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—No,	 pero	 sé	 que	 estuvo	 aquí	 —repitió	 el	 hombre—.	 ¡Lillian!	 —llamó	 a	 la
cocina.

La	mujer	abrió	la	puerta	de	la	cocina.	Llevaba	puestos	unos	guantes	amarillos	de
goma	para	fregar.	Tras	ella	se	oía	correr	el	agua	de	la	fregadera.

—¿Te	enteraste	de	cuándo	llegó	mi	padre	el	viernes?	—preguntó	Stokmo.
La	mujer	miró	a	Gunnarstranda.
—Sólo	oí	cómo	arrancaba	el	coche…	a	la	mañana	siguiente	—dijo.
—Cierto	—dijo	Stokmo—.	Ese	era	su	coche.
—¿A	qué	hora	pudo	ser	eso?
La	mujer	se	frotó	la	barbilla	en	el	hombro.
—Era	a	media	mañana,	antes	de	que	nos	levantáramos.
—¿Antes	o	después	de	las	doce?
—Antes	 de	 las	 doce…	 supongo.	 O	 no…	—Miró	 dubitativa	 a	 Stokmo,	 que	 se

encogió	de	hombros.
—Pero	¿lo	vieron	a	él	o	su	coche	con	sus	propios	ojos?
Stokmo	negó	con	la	cabeza.
Gunnarstranda	 siguió	 con	 la	 mirada	 a	 la	 mujer,	 que	 entró	 un	 momento	 en	 la

cocina	para	cerrar	el	grifo.	Luego	se	asomó	otra	vez	al	umbral	de	la	puerta.
—No	—dijo—.	Pero	estoy	segura	de	que	era	su	camioneta.
Stokmo	asintió	con	la	cabeza.
—Tiene	oxidada	la	carrocería,	¿sabe?,	y	se	oye.
—Si	el	coche	hubiera	sido	utilizado	por	la	noche,	¿lo	habrían	oído?
Los	dos	se	miraron,	pero	luego	se	encogieron	de	hombros.
—¿Oyeron	el	coche	por	la	noche?
Ambos	negaron	con	la	cabeza.
—Bien	 —dijo	 Gunnarstranda	 mirando	 a	 la	 mujer,	 que	 mostraba	 el	 hueco	 del

diente.
—Usted	conoce	a	Bendik,	¿no	es	cierto?	—preguntó	ella.
Gunnarstranda	asintió.
—Me	alegro	—dijo	cerrando	de	nuevo	la	puerta	de	la	cocina.
Stokmo	carraspeó.
—Es	que	ella	y	Bendik	vivieron	una	vez	juntos	—explicó.
—Y	 ahora	 vive	 aquí,	 por	 lo	 que	 veo	 —señaló	 Gunnarstranda,	 mirando	 a	 su

alrededor.
En	la	teletienda	había	ahora	una	mujer	de	formas	perfectas	en	traje	de	baño	que

mostraba	el	mismo	aparato	de	entrenamiento.
Las	paredes	estaban	casi	desnudas;	sólo	encima	de	la	puerta	de	la	cocina	colgaba

una	 coraza	 de	 tortuga	 en	 la	 que	 aparecía	 pintada	 una	 águila	 de	 color	 pardo	 con	 la
cabeza	blanca.	Gunnarstranda	contempló	el	águila,	que	le	devolvió	una	mirada	bizca.
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—¿Sabe	por	qué	estaba	su	padre	tan	cabreado	con	Folke	Jespersen?	—le	preguntó
a	Stokmo.

—Supongo	 que	 debía	 de	 ser	 por	 algo	 relacionado	 con	 mi	 abuelo,	 que	 era
traficante	de	fuga	durante	la	guerra.

—¿Puedo?	—Gunnarstranda	alzó	su	paquetito	de	tabaco	con	gesto	interrogativo.
Stokmo	asintió	y	 sacó	 también	un	cigarrillo	de	un	paquete	de	Prince	que	había

encima	de	la	mesa.
—He	 oído	 que	 durante	 la	 guerra	 Folke	 Jespersen	 tenía	 en	 Oslo	 una	 imprenta

ilegal	que	publicaba	un	periodicucho	con	noticias	de	Londres	y	cosas	así.	Pero	 fue
denunciado	y	tuvo	que	huir.

—Yo	también	lo	he	oído	—asintió	Gunnarstranda	dándole	fuego.
—Bueno,	 pues	 mi	 abuelo	 ayudó	 a	 Folke	 Jespersen	 a	 cruzar	 hasta	 Suecia.	 —

Stokmo	inhaló	el	humo	y	se	cruzó	de	piernas—.	Hacia	el	final	de	la	guerra,	mi	abuelo
fue	descubierto	por	una	patrulla	de	frontera…	una	Grepo.	Los	soldados	estuvieron	a
punto	de	dispararle,	así	que	le	entró	el	pánico	y	huyó	al	bosque.	Los	nazis	le	dieron	el
alto,	pero	mi	abuelo	tuvo	miedo	porque	iba	armado	con	una	pistola.	Cuando	los	nazis
lo	 llamaron,	 él	 ya	 había	 sacado	 la	 pistola,	 pero	 tropezó	 con	 unas	 raíces,	 cayó	 de
cabeza	 y	 la	 pistola	 quedó	 enterrada	 en	 el	 musgo.	 Ahí	 la	 dejó	 y	 se	 levantó…
desarmado.	Fue	cacheado,	pero	no	le	encontraron	nada.	Debió	de	ser	cosa	del	ángel
de	 la	 guarda,	 ¿no	 cree?	 Entonces	 mi	 abuelo	 les	 contó	 que	 estaba	 recogiendo
arándanos.	Lo	dejaron	irse	con	la	condición	de	que	al	día	siguiente	se	presentara	en
Halden.

Stokmo	 sacudió	 la	 ceniza	 del	 cigarrillo	 antes	 de	 echar	 el	 humo	 con	 la	 boca
afilada.

—¿Y	se	presentó?
—Sí,	claro.	Y	logró	que	no	sospecharan	de	él.	Y	ahí	reside	el	quid	de	la	cuestión,

¿comprende?,	porque	el	hecho	de	que	mi	abuelo	consiguiera	escapar	 tan	fácilmente
dio	 lugar	 a	 rumores.	Es	 una	 larga	 historia:	 de	 la	 gente	 a	 la	 que	 ayudaba	 a	 salir	 de
contrabando	del	país	 recibía	una	buena	cantidad	de	dinero	y	un	montón	de	regalos.
Tenía	todas	las	cosas	escondidas.	No	tengo	ni	idea	de	cuánto	era,	pero	estoy	seguro
de	 que	 sería	 valioso.	 Ya	 sabe	 que	 muchos	 judíos	 que	 cruzaron	 la	 frontera	 a
escondidas	 eran	 ricos…	 orfebres	 y	 relojeros…	 y	 eran	 generosos.	 Pero	 nada	 más
terminar	la	guerra	surgieron	rumores	de	judíos	fugitivos	que	habían	sido	robados	por
traficantes	 de	 fuga	 codiciosos.	 También	 circulaban	 rumores	 en	 torno	 a	 mi	 abuelo.
Algunos	 decían	 que	 había	 escapado	 de	 la	 policía	 de	 frontera	 de	 una	 manera
sospechosamente	fácil.	De	ahí	que	después	de	la	guerra	no	se	atreviera	a	hacer	nada
con	 los	objetos	 acumulados.	Entonces	Folke	 Jespersen	 se	 encargó	de	venderle	 esas
cosas…	como	hombre	de	paja.

Gunnarstranda	se	lio	un	cigarrillo.
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—Vaya	 —dijo	 encendiendo	 su	 mechero	 no	 recargable—,	 así	 que	 circulaban
rumores	de	que	su	abuelo	había	trabajado	para	los	alemanes.

Karl	Erik	Stokmo	asintió	con	gravedad.
Gunnarstranda	inhaló	el	humo	con	aire	pensativo.
—Un	 traficante	 de	 fuga	 con	mala	 fama,	 por	 lo	 que	 veo.	 Pero	 ¿dónde	 reside	 el

auténtico	conflicto	entre	su	abuelo	y	Folke	Jespersen?
Stokmo	apagó	el	cigarrillo	y	se	reclinó.
—Hace	unas	semanas	hablé	con	mi	padre	—empezó.
—¿Y	bien?
—Casi	 todo	 ya	 lo	 sabía.	 Pero	 la	 historia	 del	 arresto	 en	 Halden	 era	 nueva.	 Y

también	 que	 Folke	 Jespersen	 había	 vendido	 esos	 regalos.	 Compréndalo:	 mi	 padre
tampoco	sabía	que	mi	abuelo	hubiera	escondido	plata	y	cosas	así	durante	la	guerra.
Pero	 no	 hace	 mucho	 encontró	 unos	 cuantos	 papeles	 viejos,	 entre	 los	 que	 había
acuerdos	 que	 habían	 firmado	 mi	 abuelo	 y	 Reidar.	 De	 esos	 papeles	 se	 deduce	 lo
mucho	que	le	debía	Reidar.	Y	mi	padre	opina	que	esas	deudas	nunca	fueron	saldadas.
Es	obvio	que	Folke	Jespersen	estafó	grandes	sumas	de	dinero	a	mi	abuelo.

—¿Cómo?
—Folke	Jespersen	se	encargó	de	vender	las	cosas,	pero	nunca	saldó	cuentas	con

mi	abuelo.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—Entiendo	—murmuró.
—A	mí,	en	realidad,	me	importa	un	carajo,	pero	a	mi	padre	esta	historia	lo	pone

negro.	 Yo	 creo	 que	 de	 niño	 debieron	 de	 maltratarlo	 bastante,	 porque	 circulaban
rumores	de	que	su	padre	había	sido	espía	nazi	y	cosas	por	el	estilo.	Lo	que	a	mí	me
asusta	 es	 el	 asunto	 personal,	 ¿sabe	 usted?	Mi	 padre	 quería	 recuperar	 el	 dinero	 de
Reidar	Folke	Jespersen,	y	por	eso	acabaron	tan	mal.

—¿Una	riña?
—La	versión	de	Folke	Jespersen	es	que	las	cosas	de	valor	les	fueron	robadas	a	los

judíos	durante	la	guerra.	Lo	cual	es	nauseabundo.	En	primer	lugar,	porque	mi	abuelo
ayudó	a	Folke	Jespersen	a	huir	a	Suecia	y,	en	segundo	lugar,	porque	después	los	dos
trabajaron	 juntos	 durante	 años.	 Sin	 embargo,	 ahora	 que	 mi	 abuelo	 está	 muerto,
Jespersen	 asegura	 que	mi	 abuelo	 era	 el	mayor	 hijo	 de	 puta.	 Eso	 hace	 pensar	 a	mi
padre	que	Jespersen	pudo	haber	chantajeado	a	mi	abuelo.	Porque	mi	abuelo	no	hizo
nada	por	obligar	a	Jespersen	a	que	le	pagara.	Mi	viejo	cree	que	Jespersen	amenazaba
a	mi	abuelo	con	contar	una	sarta	de	mentiras	acerca	de	él.	Por	ejemplo,	que	durante	la
guerra	el	abuelo	robaba	a	los	judíos	y	espiaba	para	los	alemanes.

Gunnarstranda	asintió,	pensativo.
—Su	padre	debía	de	tenerle	una	manía	espantosa	a	Folke	Jespersen	—dedujo—.

¿Qué	 es	 lo	 que	más	 le	 importa?	 ¿De	 qué	 quiere	 vengarse,	 del	 dinero	 perdido,	 del
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honor	perdido…	o	de	las	dos	cosas?
Stokmo	se	encogió	de	hombros.
—Como	ya	le	he	dicho,	toda	esa	historia	me	importa	un	bledo.	Pero	creo	que	es

más	una	cuestión	de	honor	que	de	dinero.
—Suena	plausible	—comenzó	Gunnarstranda—,	pero	esa	historia	le	da	a	su	padre

un	móvil.
—Piense	con	lógica.	¿Por	qué	iba	mi	padre	a	cargarse	a	Folke	Jespersen?	Ahora

que	Reidar	ha	muerto,	la	reputación	de	mi	abuelo	no	se	restablecerá	jamás,	y	mi	viejo
tampoco	podrá	resarcirse	del	daño	recibido.

—De	 todos	modos,	 su	padre	podría	haber	perdido	el	 control.	Esas	cosas	 suelen
pasar.	 Y	 como	 usted	 mismo	 ha	 dicho,	 para	 su	 padre	 se	 trata	 de	 una	 historia	 muy
personal.

—Pero	 ya	 no	 es	 ningún	 niño	 —objetó	 el	 otro—.	 No	 es	 tan	 lerdo	 como	 para
infligirle	un	daño	físico	a	Reidar	Folke	Jespersen.

Gunnarstranda	se	levantó.	Ya	no	se	oía	ruido	en	la	cocina.
—¿Entonces	está	bajo	sospecha?	—quiso	saber	Karl	Erik	Stokmo,	que	también	se

levantó.
Ambos	se	dirigieron	hacia	la	puerta	de	entrada.	Gunnarstranda	se	puso	el	abrigo.
—Tiene	que	hacer	una	declaración.	Como	testigo.
Se	volvió	hacia	el	espejo,	que	constaba	de	tres	cristales	cuadrados	superpuestos	y

fijados	a	la	pared.	Vio	su	cuerpo	dividido:	por	un	lado,	la	cabeza	y	el	cuello;	luego	el
tronco,	y	finalmente	las	piernas.	Se	abrochó	el	abrigo	y	se	atusó	el	pelo.

—Debería	confiar	en	apostar	por	la	verdad,	y	en	nosotros	—concluyó,	abriendo	la
puerta.

Al	 cabo	 de	 diez	 minutos,	 cuando	 se	 dirigía	 a	 casa	 en	 coche	 para	 ducharse	 y
cambiarse	 de	 ropa	 antes	 de	 ir	 al	 teatro	 con	 Tove	Granaas,	 recibió	 una	 llamada	 de
Frølich.

Gunnarstranda	le	pidió	a	su	colega	más	joven	que	esperara,	se	acercó	al	bordillo	y
se	detuvo	frente	al	puente	Bentse.

—Acabo	de	hablar	con	la	doctora	Lauritzen,	de	la	sección	oncológica	de	Ulleval
—declaró	Frølich.

—La	conozco	—dijo	brevemente	Gunnarstranda.
—¿La	conoces?
—Grethe	Lauritzen	trató	en	su	día	a	mi	mujer.
—Ah…
—Bien	 —dijo	 Gunnarstranda,	 imperturbable—.	 ¿Es	 que	 ha	 tratado	 también	 a

Folke	Jespersen?
—Más	o	menos.	Fue	ella	la	que	le	dijo	a	Folke	Jespersen	que	tenía	cáncer.	Pero	lo

más	interesante	es	cuándo	se	lo	dijo.
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—¿Y	bien?
—El	 viernes,	 13,	 jefe…	 una	 vez	 más.	 Folke	 Jespersen	 llamó	 a	 la	 doctora

Lauritzen	 hacia	 las	 cuatro	 para	 enterarse	 del	 resultado	 de	 una	 serie	 de	 análisis.	Al
principio,	ella	no	quería	decirle	nada	por	teléfono	y	le	pidió	que	fuera	a	la	consulta.
Pero	entonces	él	se	puso	hecho	un	basilisco.	Y	le	planteó	las	preguntas	de	tal	modo
que	ella	se	vio	obligada	a	decirle	que	tenía	un	tumor	maligno.	Le	dio	cita	para	otro
día,	a	la	que	ya	no	pudo	acudir.

—¿Cómo	de	avanzado	estaba	el	cáncer?
—La	doctora	 le	 dio	 al	 viejo	dos	meses	 como	máximo.	De	 eso	 se	 enteró	media

hora	antes	de	llamar	a	la	abogada	y	anular	el	testamento.
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Cita	32

Frente	 al	 cajero	 automático	 de	 Correos,	 en	 Egertorget,	 había	 una	mujer.	 Frank
Frølich	 se	 puso	 detrás	 de	 ella	 y	 se	 entretuvo	 observando	 al	 joven	 que	 tocaba	 la
guitarra	y	cantaba	ante	 la	entrada	del	 tranvía.	A	menudo	se	había	preguntado	cómo
aguantarían	las	temperaturas	bajo	cero	unos	instrumentos	tan	sensibles,	por	no	hablar
de	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 del	 guitarrista.	 Este	 llevaba,	 unos	 mitones;	 se	 lo	 veía
muerto	 de	 frío,	 dando	 vueltas	 alrededor	 de	 un	 cochecito	 de	 bebé	 con	 un	 altavoz
encima,	mientras	cantaba	para	un	público	más	bien	escaso:	dos	drogadictos,	que	se
agarraban	convulsivamente	a	la	barandilla,	y	el	gorila	del	bar	Tre	Brødre.

La	mujer	del	cajero	automático	terminó	y	se	volvió	bruscamente.
—¡Ay!	—exclamó	con	un	gesto	de	dolor.
Se	llevó	una	mano	a	la	espalda	y	dejó	caer	una	bolsa	de	plástico.	Frølich	la	cogió

al	vuelo.
La	mujer	en	cuestión	era	Gøril,	que	se	encogió	y	le	dio	la	risa.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	él.
—Mi	 espalda	 —dijo	 ella,	 buscando	 aire—.	 Tengo	 unos	 dolores	 terribles	 de

espalda.	Como	estabas	tan	pegadito	a	mí,	me	he	asustado.
—Vaya.
Permanecieron	unos	segundos	mirándose	el	uno	al	otro.	Ella	 llevaba	una	gruesa

chaqueta	de	punto	y	unos	vaqueros	raídos.	Con	los	dedos	encogidos,	metió	las	manos
en	las	mangas	de	la	chaqueta.	Frølich	notó	el	frío	en	ese	mismo	momento.

—Gracias	por	la	lista	—dijo.
Fue	lo	único	que	se	le	ocurrió.
—¿La	lista?	—preguntó	ella	sin	comprender.
—Las	 cosas	 que	 has	 registrado	 en	 la	 tienda	 de	 antigüedades	 —explicó	 él

sonriendo	con	timidez.
—No	tiene	importancia	—respondió	ella	con	una	sonrisa.
Frank	oyó	que	el	músico	callejero	estaba	cantando	Streets	of	London.	Tenía	una

voz	agradable.	Un	hombre	con	las	mejillas	rojas,	que	llevaba	un	abrigo	y	un	gorro	de
lana,	 se	 acercó	 y	 le	 preguntó	 ariscamente	 a	 Frølich	 si	 estaba	 en	 la	 cola	 del	 cajero
automático.

El	policía	lo	dejó	pasar.
—Hace	frío	—le	dijo	a	Gøril,	y	dejó	la	bolsa	de	plástico	en	el	suelo.	Como	dentro

de	 la	 bolsa	 había	 una	 botella	 que	 amenazaba	 con	 salirse,	 la	 apoyó	 en	 su	 pierna—.
¿Quieres	que	vayamos	a	algún	sitio	a	sentarnos?

Ella	giró	lentamente	la	cabeza	hacia	un	reloj	que	había	encima	del	Mama	Rosa.
A	Frølich	le	hubiera	gustado	morderse	la	lengua,	de	modo	que	intentó	disimular

su	osadía	añadiendo:
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—A	lo	mejor	tienes	prisa…
Ella	dudó	un	momento.
—En	realidad,	quería	hacer	una	visita	al	hospital.
No	dijo	a	quién	iba	a	visitar,	y	a	él	tampoco	se	le	ocurrió	preguntárselo.
—¿En	otra	ocasión,	quizá?
—Muy	bien	—dijo	ella	tiritando	ligeramente—.	Otro	día.
—¿Cuándo?
—¿Qué	tal	si	tomamos	una	cerveza	cualquier	día,	después	del	trabajo?
Él	 asintió.	Ese	 vago	«cualquier	 día»	 resultaba	 un	poco	desalentador,	 porque	no

implicaba	ningún	compromiso.	Por	otra	parte,	a	él	tampoco	se	le	ocurrió	proponerle
algo	más	concreto.

Bajaron	 por	 Akersgata	 pasando	 por	 las	 redacciones	 del	 Aftenposten	 y	 del
Dagbladet.	Él	llevaba	la	bolsa	de	ella.	Caminaban	despacio.

—Lo	 peor	 es	 cuando	 me	 da	 la	 tos	 —dijo	 ella—.	 Reír,	 en	 cambio,	 no	 me
molesta…	en	la	espalda,	quiero	decir.

Procuraron	acelerar	el	paso	y	recorrer	los	últimos	metros	a	la	carrera	para	coger	el
autobús,	que	en	ese	momento	giraba	por	Apotekergata.

—Ten	cuidado	—dijo	él	al	verla	cojear	un	poco.
Gøril	se	rio	de	sí	misma.
Cuando	la	mujer	subió	al	estribo	del	autobús,	Frølich	cayó	en	la	cuenta	de	que	no

habían	quedado	en	ningún	sitio	ni	a	ninguna	hora	concreta.
—¿Dónde?	—le	gritó.
La	puerta	se	cerró	con	un	ruido	sordo.	Cuando	se	miraron	a	través	de	la	ventanilla

del	autobús,	a	ella	le	entró	la	risa.
Por	gestos,	le	respondió	señalándose	a	sí	misma	y	haciendo	como	que	se	llevaba

un	teléfono	al	oído.
—¿Yo?	—gritó	Frølich—.	¿Que	te	llame	yo?
Pero	su	pregunta	quedó	en	el	aire,	porque	el	autobús	ya	se	había	ido.
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Maná	en	el	desierto

Gunnarstranda	 recogió	 a	 Tove	 Granaas	 a	 las	 siete	 y	media.	 Previamente	 había
decidido	 no	 bajarse	 del	 coche,	 y	 así	 se	 lo	 había	 hecho	 saber	 por	 teléfono.	 «Baja
cuando	veas	el	coche	en	la	rampa»,	le	había	dicho.

Tove	Granaas	vivía	en	Sæter,	en	el	primer	piso	de	una	villa	pintada	de	blanco	de
estilo	suizo	rodeada	de	un	jardín	repleto	de	manzanos	viejos	que,	debido	a	una	poda
mal	hecha	o	descuidada,	parecían	ramas	amontonadas	sobre	estacas.	Tove	Granaas	se
quejaba	de	que	 las	manzanas	 salían	 siempre	pequeñas	y	 llenas	de	gusanos.	Pero	es
que	 las	 manzanas	 de	 unos	 árboles	 así	 sólo	 podían	 ser	 pequeñas	 y	 estar	 llenas	 de
gusanos,	 pensaba	 Gunnarstranda.	 Aunque,	 naturalmente,	 no	 se	 lo	 había	 dicho.	 En
cuanto	lo	dijera,	tendría	que	encargarse	de	la	poda,	y	no	tenía	ganas	ni	fuerzas.	Los
propietarios	de	la	casa	eran	un	matrimonio	de	unos	cincuenta	años	de	esos	que	viajan
a	 la	 costa	 sueca	 con	 la	 caravana	 y	 se	 dan	 su	 paseo	 vespertino	 con	 los	 chándales
conjuntados.

—La	mujer	se	esconde	cuando	llego	de	trabajar	sólo	para	no	tener	que	saludarme
—le	había	dicho	Tove	Granaas—.	No	tenemos	nada	en	común.

—¿No	os	habláis?
—Sólo	cuando	me	suben	el	alquiler.	De	eso	se	encarga	el	marido,	que	odia	hacer

ese	papel,	pero	tampoco	se	atreve	a	dejar	de	hacerlo.	La	mujer	se	esconde	debajo	de
la	escalera	antes	de	que	él	llame	a	la	puerta,	y	en	cuanto	abro,	ella	empieza	a	soplarle
lo	que	tiene	que	decirme.	Se	oyen	tales	susurros	y	siseos	que	parece	que	alguien	se
haya	dejado	una	botella	de	gaseosa	abierta.

Por	 muy	 excéntricos	 que	 fueran	 los	 propietarios	 de	 la	 casa,	 Gunnarstranda	 no
tenía	 ninguna	gana	de	 encontrárselos.	Era	demasiado	mayor	 como	para	 llamar	 a	 la
puerta	de	una	mujer	como	si	fuera	un	colegial.	Por	suerte,	en	cuanto	dobló	hacia	la
rampa,	vio	a	Tove	saludándolo	desde	la	ventana.	Al	cabo	de	tres	minutos,	bajó	y	se
montó	en	el	coche.

Mientras	 recorrían	 las	 curvas	 de	 Kongsveien,	 iban	 viendo	 el	 resplandor	 de	 la
ciudad	en	el	valle,	que	parecía	un	cielo	estrellado	 invertido.	Gunnarstranda	puso	 la
radio.	 Tuvieron	 suerte	 con	 el	 locutor,	 puesto	 que	 al	 parecer	 le	 gustaba	 la	 música
tranquila.	 Cuando	 se	 acercaron	 al	 aparcamiento	 de	 Ibsen,	 Billie	 Holiday	 estaba
cantando	I	love	you,	Porgy;	pero	cuando	descendieron	al	piso	inferior	del	parking,	ya
sólo	se	oía	un	zumbido	por	el	altavoz.

Tove	miró	a	Gunnarstranda.
—Eres	la	única	persona	que	conozco	que	no	tiene	ni	casete	ni	reproductor	de	CD

en	el	coche	—dijo.
El	policía	apagó	la	radio	pulsando	un	botón.
—La	 compré	 en	 el	 setenta	 y	 dos	—dijo—.	 No	 hay	 por	 qué	 cambiar	 de	 radio
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cuando	se	cambia	de	coche.	El	problema	es	que	ya	no	hay	ningún	programa	de	radio
como	Dios	manda	—dijo	 Gunnarstranda	 al	 pasar	 junto	 a	 los	 coches	 aparcados	 de
camino	al	ascensor—.	Antes,	la	programación	de	la	radio	aparecía	en	el	periódico,	y
uno	podía	escoger	lo	que	quería	escuchar;	por	ejemplo,	las	glosas	de	un	autor	al	que
apreciara,	o	simplemente	una	bonita	voz,	como	la	de	Aase	Bye	cuando	leía	Blancas
anémonas	en	la	ladera	del	monte,	de	Hans	E.	Kinck.	—Le	abrió	la	puerta	que	daba	a
la	escalera,	donde	se	dispusieron	a	esperar	el	ascensor—.	Por	aquel	entonces,	elegías
la	 hora	 de	 tomar	 café	 de	modo	 que	 coincidiera	 con	 los	 solemnes	momentos	 de	 la
radio	—continuó—.	Hoy	todo	es	un	cacao	de	ruidos	insoportables.	Los	locutores	no
paran	de	rajar,	sobre	todo	de	sí	mismos.	Propagan	su	propia	ignorancia	aderezada	con
melodías	pop	y	llaman	a	eso	radio	matinal,	emisora	vespertina	o	radio	para	conducir.
Y	 si	 dentro	 de	 todo	 hay	 alguna	 perla,	 algo	 que	 requiera	 uno	 o	 dos	 segundos	 de
concentración,	 atención	 o	 reflexión,	 uno	 se	 queda	 sin	 oírlo	 a	 no	 ser	 que	 en	 ese
momento	esté	casualmente	 sentado	en	el	 coche.	Aunque	no	me	hagas	mucho	caso;
probablemente	sea	muy	anticuado.

—Probablemente	—dijo	ella	con	una	sonrisa.
Y	enmudeció	al	ver	que	otra	pareja	se	les	unía.	La	puerta	del	ascensor	se	abrió	y

entraron	los	cuatro.	Intercambiaron	una	mirada	en	el	espejo.
Tove	Granaas	se	agarró	resueltamente	del	brazo	de	Gunnarstranda	cuando	bajaron

por	Kristian	 IV	Gate	 y	 entraron	por	 las	 puertas	 abatibles	 de	 cristal	 del	Det	Norske
Teatret.	Luego	se	detuvieron	en	el	vestíbulo	mirando	a	su	alrededor.

—Hemos	llegado	demasiado	pronto	—dijo	Gunnarstranda.
—¿Estás	nervioso?	—le	preguntó	ella	en	voz	baja,	sin	soltarse	del	brazo.
—¿Qué?
—Que	si	estás	nervioso.
Gunnarstranda	se	aclaró	la	voz	y	se	contempló	en	el	espejo	junto	al	que	estaba.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Pareces	rígido	y	un	poco	ausente.
—No	estoy	nervioso.
—¿Te	resulta	desagradable	estar	conmigo?
—No	—carraspeó	de	nuevo,	y	añadió—:	Es	bonito.
Ella	le	soltó	el	brazo,	se	puso	delante	de	él	y	meneó	la	cabeza.
—¿Prefieres	que	hagamos	otra	cosa,	como	ir	al	cine	o	a	tomar	una	cerveza	en	un

pub	oscurito?
—No,	me	apetece	ver	algo	de	teatro.	Pero	podríamos	hablar	de	otra	cosa.
Ella	lo	cogió	otra	vez	del	brazo	y	se	volvió	hacia	un	grupo	que	estaba	sentado	en

el	vestíbulo.	Saludó	por	señas	a	otra	mujer.
—Hacía	años	que	no	la	veía	—susurró	Tove—.	Así	que	los	viejos	amigos	están

aquí…	en	el	teatro.	Y	yo	sin	saberlo.
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—Hoy	lo	que	predomina	son	las	cabezas	canosas	—replicó	él.
—Ahora	sí	que	estás	ausente	—constató	ella—.	¿En	qué	estabas	pensando?
—En	cifras	y	letras.
—¿Maná?
—¿Cómo	dices?
—Oye,	 me	 apetece	 tomar	 un	 jerez	 —dijo	 ella	 de	 repente—.	 ¿Puedes	 ir	 a

buscarme	uno?
Él	se	estremeció.
—Yo	 tomaré	vino	 tinto…	El	 jerez	no	me	gusta.	 ¿Qué	decías	del	maná?	—dijo,

dándole	sus	guantes	y	rebuscando	en	la	cartera.
—Maná	 —repitió	 ella,	 y	 le	 explicó—:	 Supongo	 que,	 cuando	 uno	 siembra

semillas,	le	llueve	del	cielo	el	pan	que	cayó	en	el	desierto	sobre	el	pueblo	de	Israel.
—¿A	qué	viene	eso	ahora?
—Se	 me	 ha	 ocurrido	 cuando	 has	 dicho	 lo	 de	 «cifras	 y	 letras».	 Mi	 abuela	 era

tremendamente	religiosa,	¿sabes?	Y	encima	del	armario	de	la	cocina	tenía	un	cuenco
lleno	de	papelillos,	miles	de	ellos,	con	cifras	y	 letras	anotadas:	Ez.	5,4	o	bien	Luc.
8,12.	Citas	de	la	Biblia,	el	Libro	de	Ezequiel…

Gunnarstranda	se	quedó	de	piedra.
—Claro…	—susurró	bajito.
—Pues	eso…	maná	en	el	desierto.	La	consigna	del	día.	Creo	que	pertenecía	a	la

comunidad	de	Pentecostés.
—Un	 pasaje	 de	 la	Biblia	—suspiró	 el	 comisario,	 hundiéndose	 en	 su	 asiento—.

¿Qué	te	pasa?
—J	de	san	Juan.	Diecinueve,	cinco.
—El	 Evangelio	 de	 san	 Juan,	 capítulo	 diecinueve,	 versículo	 cinco	—dijo	 Tove

Granaas	sonriendo	de	medio	lado—.	¿Qué	me	dices	ahora	de	ese	jerez?
—Bristol	Cream	—dijo	Gunnarstranda,	distraído—.	¿Te	gusta?
Ella	asintió.
—Me	da	igual;	de	todos	modos,	no	conozco	ninguna	marca	de	jerez…
—Entonces	 vamos	 al	 bar	 de	 la	 biblioteca…	 en	 el	 hotel	 Bristol,	 que	 está	 ahí

enfrente	—dijo	Gunnarstranda—.	Si	quieres,	puedes	tomarte	una	botella	entera.
—Con	una	copa	me	basta.	Pero	¿por	qué	quieres	que	vayamos	ahora?
—Porque	es	imprescindible	que	consulte	una	Biblia.
Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos,	 en	 el	 bar	 de	 la	 biblioteca	 del	 hotel	 Bristol,

comprobaron	que	no	quedaba	ni	un	solo	sitio	libre.	Gunnarstranda,	nervioso,	se	pasó
los	dedos	por	los	labios.

—Maldita	sea	—murmuró.
—Tranquilízate	—dijo	ella,	sonriendo.
—Quería…
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—Pero	si	seguro	que	tienes	una	Biblia	en	casa.	—Ella	se	volvió	hacia	la	ventana,
a	 través	 de	 la	 cual	 se	 veía	 la	 entrada	 del	 Det	 Norske	 Teatret—.	 Además,	 la	 obra
seguro	que	es	aburridísima.

—¿Borkman?	Creí	que	te	encantaba	Ibsen	—murmuró	él.
—Pero	no	en	noruego	moderno.	Traducir	a	Ibsen	al	noruego	moderno	es	el	colmo

de	todo	lo	que	me	parece	detestable	del	panorama	cultural	noruego.	—Se	agarró	de	su
brazo—.	Vamos	a	tu	casa	—dijo,	y	sus	miradas	se	encontraron—.	Si	te	atreves.

Mientras	Gunnarstranda	buscaba	una	de	sus	tres	Biblias	en	la	estantería	que	había
empotrado	en	el	armario	de	los	zapatos	del	pasillo,	Tove	Granaas	se	quedó	de	pie	en
el	cuarto	de	estar,	paseando	la	mirada	por	la	habitación.	Contempló	el	televisor,	cuya
pantalla	estaba	vuelta	hacia	la	pared,	los	antiguos	grabados	de	botánica	que	colgaban
encima	del	 sillón,	 la	 vieja	 lámpara	 de	 pie	 con	 entalladuras,	 la	 colorida	 librería	 con
todos	 los	 libros	mezclados,	 los	 de	 bolsillo	 y	 los	 encuadernados	 en	 piel,	 la	 enorme
cantidad	de	revistas,	cuadernos	y	libros	encajados	de	cualquier	manera	en	la	librería,
que	 de	 este	 modo	 parecía	 un	 bloque	 de	 alquiler	 superpoblado	 de	 cualquier	 gueto
pintoresco.	Examinó	los	 títulos,	observó	el	 retrato	de	Edel	sin	decir	nada,	dirigió	 la
vista	hacia	la	pecera	del	pez	dorado	y	dijo	en	voz	alta:

—De	manera	que	este	es	tu	animal	de	compañía…
El	 comisario	de	 la	 brigada	de	 investigación	 criminal,	 que	había	 encontrado	dos

Biblias,	las	puso	sobre	la	mesa	de	trabajo,	al	lado	de	la	ventana.	Hojeó	ansiosamente
las	dos	y	luego	alzó	la	vista.

—No	tengo	jerez	—dijo—.	Pero	sí	muchísimo	whisky.
Ella	se	volvió,	interesada.
—¿Dónde?
—En	el	arca	de	madera	—dijo	Gunnarstranda,	señalando	con	 la	cabeza	el	viejo

baúl	americano	que	estaba	junto	a	la	chimenea.
—¿Aquí?	—Ella	 levantó	 la	 tapa	 y	 vio	 que	 las	 botellas	 estaban	 pegadas	 unas	 a

otras—.	Por	whisky,	que	no	quede	—murmuró.
Fue	sacando	una	botella	tras	otra	y	leyendo	las	etiquetas.
—¿Cuál	quieres?
—Uno	que	 esté	 abierto	—respondió	Gunnarstranda	 deslizando	 un	 dedo	 por	 los

renglones	de	la	Biblia—.	San	Lucas…	san	Juan…	—murmuró.
Tove	Granaas	 se	 decidió	 por	 una	 botella	 de	Ballantine’s	 de	 la	 que	 quedaba	 un

cuarto,	fue	a	la	cocina,	sacó	dos	vasos	de	agua	del	armario	y	sirvió	el	whisky.
Gunnarstranda	cogió	distraídamente	el	vaso	que	ella	le	tendió.
—Aquí	—dijo	señalando	un	pasaje.
—¿Qué	pone	ahí?
—Jesús	y	Pilatos.
—Skal	—dijo	Tove	Granaas—.	A	la	salud	de	mi	abuela.
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—Y	a	la	de	Poncio	Pilatos	—añadió	Gunnarstranda.
Tove	Granaas	suspiró	y	meneó	el	vaso	con	gesto	de	aprobación.
—Pilatos,	el	que	se	lava	las	manos	como	muestra	de	inocencia,	y	el	pueblo,	que	le

pone	 a	 Jesús	 una	 corona	 de	 espinas	 en	 la	 cabeza.	 Las	 tres	 cruces	 en	 la	 frente	 del
cadáver.	 ¡La	corona	de	espinas!	Hilo	 rojo	alrededor	del	 cuello,	vestimenta	de	color
púrpura…	—Gunnarstranda	se	quedó	unos	instantes	abismado	en	sus	pensamientos	y
luego	preguntó—:	Pero	¿por	qué?

—El	poli	eres	tú	—repuso	Tove.
Luego	sacó	varios	libros	de	la	estantería	y	examinó	los	títulos	mientras	él	hojeaba

y	leía	la	Biblia.	Al	cabo	de	un	rato	se	sirvió	más	whisky	y	le	preguntó	si	él	también
quería.

Gunnarstranda	alzó	la	vista	y	negó	con	la	cabeza.	Su	vaso	aún	seguía	intacto.
—Esto	es	interesante	—musitó—.	Hay	cuatro	evangelios.	Pero	de	los	cuatro	sólo

tres	hablan	exactamente	de	ese	episodio.	San	Lucas	se	diferencia	en	que…
Pasó	las	páginas	de	la	Biblia	para	enseñárselo	a	ella.
—Te	creo	—dijo	Tove	dando	otro	sorbito	a	su	vaso—.	Un	whisky	increíblemente

bueno.
—San	Lucas	no	menciona	ese	episodio,	ni	 la	vestimenta	púrpura	ni	el	escarnio.

En	cambio,	habla	de	Herodes.	Es	como	si	san	Lucas	no	tuviera	ni	idea.	Los	otros	tres,
sin	embargo,	están	de	acuerdo	en	que	Jesús	fue	provisto	de	una	vestimenta	de	color
púrpura…

—El	hilo	de	seda	rojo	—lo	interrumpió	Tove—.	Eso	ya	lo	has	dicho.
Gunnarstranda	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Los	 tres	 también	 se	muestran	 de	 acuerdo	 en	 la	 corona	 de	 espinas,	 y	 en	 que

Jesús	 fue	 sometido	a	 la	burla	y	al	 escarnio	del	pueblo.	Sólo	 san	 Juan	 lo	ve	de	otra
manera.

Tove	miró	su	vaso	y	comprobó	que	otra	vez	estaba	vacío.
—Bueno,	me	serviré	otro	—dijo	cogiendo	la	botella—.	Skal.
Gunnarstranda	levantó	su	vaso,	dio	un	sorbito	y,	a	continuación,	leyó	en	voz	alta:
—«Y	los	siervos	de	la	guerra	hicieron	una	corona	de	espinas	y	se	la	pusieron	en	la

cabeza;	 luego	 se	 acercaron	 a	 él	 y	 le	 dijeron:	 “Te	 saludamos,	 querido	 rey	 de	 los
judíos”,	y	lo	abofetearon.	Entonces	Pilatos	salió	de	nuevo	y	les	dijo:	“Ved	que	os	lo
traigo	para	que	reconozcáis	que	no	hallo	culpa	alguna	en	él”».	—Gunnarstranda	alzó
la	 vista	 y	 continuó—:	Luego	viene	 la	 cita	 de	 san	 Juan	19,5:	 «Entonces	 Jesús	 salió
llevando	una	corona	de	espinas	y	una	vestimenta	de	color	púrpura,	y	él	les	dijo:	“¡He
aquí	el	hombre!”».

Tove	recorrió	 la	estantería	con	el	vaso	en	la	mano.	Gunnarstranda	se	 levantó	de
pronto	exaltado:

—Esta	réplica	sólo	aparece	en	san	Juan.	Si	hay	alguna	razón	por	la	que	el	asesino
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haya	decidido	citar	a	san	Juan	y	no	a	san	Marcos	o	a	san	Mateo,	tiene	que	ser	porque
en	san	Juan	aparece	esta	frase:	«¡He	aquí	el	hombre!».

Tove	Granaas	se	volvió,	sonrió	beatíficamente	y	dio	otro	sorbito	al	vaso	antes	de
concentrarse	de	nuevo	en	la	librería.

—Pero	luego	está	 la	cuestión	—continuó	el	comisario,	asimismo	concentrado—
de	qué	significa	esa	frase.	Y	quién	la	pronuncia.

—Pilatos	—dijo	Tove—.	Habla	Pilatos.
Gunnarstranda	asintió.
—Pilatos	sigue	hablando	y	dice	que	no	encuentra	ninguna	culpa,	y	luego	señala	al

prisionero	 humillado	 y	 dice:	 «¡Mirad!	 ¡Miradlo!».	 —Gunnarstranda	 frunció	 el
entrecejo—.	 Pero	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 gramática,	 entonces	 el	 pronombre	 él	 se
refiere	directamente	a	Jesús.	O	sea,	que	 también	puede	entenderse	que	es	el	propio
prisionero	el	que	dice	la	frase.

—Sin	duda	—dijo	ella,	sin	ningún	interés.
—La	 cuestión	 es	 con	 quién	 se	 identifica	 el	 asesino.	 —Gunnarstranda	 leyó	 el

pasaje	de	la	Biblia	desde	el	principio—:	«Entonces	Jesús	salió	 llevando	una	corona
de	espinas	y	una	vestimenta	de	color	púrpura,	y	él	les	dijo:	“¡He	aquí	el	hombre!”».
Así	pues,	no	está	claro	quién	lo	dice	ni	qué	significa.

—¿Fue	 crucificado?	 —preguntó	 Tove,	 que	 para	 entonces	 ya	 tenía	 algún
problemilla	con	la	pronunciación.

—¿Jesús?
—¡No,	el	librero	de	viejo!
—No	era	 librero;	 tenía	una	 tienda	de	antigüedades.	No,	Folke	 Jespersen	no	 fue

crucificado	—murmuró	Gunnarstranda	 en	 tono	 neutro—.	El	 cadáver	 no	 presentaba
lesiones	 ni	 en	 las	 manos	 ni	 en	 los	 pies…	 de	 modo	 que	 tanto	 la	 frase	 como	 el
exponerlo	 en	 el	 escaparate	 debían	 de	 tener	 su	 importancia.	 El	 modo	 en	 que	 lo
mataron	es	irrelevante.	Lo	relevante	es	la	situación,	la	frase	y	la	humillación.	Pero	si
es	Pilatos	el	que	dice	la	frase,	entonces	es	como	si	intercediera	en	favor	de	Jesús.	Da
la	impresión	de	que	exhorta	a	las	masas	populares	a	reflexionar:	«Mirad,	ya	ha	sido
humillado;	 tened	 piedad	 de	 él».	 En	 cambio,	 si	 es	 Jesús	 el	 que	 dice	 esas	 palabras,
entonces	 la	 frase	 puede	 tener	muchas	 interpretaciones.	 Él	 afirma	 que	 es	 el	 hijo	 de
Dios,	 que	 es	 inmortal	 y	 todas	 esas	 cosas,	 y	 luego	 da	 un	 paso	 adelante	 y	 dice:
«¡Miradme,	mirad	al	hombre	que	hay	en	mí!».

Tove	Granaas	reprimió	una	carcajada.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Gunnarstranda,	confuso.
—Si	sigues	así,	te	va	a	dar	algo	—dijo	ella	con	una	sonrisita—.	Espero	que	no	te

vuelvas	religioso	—añadió	riendo.
Gunnarstranda	la	miró	desconcertado.
—¡Buf!	—dijo	 ella—.	Debe	 de	 ser	 el	whisky,	 que	 está	 fabuloso.	 Creo	 que	me
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pondré	otro	poquito.
—Pero	 también	 puede	 ser	 algo	 relacionado	 con	 la	 culpa	 —reflexionó

Gunnarstranda	 en	 voz	 alta,	 mientras	 Tove	 les	 servía	 a	 los	 dos—.	 Ese	 episodio…
Pilatos	que	no	quiere	ejecutar	a	Jesús…	Pilatos	pidiendo	al	pueblo	que	dejen	al	preso
en	libertad…	y	el	pueblo	que	decide	liberar	al	otro…	¿cómo	se	llamaba?

—Barrabás	—señaló	Tove,	 inclinándose	 para	 ver	 al	 pez	 dorado—.	Barrabás	—
repitió—.	Creo	que	también	hay	un	tipo	de	peces	que	se	llaman	algo	parecido…	bass
o	brass.

—Exacto,	 Barrabás,	 y	 Pilatos	 se	 lava	 las	 manos	 en	 señal	 de	 inocencia.	 Todo
puede	guardar	relación	con	eso…	con	la	culpa.

Tove	Granaas	sonrió	de	medio	lado.
—¿Cómo	se	llama?
—¿Quién?
—El	pez.
—Es	el	cuarto	sabio.
—¿El	cuarto?
—En	la	Biblia	hay	tres	sabios,	¿no?;	pues	este	es	el	cuarto.
—¿Tu	 pez?	 —Su	 cara	 era	 pura	 interrogación—.	 ¡Santo	 cielo,	 voy	 notando	 el

efecto	del	whisky!	—dijo	sonriendo.
—Kalfatrus	—dijo	Gunnarstranda.
—¿Cómo	has	dicho?
Gunnarstranda	sonrió.
—¡No	me	digas!	—exclamó	 ella—.	 ¡Es	 para	 troncharse!	—Los	dos	 se	miraron

sonrientes—.	Perdona;	no	te	dejo	pensar.	—Dio	dos	pasos	inseguros	en	dirección	a	la
botella—.	Tú	piensa	tranquilamente;	yo	prefiero	beber.

—¿Por	dónde	iba?
—Hablabas	de	la	culpa.
—Ah,	 sí.	 Pilatos	 dice	 que	 el	 hombre	 está	 libre	 de	 culpa,	 lo	 cual	 es

desconcertante…	 —Gunnarstranda	 arrugó	 la	 frente—.	 Es	 posible	 que	 este	 pasaje
concreto	de	la	Biblia	se	refiera	a	la	cuestión	de	la	figura	de	Cristo:	¿es	realmente	el
hijo	de	Dios?	¿Es	un	Dios	o	un	hombre?	Cristo	aparece	burlado	como	rey.	Porque	se
trata	del	rey,	¿sabes?	Los	judíos	se	imaginan	al	Mesías	como	una	especie	de	poderoso
emperador	que	aniquila	a	sus	enemigos	y	se	proclama	a	sí	mismo	rey.	Y	luego	viene
el	 tal	 Jesús	 con	 su	 metáfora	 real	 y	 utiliza	 el	 concepto	 de	 «rey»	 en	 un	 sentido
espiritual.	De	manera	que	 la	 frase	hace	 referencia	 a	 la	 relación	entre	 los	 conceptos
«rey»,	«Dios	y	hombre»	y	«padre».	Pero	la	pregunta	es	si	la	exposición	del	cadáver
en	 el	 escaparate	 tiene	 algún	 significado	 como	 tal,	 o	 si	 alude	 a	 la	 cuestión	 de	 la
culpa…	porque	esa	reunión	en	casa	de	Pilatos	es	un	juicio…

—Skal	—dijo	Tove	Granaas.
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Gunnarstranda	dio	un	sorbito	a	su	vaso.
—¿Y	si	concurren	todos	los	aspectos:	el	juicio,	la	culpa,	la	exposición	pública,	el

ídolo…?
—Un	parricidio	—comentó	Tove.
Gunnarstranda	 alzó	 la	 vista.	 Ella	 sostenía	 la	 botella	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice

mientras	la	meneaba	en	el	aire.
—Vacía	—dijo.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	él.
—Que	está	vacía	—dijo	ella.
—Antes	de	eso.
—¿No	estarás	cogorza?
Él	sonrió.
—Coge	otra,	anda.
—¡Estupendo!	—dijo	ella	agachándose	para	sacar	otra	botella	del	baúl	americano

—.	¿Qué	he	dicho?
—Has	dicho	«parricidio».	Pero	¿por	qué	iba	a	tener	Karsten	Jespersen	un	móvil

para	matar	a	su	padre?
—Venganza	—dijo	 Tove	 Granaas	 abriendo	 la	 otra	 botella.	 Miró	 la	 etiqueta—.

Glenlivet;	este	sí	que	es	bueno	y	caro.
—¿Qué	clase	de	venganza?
—El	policía	eres	tú.
Gunnarstranda	vació	su	vaso	y	se	masajeó	la	cara	con	las	dos	manos.
Tove	se	desplomó	en	el	sofá.	Después	de	descalzarse,	puso	encima	de	la	mesa	una

pierna	delgada	envuelta	en	una	media.
—Menos	 mal	 que	 ya	 has	 terminado	 con	 esa	 historia	 de	 la	 Biblia	 —suspiró,

mirándolo	con	una	sonrisa	de	alivio—.	Como	el	que	vive	aquí	eres	tú,	lo	mejor	será
que	 te	 lo	 pregunte.	 —Puso	 la	 botella	 y	 el	 vaso	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 empezó	 a
rebuscar	en	su	bolso—.	¿Te	molesta	que	fume?

www.lectulandia.com	-	Página	212



Two-step

Esa	noche,	Frølich	 soñó	 con	Line,	 pese	 a	 que	hacía	 como	mínimo	quince	 años
que	no	la	veía.	En	el	sueño	estaban	en	la	cabaña	de	vacaciones	de	ella;	delante	de	la
ventana	 trinaban	 los	 pájaros.	 Tumbado	 de	 lado	 en	 la	 cama,	 notaba	 cómo	 el	 sol	 le
calentaba	los	pies.	Un	dulce	aroma	a	verano	se	filtraba	por	la	ventana	entornada.	Line
se	había	dado	la	vuelta.	Él	contemplaba	sus	marcados	músculos	abdominales.	El	sol
dibujaba	la	acusada	sombra	del	travesaño	de	la	ventana	sobre	la	cama.	Line	tenía	el
pelo	desparramado	por	 los	almohadones.	El	zarcillo	de	una	hiedra	 recorría	el	 suelo
hasta	rozar	un	ovillo	de	ropa	interior.	Y	de	repente,	ya	no	estaba	en	la	cabaña,	sino	en
un	bosquecillo	otoñal.	Corría	un	viento	fresco.	Se	pusieron	a	contemplar	el	estanque.
Al	 otro	 lado,	 las	 hojas	 de	 los	 abedules	 se	 habían	 tornado	 amarillas	 con	 un	 toque
naranja,	y	se	reflejaban	tan	nítidamente	en	las	aguas	negras,	que	esa	imagen	invertida
parecía	más	clara	que	 la	 realidad.	Pero	ahora	ya	no	estaba	con	Line,	 sino	con	Eva-
Britt.	Ella	lo	miró	con	un	rizo	de	pelo	en	la	comisura	de	la	boca	y	le	lanzó	un	puñado
de	hojas	secas	de	abedul.	En	lugar	de	caer	al	suelo,	las	hojas	fueron	atrapadas	por	una
ráfaga	de	viento	y	lanzadas	al	aire	en	forma	de	remolino;	luego	se	fueron	volviendo
cada	 vez	más	 pequeñas,	 hasta	 que	 finalmente	 desaparecieron	 en	 el	 cielo	 como	una
lluvia	de	polvo	fino.	Él	le	dio	la	espalda	y	descubrió	una	estantería	de	libros.	No	era
capaz	 de	 leer	 los	 títulos	 de	 los	 lomos	 porque	 la	 librería	 estaba	 demasiado	 lejos.	A
cambio,	 su	mirada	 recayó	 sobre	 una	moto,	 una	 Harley	 Davidson	 Fat	 Boy	 que	 era
conducida	por	una	mujer	de	pelo	oscuro	con	 los	pechos	desnudos.	Tenía	sus	 largas
piernas	embutidas	en	unos	vaqueros	ajustados.	Era	Gøril.

Frølich	se	despertó	y	comprobó	que	estaba	en	casa,	en	su	cama.	Ni	Line,	ni	Eva-
Britt.	 Tan	 sólo	 su	 propia	 ropa	 amontonada	 en	 el	 suelo.	 De	 la	 puerta	 del	 armario
colgaba	un	viejo	cartel	de	una	Harley	Davidson	Fat	Boy…	sin	Gøril.

Finalmente,	 sacó	 los	 pies	 de	 la	 cama	 y	 contempló	 su	 miserable	 aspecto	 en	 el
espejo.	«Menos	mal	que	nadie	me	molesta	por	las	mañanas»,	se	dijo.

Al	cabo	de	una	hora,	abrió	la	puerta	de	su	casa	y	salió	a	la	calle.	Ya	no	hacía	tanto
frío,	 estaban	 en	 torno	 a	 cero	 grados;	 por	 la	 noche	 había	 nevado.	 Las	 máquinas
quitanieves	 habían	 envuelto	 los	 coches	 aparcados	 en	 un	 manto	 de	 nieve	 a	 medio
derretir.	El	ruido	acompasado	de	las	palas	para	quitar	la	nieve	revelaba	que	más	de	un
oficinista	testarudo	estaba	empeñado	en	ir	al	trabajo	en	coche.	Los	motores	sonaban
amortiguados,	como	si	el	aire	 fuera	de	algodón;	 todos	 los	 ruidos	 tenían	que	abrirse
paso	a	través	de	la	gruesa	capa	de	nieve	caída.	Frank	deseó	que	fuera	verano;	deseó
despertarse	una	mañana	soleada	con	los	pies	calentados	por	los	rayos	del	sol.

Entró	en	el	bar	del	Continental	y	buscó	 sitio	en	un	 tresillo	de	piel	que	había	al
fondo	del	local.	En	general,	los	clientes	eran	señores	alojados	en	los	pisos	de	arriba
que	se	habían	quitado	sus	inevitables	abrigos	de	Hugo	Boss.	Pero	también	apareció
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alguna	que	otra	madre	pintarrajeada	llevando	a	remolque	a	sus	hijas	adolescentes	de
grandes	pechos	que	con,	una	mirada	de	corza	ensayada,	buscaban	a	los	hombres	de
aspecto	más	 adinerado.	 Frank	Frølich	 pidió	 café,	 que	 le	 llevaron	 en	 una	 jarrita.	Al
poco	rato	llegó	desde	el	vestíbulo	del	hotel	un	hombre	de	aspecto	atlético	que	llevaba
un	 abrigo	 rojo.	 Una	 de	 las	mujeres	 de	 detrás	 de	 la	 barra	 señaló	 a	 Frølich,	 que	 se
levantó	y	le	tendió	al	hombre	la	mano	para	saludarlo.	Hermann	Kirkenær	tenía	el	pelo
corto	y	rizado,	y	en	su	cabeza	se	veían	ya	algunos	claros.	Iba	sin	afeitar	y	llevaba	un
aro	en	la	oreja	izquierda.	En	cuanto	se	sentó,	la	mujer	que	había	señalado	al	policía	le
sirvió	una	coca-cola.

Kirkenær	le	contó	que	su	mujer	y	él	vivían	en	Tønsberg,	pero	que	cuando	tenían
varias	citas	en	la	ciudad,	como	ese	día,	se	alojaban	en	el	Continental.

—¿Piensan	mudarse	a	Oslo?
—Sí	—respondió	Kirkenær,	apartando	la	vista	de	Frølich.
Una	 mujer	 alta	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 la	 mirada	 atenta	 esperaba	 de	 pie	 junto	 al

policía.
—Iselin	—dijo	Kirkenær—,	te	presento	a	Frank	Frølich.
La	mujer	tenía	una	mano	delgada	y	cálida	de	dedos	largos.	Llevaba	una	chaqueta

corta	y	una	falda	que	le	llegaba	por	encima	de	la	rodilla.
Iselin	Varas	se	sentó	en	el	sofá	junto	a	Kirkenær.	Un	horrible	herpes	en	el	 labio

inferior	afeaba	su	ancha	boca.	Frølich	bajó	la	vista	cuando	ella	lo	miró	fijamente	a	los
ojos.

—Frølich	 está	 investigando	 el	 caso	 de	 asesinato	 de	 Reidar	 Folke	 Jespersen	—
explicó	su	marido.

—Qué	salvajada	—exclamó	ella,	compasiva.
—La	 primera	 reacción	 de	 Iselin	 es	 siempre	 sincera	 —dijo	 Kirkenær	 con	 una

ironía	mal	 disimulada,	 antes	 de	 volverse	 hacia	 su	mujer	 y	 añadir	 en	 un	 tono	 entre
sarcástico	y	arrogante—:	Ese	es	un	rasgo	muy	elogiable	de	tu	carácter,	pero	lo	que	en
realidad	quiere	saber	la	policía	es	si	antes	de	la	reunión	en	casa	de	Arvid	el	viernes,
13	de	enero,	habíamos	tenido	contacto	con	Reidar	Folke	Jespersen.

Iselin	Varas	se	pasó	cuidadosamente	un	protector	labial	por	el	herpes.
—Habíamos	 mantenido	 una	 conversación	 muy	 breve	 con	 él	 —dijo—.	 Tú	 ya

conocías	a	Reidar,	¿no?	Yo	no	lo	había	visto	nunca	hasta	ese	día.
—Al	 final	 resultó	 que	 entramos	 en	 contacto	 con	 Arvid,	 su	 hermano	—explicó

Kirkenær—.	 Habíamos	 escrito	 a	 muchos…	 me	 refiero	 a	 muchos	 negocios.	 Al
principio	 nos	 dirigimos	 a	 Reidar.	 Pero	 fue	 Arvid	 el	 que	 se	 puso	 en	 contacto	 con
nosotros,	el	que	reaccionó	ante	la	carta,	por	así	decirlo.

«Si	 la	 carta	 iba	 dirigida	 a	 Reidar,	 los	 hermanos	 debieron	 de	 hablar	 entre	 sí»,
dedujo	 Frølich	 en	 silencio,	 y	 se	 reclinó	 en	 el	 respaldo	 mientras	 la	 camarera	 se
acercaba	a	la	mesa	con	una	botella	de	agua	y	le	servía	a	Iselin	Varas.	Esta	siguió	con
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la	mirada	cómo	burbujeaba	el	agua	en	el	vaso	y	dijo:
—Oficialmente,	el	propietario	era	Reidar	Folke	Jespersen.
Cuando	se	fue	 la	camarera,	 la	mujer	de	Kirkenær	alzó	su	vaso	para	brindar	con

Frølich,	que	levantó	cortésmente	su	taza	de	café.
—En	realidad,	los	tres	estaban	de	acuerdo.	Arvid	incluso	llegó	a	decir	que	Reidar

estaba	muy	 satisfecho	 con	 nuestros	 informes	—dijo	 ella,	 dejando	 el	 vaso	 sobre	 la
mesa.

Luego	se	 recogió	el	pelo	con	 las	dos	manos	y	 se	hizo	 rápidamente	una	cola	de
caballo.

—Y	todavía	no	han	dicho	que	no	—continuó	Kirkenær—.	Así	que	a	lo	mejor…
—Hermann	—lo	interrumpió	ella	maternalmente.
—¿Qué?
—El	 hombre	 está	 muerto,	 Hermann	 —señaló	 ella,	 dirigiéndole	 una	 mirada

reprobatoria,	antes	de	aplicarse	otra	vez	el	protector	labial	en	el	herpes.
Al	hombre	no	le	gustó	que	su	mujer	lo	interrumpiera.
Iselin	siguió	hablando	sin	inmutarse:
—Dejaremos	 que	 sean	 ellos	 quienes	 vuelvan	 a	 entablar	 contacto	 con	 nosotros.

Que	Reidar	Folke	Jespersen	tuviera	algo	en	contra	de	la	venta	es	nuevo	para	nosotros.
Creíamos	que	los	tres	estaban	de	acuerdo,	pero	en	la	situación	actual…

—Sólo	 faltaba	 la	 firma	del	 contrato	—la	 interrumpió	Kirkenær	con	una	mirada
furiosa.

—Así	 que,	 cuando	 se	 reunieron	 con	 los	 hermanos,	 ¿no	 notaron	 ninguna
discrepancia	entre	ellos?	—quiso	saber	Frølich.

Ambos	negaron	con	la	cabeza.
—Estoy	completamente	segura	—dijo	ella	haciendo	rodar	la	barra	de	labios	entre

los	 dedos—.	Y	mientras	 estábamos	 allí,	 él	 no	 dijo	 nada.	—Sonrió	 y	 le	 dirigió	 una
mirada	de	 complicidad	a	 su	marido,	 como	 si	 los	uniera	una	extraña	 experiencia	 en
común—.	Arvid	fue	el	único	que	habló.

—El	 viejo	Arvid	 está	 enamorado	 de	 Iselin	—dijo	 jovialmente	Kirkenær,	 y	 con
una	 entonación	 especial,	 para	 que	 también	 ella	 captara	 su	 comentario,	 añadió—:
Estoy	casado	con	una	mujer	que	se	siente	a	gusto	en	compañía	de	señores	mayores.

—No	hay	nada	de	malo	en	que	una	mujer	se	sienta	atractiva	—dijo	ella	tocándose
con	cuidado	el	herpes	con	el	dedo	índice.

—Siempre	y	cuando	no	se	insinúe…	—replicó	él.
Frølich	 se	 sintió	 incómodo,	 e	 hizo	 como	 que	 observaba	 las	 pinturas	 de	 las

paredes.	De	repente	se	acordó	de	Eva-Britt	y	de	cómo	a	veces	se	enfadaba	con	ella.
Sólo	de	pensar	en	los	límites	que	podía	alcanzar	esa	mala	leche	en	presencia	de	otros
le	brotó	sudor	de	la	frente.

—Hermann	puede	llegar	a	ser	simpatiquísimo,	según	me	han	contado	—dijo	ella,
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esforzándose	por	no	perder	el	control.
Y	a	continuación	se	hizo	un	violento	silencio.	Iselin	Varas	se	concentró	en	su	vaso

de	agua	mineral.
—Así	que	ustedes	van	a	comerciar	con	antigüedades	—dijo	Frølich	para	romper

el	hielo.
Hermann	Kirkenær	no	respondió.
Ella	alzó	la	vista	y	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—¿Y	por	qué	precisamente	esa	tienda?
Iselin	Varas	carraspeó.
—Tiene	que	ver	con	el	ramo.
—Muchos	negocios	son	poco	serios	—añadió	Kirkenær.
—Entonces	 resulta	 difícil	 empezar	 desde	 cero	—dijo	 ella,	 que	 parecía	 nerviosa

por	su	herpes:	ya	era	la	tercera	vez	que	desenroscaba	el	tapón	del	protector	labial—.
Por	eso	estamos	buscando	un	negocio	establecido	en	el	mejor	barrio	de	la	ciudad.	Al
fin	y	al	cabo,	uno	compra	también	el	renombre.

—¿Han	tanteado	otras	tiendas?
Kirkenær	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	renombre	compran	de	los	hermanos	Jespersen?
Los	dos	se	miraron.
—Responde	tú	—dijo	ella.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Venden	cosas	muy	bonitas.
—Buen	gusto	—agregó	ella—.	Tienen	muy	buen	gusto.
Frølich	alzó	la	taza	de	café.	Como	estaba	vacía,	volvió	a	dejarla	sobre	la	mesa.
—¿Por	qué	correr	el	riesgo?	—quiso	saber	French.
Los	dos	lo	miraron	sin	comprender.
—¿A	qué	se	dedicaban	antes?	—preguntó	el	policía.
—Yo	era	profesora	de	lenguas	y	de	historia	del	arte	—dijo	ella—.	Ahora	te	toca	a

ti	—indicó,	sonriéndole	a	su	marido.
—Adivínelo	—le	dijo	este	a	Frølich,	que	se	limitó	a	encogerse	de	hombros—.	A

la	industria	automovilística	—añadió.
—Digamos	más	bien	que	era	vendedor	de	coches	—lo	corrigió	ella	con	una	ligera

ironía	en	la	voz—.	Hermann	está	convencido	de	que	la	venta	como	tal	es	un	arte,	no
lo	 que	 se	 vende.	 Ese	 punto	 de	 vista	 le	 permite	 no	 tener	 que	 llamarse	 a	 sí	 mismo
vendedor	de	coches.

—Ella	es,	por	así	decirlo,	del	gremio	—añadió	él—.	Como	historiadora	del	arte…
—¿Qué	clase	de	coches?	—preguntó	Frølich.
—Coches	caros.	Mercedes,	BMW,	los	más	caros	y	los	más	grandes.
—Vale	—asintió	Frølich,	que	para	 entonces	ya	estaba	un	poco	asqueado	de	 los
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otros	dos—.	Me	gustaría	saber	una	cosa:	¿a	qué	se	debió	la	reunión	en	casa	de	Arvid?
Los	dos	intercambiaron	una	mirada.
—Contesta	tú	—dijo	Kirkenær.
—Queríamos	 dejar	 el	 contrato	 apalabrado	 —respondió	 la	 mujer—.	 Habíamos

quedado	 en	 que	 los	 tres	 nos	 conocieran	 y	 escucharan	 nuestras	 ideas,	 para	 así
convencerse.

—¿De	manera	que	en	la	reunión	no	hablaron	del	precio?
—No	—dijo	Kirkenær—.	El	precio	ya	había	sido	estipulado.
—Eso	 significa	 que	 Reidar	 ya	 estaba	 informado	 de	 los	 planes	 de	 venta	 y	 que

conocía	su	oferta.
Ambos	asintieron.
—La	reunión	no	pilló	por	sorpresa	a	ninguno	de	ellos	—aseguró	Kirkenær—.	No

recuerdo	haber	notado	una	actitud	negativa	en	ninguno	de	los	tres.
—¿No	pusieron	ninguna	condición	nueva	que	llevara	a	Reidar	Folke	Jespersen	a

cambiar	de	parecer?
—No,	ninguna	—dijo	Hermann	Kirkenær.
—¿Es	posible	que	los	dos	hermanos	le	ocultaran	algo	a	Reidar?
Los	 dos	 se	 miraron.	 Iselin	 Varas	 levantó	 lentamente	 los	 hombros.	 Kirkenær

respondió:
—Es	 posible,	 pero	 a	 mí…	 —lanzó	 una	 mirada	 a	 la	 mujer,	 que	 asintió—	 a

nosotros	no	nos	dio	la	impresión	de	que	algo	le	resultara	desconocido	en	esa	reunión,
ni	de	que	estuviera	sorprendido	por	nada.

—Si	 pensaba	 reventar	 el	 contrato,	 tendría	 que	 haberlo	 pensado	 antes	 de
presentarse	allí	—añadió	Iselin.

—¿Entraron	después	en	contacto	con	alguno	de	los	hermanos?
—Hablamos	con	Arvid	—dijo	ella,	que	 seguía	 tocándose	el	herpes	con	el	dedo

índice.
—¿Cuándo?
—Lo	llamamos	esa	misma	tarde;	nos	dijo	que	dejáramos	reposar	el	asunto	un	par

de	días	y	que	luego	todo	se	arreglaría.
—¿De	modo	que	no	les	dijo	que	Reidar	Folke	Jespersen	quería	evitar	a	toda	costa

la	venta?
—No.
—¿Recuerda	sus	palabras	exactas?
Iselin	Varas	se	aclaró	la	voz.
—Dijo	literalmente:	«Creo	que	deberíamos	dejar	reposar	el	asunto	uno	o	dos	días;

luego	todo	saldrá	según	lo	acordado».
—¿Cómo	reaccionaron	ustedes?
Ella	se	encogió	de	hombros.
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—Yo	me	 quedé	 un	 poco…	¿cómo	 le	 diría?…	Un	 poco	mosqueada.	Así	 que	 le
pregunté	 si	 pasaba	 algo.	 Entonces	 Arvid	 me	 dijo	 que	 había	 surgido	 una	 pequeña
complicación,	pero	que	ese	mismo	día	la	resolvería.

Frølich	se	la	quedó	mirando.
—¿Una	complicación	que	resolvería	ese	mismo	día?
—Eso	dijo.
—¿Y	cuándo	fue	eso?
—El	mismo	día	de	la	reunión,	hacia	las	cuatro	de	la	tarde.
—¿Y	desde	entonces?	¿Han	hablado	entre	sí	desde	entonces?
—Nos	 llamó	 al	 día	 siguiente,	 antes	 de	 que	 supiéramos	 nada	 del	 asesinato.	 A

media	mañana.	Nos	 contó	 que	 su	 hermano	Reidar	 estaba	muerto	 y	 que	 tenían	 que
resolver	una	serie	de	trámites	jurídicos	antes	de	llevar	a	término	la	venta.	Y	preguntó
si	nos	importaba	esperar	hasta	entonces.

Los	dos	miraron	a	Frølich.
—¿Y	pueden?	—preguntó	este.
—¿Que	si	podemos	qué?	—dijo	Kirkenær,	desorientado.
—¿Pueden	esperar	hasta	entonces?
Ambos	intercambiaron	una	mirada	y	sonrieron.
—Eso	estamos	haciendo	—dijo	ella—.	Esperar.
—¿Y	cuánto	tiempo	piensan	esperar?
Se	 miraron	 largo	 rato	 el	 uno	 al	 otro,	 hasta	 que	 finalmente	 Iselin	 se	 dirigió	 a

Frølich	con	cara	de	resignación:
—Sobre	eso	mismo	estamos	discutiendo	ahora	—dijo—.	Pero	no	creo	que	tarden

mucho	en	llamarnos.
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Cherchez	la	femme

Emmanuel	 Folke	 Jespersen	 estaba	 reflexionando.	 Durante	 el	 largo	 rato	 de
silencio,	 Gunnarstranda	 se	 entretuvo	 mirando	 por	 la	 ventana.	 Mientras	 sus
pensamientos	volvían	a	Tove,	sus	ojos	percibían	la	vista	que	había	desde	la	ventana
de	la	terraza	del	anciano.	En	los	tejados	de	las	casas	y	en	los	pretiles	de	las	terrazas,
la	 escarcha	 formaba	 una	 gruesa	 capa	 que	 parecía	 azúcar	 derretido.	 El	 sol	 bajo	 de
invierno	 incidía	 en	 ángulo	 sobre	 la	 ventana,	 de	 tal	modo	que	 en	 el	 cristal	 se	 veían
manchas	 de	 grasa	 y	 huellas	 de	 dedos.	 Debido	 a	 los	 rayos	 del	 sol,	 la	 barandilla
exhalaba	vapor.	Emmanuel	daba	vueltas	al	retrato	entre	los	dedos;	luego	se	frotó	los
ojos,	 levantó	con	gran	esfuerzo	una	pierna	e	 intentó	cruzarla	 sobre	 la	otra,	pero	en
seguida	se	dio	por	vencido.

Gunnarstranda	dio	rienda	suelta	a	sus	pensamientos;	hacía	pocas	horas	que,	por
vez	primera	en	mucho	tiempo,	se	había	despertado	con	una	mujer	en	la	misma	cama.
Se	reclinó	en	el	asiento	y	contempló	las	manchas	del	sol	en	la	pared	de	enfrente	de	la
habitación.	El	aire	empezó	a	reverberar	por	el	calor	que	salía	de	la	chimenea.

Emmanuel	sin	duda	había	visto	a	la	mujer	de	la	foto.	Pero	Gunnarstranda	se	hizo
a	la	idea	de	que	tardaría	un	rato	en	confesarlo.	El	viejo	respiró	profundamente	e	hizo
con	 los	 labios	 un	 doloroso	 gesto	 de	 reconocimiento,	 pero	 antes	 de	 que	 este	 se
afianzara,	 cambió	 de	 expresión.	 Finalmente,	 con	 una	 extraña	mueca	 de	 rigidez,	 se
topó	durante	dos	 segundos	con	 la	mirada	del	 comisario,	 antes	de	adelantar	 el	 labio
inferior	y	menear	la	cabeza	dando	a	entender	que	nada	lo	unía	al	retrato	de	la	mujer
del	lunar	en	la	mejilla.

—He	 hablado	 con	 Arvid	—dijo	 finalmente	 Emmanuel—.	 Me	 ha	 contado	 que
usted	está	interesado	en	saber	por	qué	Reidar	comerciaba	con	antigüedades…

La	 mesa	 estaba	 abarrotada	 de	 revistas	 y	 periódicos.	 El	 centro	 lo	 ocupaba	 un
montón	de	libros	entre	los	que	destacaban	el	Gran	libro	de	los	crucigramas	y	el	Gran
diccionario	 en	 un	 volumen	 de	 Aschehoug	 y	 Gyldendal.	 Había	 un	 tercer	 libro	 tan
gastado	por	el	uso	que	era	imposible	descifrar	el	título	del	lomo.	Sobre	el	sofá,	entre
ambos,	la	gata	blanquinegra	del	hombre	estaba	hecha	un	ovillo	encima	de	un	cojín.

Emmanuel	 contempló	 una	 vez	 más	 la	 fotografía,	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 dejó
cuidadosamente	la	foto	sobre	la	pila	de	libros.

—No	—suspiró,	 tocándose	 la	barbilla—.	De	una	mujer	 tan	guapa	no	me	habría
olvidado.

Gunnarstranda	sonrió	con	gesto	de	cansancio.
—Quizá	usted	sepa	por	qué	su	hermano	empezó	a	comerciar	con	antigüedades	—

preguntó	sin	ocultar	cierto	desprecio.
Emmanuel	Folke	Jespersen	logró	por	fin	cruzar	las	piernas	después	de	subirse	las

perneras	 de	 los	 pantalones.	 Dejó	 reposar	 una	 mano	 en	 la	 rodilla	 y	 miró
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disimuladamente	el	retrato.
Gunnarstranda	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	jugueteó	con	la	foto.
—En	realidad,	creo	que	Reidar	tenía	un	gran	vacío	en	su	interior.	Tal	vez	sea	esa

la	 razón	 por	 la	 que	 se	 dedicó	 a	 las	 antigüedades.	 Lo	 coleccionaba	 todo.	 Sin
posesiones…	 no	 era	 nada.	 —Emmanuel	 extendió	 los	 brazos—.	 Vacío.	 Reidar	 era
totalmente	adicto	a	coleccionar.

—¿Trofeos?
—Sí,	podrían	llamarse	trofeos.	Creo	que	vivía	gracias	a	las	cosas;	él	era	las	cosas

que	poseía.	—Emmanuel	miró	de	reojo	la	foto	y	añadió—:	Creo	que	ese	vacío	era	la
gran	 pesadilla	 de	 Reidar…	 Era	 como	 si	 quisiera	 confirmar	 su	 propia	 existencia
poseyendo	cosas.	Para	mí	que	en	lo	más	 íntimo	de	su	ser	había	un	trozo	de	 terreno
prohibido,	 tal	 vez	 una	 herida	 o	 algún	 acontecimiento	 o	 experiencia…	 en	 cualquier
caso,	algo	que	lo	convertía	en	el	hombre	que	era.	—El	anciano	guardó	silencio	con
los	ojos	cerrados,	como	si	pensara	intensamente,	antes	de	seguir	hablando—:	Por	otra
parte,	 Reidar,	 en	 ese	 sentido,	 no	 era	 único.	 He	 pensado	 con	 frecuencia	 que,	 en	 el
fondo,	todos	desconfiamos	de	nosotros	mismos,	¿comprende?	Si	prescindimos	de	los
rituales	matutinos	y	del	trabajo,	es	decir,	si	nos	atrevemos	a	apartarnos	del	lado	ritual
de	 nuestra	 vida	 (lavarnos	 los	 dientes,	 trabajar,	 comer,	 celebrar	 las	 navidades	 y	 la
Pascua),	 y	 también	 del	 tiempo	 que	 pasamos	 en	 la	 logia	 masónica	 y	 de	 las
conversaciones	que	sostenemos	con	los	demás…	entonces	llega	un	momento	en	que
nos	sorprendemos	quedándonos	paralizados,	¿no	cree?	Da	igual	que	sea	en	una	tienda
o	 en	 el	 sillón	 de	 casa.	 Quizá	 oigamos	 hablar	 a	 alguien,	 o	 reconozcamos	 algo	 de
nuestra	 infancia,	 un	 ruido,	 un	 olor	 o	 un	 ambiente,	 y	 entonces	 nos	 quedamos
paralizados	y	descubrimos	lo	que	realmente	somos,	sin	maquillaje	alguno.	Y	entonces
tenemos	 que	 cerrar	 los	 ojos	 para	 alejar	 ese	 descubrimiento	 de	 la	 cabeza,	 para	 no
vernos	a	nosotros	mismos.	Habitualmente	miramos	directamente	a	través	del	escudo
protector	 de	 las	 amistades	 y	 de	 la	 vida	 social,	 tras	 la	 que	 nos	 escondemos.	 Nos
quedamos,	pues,	con	los	ojos	cerrados	y	con	ganas	de	echar	a	correr,	probablemente
porque	duele	detenerse,	darse	la	vuelta	o	cultivar	esa	susceptibilidad.	Sencillamente
seguimos	viviendo	la	vida	como	hasta	entonces,	sin	pararnos	a	pensar,	sin	aprovechar
la	oportunidad	de	provocar	un	cambio	que	 se	nos	había	brindado	en	ese	momento.
¿Le	parece	que	digo	disparates?

—De	ningún	modo	—respondió	Gunnarstranda—.	Creo	que	tiene	razón.	Tarde	o
temprano,	muchos	se	ven	confrontados	con	sus	propios	sueños,	digamos	que	 tienen
una	 especie	 de	 reunión	 consigo	 mismos.	 Pero	 algunos	 tardan	 más	 que	 otros.	 Y
muchos	 no	 llegan	 a	 experimentarlo	 nunca.	 —Colocó	 la	 foto	 un	 poco	 mejor	 y	 se
sacudió	el	pantalón	con	las	manos—.	Continúe	hablando.

—En	 fin,	 ver	 a	 tu	 propio	 hermano	 de	 esa	manera…	como	 víctima…	Tenga	 en
cuenta	que	Reidar	era	mi	hermano	mayor,	mi	modelo,	una	persona	con	una	aura	de
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autoridad	inquebrantable.	De	modo	que	ver	a	ese	hermano	así…
El	 comisario	 esperó	 cortésmente	mientras	Folke	 Jespersen	buscaba	 las	 palabras

adecuadas.
—Todo	resultó	más	difícil	porque	se	dio	cuenta	de	lo	que	yo	pensaba.	Tal	vez	no

notara	el	cariño	que	ocultaban	mis	pensamientos,	pero	notó	el	cambio.	Intuitivamente
comprendió	que	yo	lo	había	calado,	que	lo	había	desenmascarado.	Sin	embargo,	no
estoy	seguro	de	si	 sabía	qué	 le	había	calado	en	concreto.	Percibió	que	 la	atmósfera
entre	nosotros	había	cambiado…	notó	que	me	inspiraba	pena.	Y	eso	no	era	capaz	de
perdonarlo.

—¿Perdonar?
Emmanuel	asintió	con	la	cabeza.
—Perdonar.
—¿Por	qué	no	era	capaz?
—Quizá	tuviera	algo	que	ver	con	su	vacío	interior,	del	que	huía	poniéndose	esa

coraza.	Pero	también	porque	nuestra	relación	había	perdido	el	equilibrio.	Cuando	fue
desenmascarado	 (la	 palabra	 me	 sigue	 pareciendo	 un	 poco	 peregrina),	 es	 decir,
cuando	me	 percaté	 de	 su	 paranoica	 necesidad	 de	 permanecer	 siempre	 activo	 y	 en
movimiento,	 la	necesidad	de	poseer	 cosas	 con	 las	que	 construir	 a	 su	 alrededor	una
fortaleza,	como	es	natural,	ya	no	pudo	seguir	ejerciendo	la	superioridad	del	hermano
mayor.	Entonces	ya	no	quiso	tener	nada	que	ver	conmigo.

Gunnarstranda	apoyó	la	barbilla	en	su	huesudo	dedo	índice.
—Seguro	 que	 se	 ha	 preguntado	 qué	 quería	 compensar	 su	 hermano	 con	 tanto

coleccionar	 cosas	 y	 con	 esa	 actividad	 compulsiva	 —dijo—.	 ¿Se	 ocultaba	 algo
ideológico	 detrás	 de	 ello?	 ¿Era	 un	 trauma	 asociado	 a	 alguna	 experiencia	 horrible?
¿Eran	recuerdos	reprimidos?

—Sí,	claro	que	me	lo	he	preguntado…
Gunnarstranda	se	echó	hacia	adelante.	En	el	sofá,	al	 lado	de	Emmanuel,	 la	gata

movió	la	cabeza,	ronroneó	bajito,	estiró	las	patas	traseras	y	se	quedó	erguida	sobre	el
cojín	 como	 una	 reina	 egipcia.	 Aunque	 tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 no	 estaba	 despierta;
después	de	parpadear,	dejó	caer	poco	a	poco	la	cabeza	sobre	las	patas	delanteras.

—Cuénteme	—susurró	Gunnarstranda,	interesado.
—Al	principio	pensaba	que	Reidar	era	perseguido	por	recuerdos	de	gente	a	la	que

había	hecho	saltar	en	pedazos…
—¿Un	acto	de	sabotaje?
El	anciano	miró	hacia	adelante	en	silencio.
—Los	dioses	sabrán	cuántas	cosas	repugnantes	tenía	Reidar	sobre	su	conciencia

—declaró	al	cabo	de	un	rato—.	Muerte	y…	—Se	interrumpió—.	Pero	he	averiguado
que	no	podía	tratarse	de	una	cosa	así.

El	comisario	carraspeó	lleno	de	curiosidad.
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Folke	 Jespersen	 respiró	 profundamente	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 La	 gata
volvió	a	parpadear,	mientras	su	dueño	clavaba	la	vista	en	el	techo	y	se	acariciaba	la
barbilla,	que	a	juzgar	por	el	ruido	debía	de	rasparle.

—¿Cómo	lo	llaman…?
—¿Cómo	lo	llaman	quiénes?
—Los	franceses,	cuando	se	trata	de	revelar	secretos…
Gunnarstranda	 miró	 la	 foto,	 que	 estaba	 encima	 del	 diccionario	 azul.	 El	 sol

invernal,	que	entraba	por	la	ventana	y	se	reflejaba	en	la	mesa,	recayó	en	la	foto	y	la
hizo	brillar	como	un	viejo	espejo	mate.

—Cherchez	la	femme	—murmuró.
Folke	 Jespersen	 seguía	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 un	 punto	 del	 techo.	 Suspiró

profundamente	y	repitió:
—Cherchez	la	femme…
Gunnarstranda	tragó	saliva	y	alargó	la	mano	para	coger	la	fotografía.
—De	acuerdo	—dijo	con	otro	suspiro,	y	cogió	aire—.	¿Cómo	se	llama	la	mujer?
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Sauna

La	persona	más	erudita	que	conocía	el	comisario	Gunnarstranda	era	su	cuñado.	El
problema	era	que,	con	el	paso	de	los	años,	cada	vez	resultaba	más	difícil	hablar	con
él.	En	primer	lugar,	a	Gunnarstranda	le	costaba	reunirse	con	él	sin	pensar	en	Edel.	En
segundo	lugar,	ninguno	de	los	dos	era	capaz	de	mantener	una	conversación	fluida	con
el	 otro,	 porque	 el	 malestar	 que	 les	 producía	 encontrarse	 era	 recíproco.	 Ahora,	 sin
embargo,	el	policía	 tenía	un	buen	pretexto.	Poco	después	de	 la	pausa	del	mediodía,
levantó	el	auricular	y	marcó	su	número	de	teléfono.

Su	cuñado	le	pidió	un	tiempo	para	reflexionar.	Por	alguna	razón,	parecía	estar	de
buen	humor;	era	casi	como	si	se	alegrara	de	oír	su	voz.	Quedaron	en	verse	después
del	trabajo.

A	 las	 tres	 y	media,	 el	 comisario	 cogió	 la	 ropa	 de	 baño	 del	 armario	 que	 estaba
junto	a	la	puerta,	salió	de	casa	y	tomó	el	tranvía	que	iba	a	los	baños	de	Vestkant.	En
los	baños	públicos,	Gunnarstranda	siempre	se	ponía	gorro;	sin	él,	el	pelo	le	quedaba
flotando	en	el	agua	como	si	fuera	una	vela	mojada	detrás	de	un	bote.	Tove	Granaas
todavía	no	había	hecho	ningún	comentario	sobre	su	peinado,	pero	él	sabía	que	tarde	o
temprano	 lo	 haría.	 El	 traje	 de	 baño	 lo	 había	 comprado	 hacía	 quince	 años	 en
Fuerteventura.	Las	gafas	de	natación	y	la	pinza	para	la	nariz	 las	renovaba	todos	los
años.

Gunnarstranda	se	quedó	mirando	la	superficie	turquesa	del	agua,	luego	dobló	un
poco	las	rodillas	y	se	tiró	de	cabeza.	Deslizándose	con	las	piernas	estiradas,	disfrutó
de	la	sensación	de	que	el	agua	estuviera	tibia,	hasta	que	su	cabeza	emergió	de	nuevo	a
la	 superficie	 con	 el	 gorro,	 la	 pinza	 y	 las	 gafas	 de	 natación.	 Luego	 nadó	 cincuenta
largos	a	braza,	concentrado	en	su	propia	respiración	y	en	cada	vuelta.	Cuando	lo	hubo
conseguido,	miró	 la	hora	para	ver	el	 tiempo	que	había	 tardado,	mientras	hacía	otro
largo	tranquilamente	de	espaldas.	Aunque	esta	vez	había	tardado	dos	minutos	menos
que	 la	 última,	 seguía	 estando	 cuatro	 minutos	 por	 debajo	 de	 su	 propio	 récord.	 Por
último,	salió	del	agua,	se	duchó	y	se	dirigió	a	la	sauna.	Cuando	había	sitio,	siempre	se
ponía	tumbado	boca	arriba	en	el	banco	de	la	parte	alta.	Y	esta	vez	había	sitio.	El	aire
cálido	 y	 seco	 le	 ardía	 en	 el	 cuello.	 Para	 no	 quemarse	 con	 la	 madera,	 desplegó
cuidadosamente	 su	 toalla.	 Pero	 antes	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 demás,	 se	 agachó
para	coger	un	cazo	que	había	en	un	cubo,	en	el	suelo,	y	se	preparó	una	infusión.	En	la
sauna	 había	 otros	 cuatro	 hombres.	Un	 joven	 de	 aspecto	 vulnerable,	 de	 unos	 veinte
años,	miraba	con	unos	ojos	como	platos	los	miembros	viriles	de	los	demás.	Parecía
especialmente	 interesado	por	un	hombre	musculoso	de	unos	cuarenta	años	—Willy
W.—,	 al	 que	 Gunnarstranda	 había	 detenido	 tres	 veces	 por	 lesiones	 corporales	 y
chantaje.	 Willy	 saludó	 educadamente	 al	 comisario	 y	 siguió	 acariciándose
distraídamente	los	músculos	y	limpiándose	el	sudor	de	la	frente	con	una	toalla.	Los
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otros	dos	eran	hombres	mayores	que	normalmente	iban	con	un	grupo	más	amplio	y
solían	 discutir	 sobre	 sus	 camaradas	muertos.	Hoy	 hablaban	 de	 un	 hombre	 llamado
Per,	que,	en	su	opinión,	creía	haber	ganado	él	solo	la	guerra.	También	mencionaron	a
un	 tal	 Ronny,	 del	 que	 se	 burlaban	 cuando	 iban	 al	 colegio	 Lakkegata	 por	 haberse
acostado	 con	 su	 hermana.	 Luego	 hablaron	 de	 Francis,	 que	 había	 trabajado	 durante
toda	su	vida	en	el	palacio	de	gobierno	e	incluso	había	reprendido	en	una	ocasión	al
primer	 ministro.	 Gunnarstranda	 se	 tumbó	 en	 el	 banco,	 mientras	 escuchaba	 la
conversación	y	esperaba	a	su	cuñado.

Poco	 después	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 acudió	 de	 nuevo	 a	 su	 oficina.	 Se	 había
enterado	de	tres	nombres	entre	los	que	podía	elegir.	El	primero	era	un	periodista	de
Trondheim,	que	había	escrito	algunos	libros	de	divulgación	científica	sobre	el	tema.
El	segundo	era	un	inteligente	lego	que	sabía	extraer	nuevos	y	desconcertantes	datos
de	 temas	 de	 los	 que	 la	 mayoría	 suponían	 que	 ya	 habían	 sido	 discutidos	 hasta	 la
saciedad.	Pero	según	el	cuñado	de	Gunnarstranda,	el	hombre	 tenía	 relación	con	 los
grupos	neonazis.	El	comisario	se	decidió	por	el	tercer	nombre	que	llevaba	apuntado
en	el	bloc:	un	catedrático	de	historia	jubilado.

Se	sentó	junto	al	escritorio	y	tomó	la	taza	de	café	que	reclamaba	vehementemente
su	estómago.	Abrió	con	el	pie	el	cajón	inferior	del	escritorio.	Con	el	auricular	al	oído
y	 el	 pie	 apoyado	 en	 el	 cajón,	 contempló	 su	 calcetín	 negro,	 en	 cuyo	 borde	 tenía
remetida	la	pernera	de	unos	largos	calzones	azules,	mientras	al	otro	lado	de	la	línea
sonaba	el	teléfono.

—¿Sí?	—dijo	una	voz	temblorosa	de	mujer.
—Mi	nombre	es	Gunnarstranda	—dijo	el	comisario—.	Trabajo	en	la	Jefatura	de

Policía	de	Oslo.	Pregunto	por	el	catedrático	Engelschøn.
—Sí…	¡Roar!	—llamó	tras	un	breve	silencio,	y	Gunnarstranda	notó	cómo	dejaba

el	auricular	encima	de	una	mesa—.	¡Roar!	Te	llaman	de	la	policía.
Se	hizo	un	silencio.	Gunnarstranda	percibió	unos	pasos	cargados	sobre	un	parquet

que	crujía.
—Engelschøn	—dijo	una	voz	áspera.
Gunnarstranda	se	presentó.
—Encantado	—respondió	Engelschøn,	a	la	espera.
—He	oído	que	 es	 usted	 el	mayor	 especialista	 del	 país	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la

resistencia	 durante	 la	 época	 de	 la	 ocupación	 —señaló	 Gunnarstranda,	 mirando	 la
vieja	foto	que	tenía	sobre	el	escritorio.

—De	ningún	modo	—dijo	Engelschøn—.	De	ningún	modo.
—Estoy	intentando	localizar	a	una	mujer	—prosiguió	el	comisario.
—Eso	es	más	fácil	que	lo	resuelva	la	policía,	no	yo.
—Tiene	que	ver	con	la	época	de	la	ocupación	—le	explicó	Gunnarstranda—.	La

mujer	 es	 noruega,	 pero	 durante	 la	 guerra	 debió	 de	 casarse	 con	 un	 señor	 bastante
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prominente.	Su	nombre	de	soltera	es	Amalie	Bruun,	con	dos	ues.	Amalie	Bruun.
La	 casa	 del	 catedrático	Engelschøn	 era	 de	 esas	 por	 las	 que	 a	 los	 agentes	 de	 la

propiedad	 inmobiliaria	 no	 les	 importa	 gastarse	 el	 dinero	 en	 un	 anuncio	 con	 foto.
Estaba	situada	en	Snarøya.	El	caballete	del	tejado,	que	sobresalía	por	encima	de	los
árboles,	tenía	dos	chimeneas	y	se	apoyaba	sobre	una	casa	de	madera	alquitranada	de
los	 años	 treinta,	 con	 columnas	 y	 ventanas	 de	 travesaños	 a	 la	 entrada.	 A
Gunnarstranda,	la	construcción	le	recordó	a	Frognerseteren	y	a	las	grandes	granjas	de
Gudbrandsdal.

No	obstante,	la	casa	se	diferenciaba	de	casi	todas	las	de	la	comarca.	Cerca	de	ella
no	 había	 aparcado	 ningún	 coche	 pequeño	 italiano.	 Por	 el	 jardín	 no	 correteaban
elegantes	galgos,	 y	 encima	de	 la	puerta	de	 entrada	no	 colgaba	ninguna	 advertencia
amenazadora	 de	 una	 compañía	 de	 seguros	 antirrobo.	 No	 había	 ni	 el	 más	 mínimo
vestigio	 de	 la	 vulgar	 cultura	 del	 advenedizo,	 que	 desfiguraba	 las	 pocas	 casas	 con
carácter	que	se	conservaban	en	la	capital	y	alrededores.	La	entrada	de	coches	estaba
cubierta	 de	 nieve.	 Sólo	 habían	 despejado	 con	 la	 pala	 un	 estrecho	 sendero
serpenteante.	Este	conducía	desde	la	ancha	escalera	hasta	un	buzón	roñoso	sujeto	con
alambre	a	un	poste	viejísimo	de	la	cerca.	La	escalera	no	tenía	nieve.	Apoyadas	contra
la	pared,	había	una	pala	para	quitar	la	nieve	y	una	escoba	de	sorgo.	Los	tallos	secos
de	una	hiedra	rodeaban	las	redondas	columnas	de	madera	y	esperaban	el	verano	para
transformar	la	entrada	en	un	vergel.

Una	mujer	mayor,	encorvada	y	con	un	moño,	le	abrió	la	puerta	y	lo	miró	a	través
de	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas.

Lo	primero	que	le	llamó	la	atención	a	Gunnarstranda	fue	el	olor	a	jabón	blando,	a
lavanda	 y	 a	 bacalao	 ligeramente	 salado;	 un	 olor	 que	 lo	 remontó	 a	 su	 infancia.	 Al
momento	 le	 vinieron	 a	 la	 memoria	 las	 fuertes	 pantorrillas	 de	 su	 madre	 bajo	 el
delantal,	 y	 la	 imaginó	 derritiendo	manteca	 en	 la	 cocina	 para	 guisar	 algún	 pescado;
también	evocó	el	recuerdo	del	rincón	más	silencioso	de	la	casa,	entre	la	chimenea	y	la
librería	 de	 su	padre,	 donde	había	 una	mesa	de	 comedor	de	 roble	 pintada	de	negro.
Mientras	 permanecía	 allí	 de	 pie,	 sorprendido	 por	 el	 reencuentro	 con	 un	 olor	 de	 su
infancia,	paseó	la	mirada	por	el	interior	de	la	casa.

Delante	 de	 un	 viejo	 televisor	 únicamente	 había	 dos	 sillones	 de	 brazos,	 uno	 de
ellos	ocupado	por	unas	labores	de	punto.	Sobre	la	mesa	del	salón	vio	unas	gafas	de
montura	ancha	y	negra.	Al	 lado	de	 las	gafas	había	un	cenicero	con	el	 sello	de	una
marca	de	cigarrillos	olvidada	hacía	tiempo:	Abdullah.	Una	pipa	curvilínea	Bruyere	se
hallaba	apoyada	en	el	borde	del	cenicero	por	la	parte	mordisqueada	de	la	boquilla.	De
las	paredes	colgaban	fotos	 familiares	en	marcos	ovalados	que	rodeaban	un	bordado
con	un	motivo	de	la	naturaleza	noruega:	dos	alces	bebiendo	agua	de	un	lago	en	medio
del	bosque.	Un	reloj	de	pared	anunció	con	un	sonido	amortiguado	que	eran	las	ocho	y
media	cuando	apareció	el	catedrático	Engelschøn.
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El	profesor	 lo	condujo	a	un	despacho	en	el	que	cada	centímetro	cuadrado	de	 la
pared	 estaba	 cubierto	 de	 libros.	Un	 ordenador	 con	 pantalla	 protectora	 iluminaba	 el
escritorio	 abarrotado	 de	 papeles.	 Engelschøn	 tenía	 el	 pelo	 desgreñado	 y	 gris	 y	 lo
llevaba	peinado	más	hacia	arriba	que	hacia	abajo.	Su	cara	era	pálida	y	estaba	llena	de
surcos,	y	su	pronunciada	barbilla	colgaba	como	una	pala	excavadora	por	debajo	de	su
hosca	boca.	Sentado	detrás	del	escritorio	con	las	gafas	en	la	nariz,	se	asemejaba	a	un
perro	sanguinario	vigilando	una	carretada	de	huesos	y	sobras	de	matanza.

—Esa	mujer	que	usted	busca	es	bastante	interesante	—gruñó	con	la	voz	ronca,	y
carraspeó—.	He	encontrado	varias	fotos	de	ella.	Bruun	era	su	nombre	de	soltera,	sí,
Amalie	Bruun.	Me	 ha	 costado	 trabajo	 encontrar	 algo	 sobre	 ella,	 pero	 usted	me	 ha
puesto	 sobre	 la	 pista.	 Se	 casó	 en	 1944	 con	 Klaus	 Fromm,	 que	 efectivamente	 era
alemán.	Pero	no	era	uno	cualquiera.	Era	 juez,	y	durante	 la	guerra	 estuvo	destinado
aquí,	en	Noruega.

Gunnarstranda	soltó	un	leve	silbido.
—El	carnet	de	afiliado	al	NSDAP	y	a	las	SS	de	Klaus	Fromm	se	remonta	al	año

1934,	cuando	tenía	veinticuatro	años.
Gunnarstranda	arrugó	la	frente	mientras	echaba	la	cuenta,	y	dijo:
—¿Está	seguro?
Las	gafas	 se	deslizaron	por	 la	nariz	de	Engelschøn,	que	ahora	 tenía	una	mirada

fría	y	despectiva.
—¿Quién	dice	usted	que	le	ha	hablado	de	mí?
Gunnarstranda	hizo	un	gesto	para	aplacarlo.
—Lo	 que	 dice	 es	 un	 poco	 sorprendente,	 pero	 sobre	 eso	 podemos	 volver	 más

tarde.	 Ese	 tío,	 Fromm,	 tenía	 veinticuatro	 años	 en	 1934,	 así	 que	 ahora	 tendría
noventa…	en	caso	de	que	siguiera	vivo.

—Pues	sí,	es	posible.	Eso	no	he	podido	averiguarlo.	¿Fuma	usted?
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—¡Gracias	 a	 Dios!	 —dijo	 el	 catedrático	 mordiendo	 la	 boquilla	 de	 una	 pipa

Ronson	que	había	sacado	de	un	cajón	del	escritorio.	Mientras	 intentaba	encender	 la
pipa,	 siguió	 hablando	 por	 la	 comisura	 de	 la	 boca—:	 Klaus	 Fromm	 tenía	 una
formación	militar	y	jurídica	y,	a	finales	de	los	años	treinta,	fue	juez	del	Tribunal	del
Pueblo,	 en	 Berlín.	 En	mayo	 de	 1940	 vino	 a	Oslo	 para	 ocupar	 un	 alto	 cargo	 en	 el
denominado	SS	und	Polizeigericht	Nord,	el	Tribunal	Policial	de	 las	SS	en	el	Norte,
un	 tribunal	 que	 en	 realidad	 estaba	 pensado	 para	 los	 alemanes,	 pero	 que	 también
condenaba	a	los	miembros	de	la	resistencia	noruega.

Engelschøn	propagó	el	olor	dulzón	del	tabaco	de	pipa	por	toda	la	habitación.
—Juez	 —murmuró	 Gunnarstranda,	 pensativo—.	 ¿A	 qué	 grado	 correspondía

eso…	en	Alemania?
—Era	Obersturmbannführer.
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Gunnarstranda	asintió,	se	encendió	un	pitillo	liado	por	él	e	inhaló	ávidamente	el
humo.	 La	 atmósfera	 que	 reinaba	 en	 la	 habitación	 era	 la	 más	 agradable	 que	 había
disfrutado	desde	hacía	tiempo.

—Obersturmbannführer	equivale	a	teniente	coronel	—le	explicó	Engelschøn.
—Un	alto	cargo,	en	otras	palabras.
—Desde	luego.
—Sin	embargo,	el	 título	de	juez	es,	en	cierto	modo,	civil.	¿Cómo	de	alto	era	su

rango…	en	la	práctica?
—¿Qué	sabe	usted	de	las	SS?	—le	preguntó	Engelschøn	desde	el	escritorio.
—Soldados	de	élite…	y	recuerdo	el	asunto	de	la	paranoia	de	Hitler:	la	«noche	de

los	cuchillos	largos».
Engelschøn	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Las	SS	fueron	fundadas	como	reacción	a	las	SA,	que	cada	vez	iban	adquiriendo

mayor	importancia.	Fue	Röhm	el	que	dirigió	las	enormes	SA	en	su	época	de	apogeo.
Y	 cuanto	más	 iban	 creciendo	 las	 SA,	mayor	 era	 el	 peligro	 de	 que	 la	 autoridad	 de
Hitler	se	pusiera	en	entredicho,	como	a	él	mismo	le	parecía.	En	1933	había	bajo	el
mando	de	Röhm	trescientas	mil	camisas	pardas.	De	ahí	que	Hitler	ordenara	matar	a
un	gran	número	de	oficiales	de	 las	SA…	«la	noche	de	 los	 cuchillos	 largos»,	 como
usted	acaba	de	decir.	Después,	las	SA	se	vinieron	abajo	y	las	SS	experimentaron	un
crecimiento	 enorme.	 El	 nombre	 Waffen-SS	 (las	 SS	 armadas)	 no	 se	 utilizó	 hasta
marzo	 de	 1940.	 Entonces	 se	 creó	 también	 la	 división	 policial	 en	 la	 que	 trabajaba
Fromm,	 y	 entre	 otras	 también	 la	 Totenkopfdivision,	 que	 se	 encargaba	 de	 vigilar	 y
administrar	los	campos	de	concentración.

—¿Y	hasta	entonces	los	de	las	SS	no	eran	policías?
—Oh,	sí,	 claro	que	 lo	eran	—asintió	Engelschøn.	Después	de	 rebuscar	un	poco

por	la	mesa,	se	levantó,	cogió	una	hoja	en	blanco	de	la	impresora,	que	estaba	sobre	un
taburete,	 debajo	 de	 la	 ventana,	 y	 dibujó	 un	 pequeño	 esquema—.	 Las	 SS	 fueron
dirigidas	 por	 Himmler	—explicó—.	 Himmler	 fue	 elegido	 ministro	 del	 Interior	 en
1936	y,	con	ese	motivo,	pasó	a	encarnar	a	la	policía	de	las	SS.	La	policía	constaba	de
dos	 secciones,	 la	Ordnungspolizei	y	 la	Sicherheitspolizei.	Esta	última,	 la	policía	de
seguridad,	 a	 su	 vez	 se	 dividía	 en	 dos	 secciones:	 la	 sección	 criminal,	 Kripo,	 y	 la
policía	secreta	del	Estado,	la	Gestapo.	Pero	además	de	las	secciones	policiales	había
una	 tropa	 especial	 (la	SS	Verfügungstruppe),	 que	 estaba	 estrechamente	vinculada	 a
Hitler.	Quizá	 haya	 oído	 hablar	 de	 la	 guardia	 personal	 de	Hitler,	 la	 Stabwache,	 que
pertenecía	a	esa	tropa.	Más	tarde,	la	guardia	personal	de	Hitler	recibió	el	nombre	de
Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler.	La	diferencia	entre	 la	Leibstandarte	y	el	 resto	de	 las
SS	estribaba	en	que	los	soldados	de	aquella	le	juraban	su	cargo	directamente	a	Hitler,
lo	que	debilitaba	la	influencia	y	el	poder	de	Himmler	dentro	de	las	SS	en	beneficio
del	Führer.
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—¿De	modo	que	Hitler	no	confiaba	en	Himmler?
—Digamos	que	Hitler	tenía	claro	que	su	propia	autoridad	podía	ser	socavada.	No

en	 vano	 fue	 víctima	 de	 varios	 atentados,	 como	 usted	 sin	 duda	 sabrá.	 En	 cualquier
caso,	 procuraba	 que	 la	 Verfügungstruppe	 fuera	 la	 piedra	 angular	 de	 todas	 las
divisiones	de	las	Waffen-SS.	Pero	realmente	la	reestructuración	de	1940	tenía	como
objetivo	principal	el	rápido	crecimiento	de	la	organización.	Las	Waffen-SS	llegaron	a
constar	 de	 un	 total	 de	 treinta	 y	 ocho	 divisiones.	 ¿Se	 lo	 imagina?	En	 fin,	 eso	 de	 la
organización	siempre	se	les	ha	dado	bien	a	los	alemanes.

El	catedrático	Engelschøn	volvió	a	sentarse.
—¿He	respondido	a	su	pregunta?	—dijo,	y	él	mismo	se	dio	 la	respuesta—:	No.

Klaus	 Fromm	 tenía	 el	 grado	 de	 un	 Obersturmbannführer,	 pero	 no	 trabajaba	 en
campaña.

—Una	 eminencia	 gris	 —sugirió	 Gunnarstranda,	 concentrado	 en	 que	 no	 se	 le
cayera	al	suelo	la	ceniza	de	su	cigarrillo,	para	entonces	larguísima.

—Sí.	 En	 todo	 caso,	 un	 hombre	 con	 poder	 tanto	 militar	 como	 civil.	 —El
catedrático	empujó	con	la	boquilla	de	la	pipa	un	cenicero	por	entre	el	mar	de	papeles
que	 los	 separaba.	Después	 cogió	 la	 foto	 que	 el	 comisario	 había	 encontrado	bajo	 la
carpeta	del	escritorio	de	Reidar	Folke	Jespersen	y	 la	examinó	mientras	se	golpeaba
pensativo	 las	 sienes	 con	 la	 boquilla	 de	 la	 pipa—.	 Pero	 Amalie…	 —empezó—
Amalie,	con	apellido	de	soltera	Bruun,	se	crio	aquí	en	Oslo.	Hasta	que	se	casó	vivió
en	Armauer	Hansens	Gate,	19.	Ella	y	Fromm	se	casaron	el	12	de	noviembre	de	1944.
La	boda	se	celebró	en	la	denominada	«Brydevilla»,	en	Kristinelundveien,	22,	donde
tenía	 su	 sede	el	 tribunal	de	 las	SS	durante	 la	ocupación.	Aquí	—dijo	el	 catedrático
sacando	de	 entre	 los	papeles	una	hoja	de	 tamaño	A4—,	una	 copia	de	 la	partida	de
matrimonio:	«Klaus	Dietrich	Fromm,	casado	con	Amalie	Bruun».

—1944…	Entonces	él	tenía	treinta	y	cuatro	años…	¿Qué	edad	tenía	ella?
—Amalie	 nació	 el	 3	 de	 junio	 de	 1921	 en	 la	 clínica	 de	 la	 maternidad	 del

Rikshospitalet…	De	modo	que	cuando	se	casó	tenía	veintitrés	años.
—Once	años	más	joven	que	Fromm.
—Sí…	Eso	antes	era	bastante	corriente…
—Pero	 en	 el	 cato	 en	 el	 que	 estoy	 trabajando	—dijo	Gunnarstranda,	 intentando

hacer	 un	 aro	 de	 humo	 sin	 conseguirlo—	 hay	 otro	 hombre,	 y	 tengo	 motivos	 para
suponer…	—empezó,	pero	miró	unos	segundos	al	techo	antes	de	proseguir—:	Tengo
motivos	para	suponer	que	ese	hombre	mantuvo	durante	un	tiempo	una	relación	con
Amalie	Bruun,	o	al	menos	estaba	enamorado	de	ella…	y	también	tenía	veintitrés	años
en	1944…

—¿Ah,	sí?
—De	 manera	 que	 ese	 hombre	 tenía	 la	 misma	 edad	 que	 ella.	 Un	 conocido

miembro	de	la	resistencia.
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El	catedrático	lo	miró,	indignado.
—¿Quién?	—ladró.
—Reidar	Folke	Jespersen.
Engelschøn	asintió	con	la	cabeza.
—Pertenecía	 a	 los	muchachos	 de	Linge,	 ¿verdad?…	No	—se	 apresuró	 a	 decir,

quitándose	 la	 pipa	 de	 la	 boca	 y	 mirando	 pensativo	 al	 techo—.	 Reidar	 Folke
Jespersen…	no,	no	colaboró	con	Linge,	sino	que	era,	¡eso	es!,	Folke	Jespersen	era	un
saboteador.	Incluso	uno	de	los	más	duros	y	tristemente	célebres.	Pero	eso	quizá	ya	lo
sabe.

Gunnarstranda	negó	con	la	cabeza.
—Créame:	Reidar	Folke	Jespersen	era	un	hombre	con	mucha…	con	muchísima

sangre	en	las	manos.
—Ha	sido	asesinado	recientemente,	hace	unos	días.	Estoy	trabajando	en	el	caso.
—Sí,	 he	 oído	 hablar	 del	 asesinato,	 pero	 al	 principio	 no	 lo	 asocié	 con…	—Al

catedrático	Engelschøn	se	 le	 formó	de	 repente	un	surco	de	duda	en	 la	 frente—.	¿Y
dice	que	Folke	Jespersen	se	movía	en	el	círculo	de	Amalie	Bruun?	Eso	sería…

Gunnarstranda	 esperó	 pacientemente	 a	 que	 el	 profesor	 encontrara	 la	 palabra
adecuada.

—Sensacional	—dijo	por	fin	el	catedrático.
Gunnarstranda	levantó	los	brazos.
—Es	posible	que	Folke	Jespersen	y	ella	fueran	sólo	amigos	de	la	infancia.	Al	fin

y	al	cabo,	Oslo	no	era	una	ciudad	grande.	Pero	olvídelo.	Me	interesa	más	Amalie.
—Hum.	—El	 catedrático	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 empezó	 a	 rebuscar	 entre	 el

montón	de	carpetas	que	tenía	delante—.	Tengo	por	aquí	una	foto	del	matrimonio	—
murmuró	removiendo	papeles.	Por	fin	sacó	una	fotografía	bastante	grande—.	He	aquí
una	 foto	que	quizá	encuentre	 interesante;	 fue	sacada	con	motivo	de	una	 reunión	de
distinguido	ambiente	alemán.

La	 foto	 mostraba	 una	 sala	 o	 un	 cuarto	 de	 estar	 bastante	 amplio.	 Hombres
uniformados	 con	mujeres	 en	 traje	 largo.	 Unos	 estaban	 sentados	 en	 sillas,	 otros	 en
sofás	y,	al	fondo,	dos	personas	se	apoyaban	en	la	repisa	de	una	chimenea.

—Mucho	oropel	—dijo	Gunnarstranda.
—Sí,	claro,	hay	muchas	personalidades	de	relieve.	—El	catedrático	se	levantó	y,

con	 la	 espalda	encorvada,	 rodeó	 la	mesa,	 se	 inclinó	hacia	adelante	y	 señaló	 la	 foto
con	su	grueso	y	tembloroso	dedo	índice	amarillo	por	la	nicotina—.	Este	de	aquí	es	el
general	Wilhelm	Rediess,	el	jefe	de	la	policía	de	Noruega,	y	este	otro	el	mandamás	de
las	SS,	Otto	Baum,	que	venía	de	visita	desde	Berlín…	por	algún	motivo	importante,
supongo.	Al	final,	Baum	fue	comandante	en	jefe	de	la	XVI	División	Acorazada.	Fue
uno	de	los	oficiales	más	condecorados	de	la	guerra.	Fíjese	cuántos	galardones	tiene…
En	la	foto	no	se	ve	muy	bien,	pero	tenía	tanto	la	Cruz	de	Caballero	como	la	Cruz	de
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Hierro	 de	 primera	 categoría…	¿se	 lo	 imagina?	Y	 este	 de	 aquí,	 bueno,	 a	 este	 ya	 lo
conoce…

Gunnarstranda	asintió.
—¿Es	Terboven?
—En	efecto,	y	está	sentado	al	lado	de	su	amiga…	Amalie	Bruun.
Gunnarstranda	 se	ajustó	 las	gafas.	Aunque	 la	mujer	de	 la	 foto	 sólo	 tenía	vuelta

parcialmente	la	cara	hacia	el	fotógrafo,	la	reconoció	por	el	lunar	en	la	mejilla	y	por	su
amplia	frente.	A	juzgar	por	lo	guapa	que	era,	supuso	que	sería	el	centro	de	la	reunión
y	 que	 la	 cortejarían	 todos	 aquellos	 caballeros	 de	 relieve.	 Gunnarstranda	 vislumbró
cierta	propensión	al	vicio	en	 la	mirada	que	 le	dirigía	al	 fotógrafo.	Tenía	 la	barbilla
más	 afilada	 y	 resuelta	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 mujer
recatada,	sino	más	bien	segura	de	sí	misma,	y	acostumbrada	a	llamar	la	atención	en
las	reuniones.

El	profesor	desplazó	su	tembloroso	dedo	índice	hacia	la	derecha.
—Mire	a	este	que	va	peinado	con	la	raya	a	un	lado,	el	de	labios	gruesos…
—¿Y	bien?
—Es	 Fromm,	 su	 marido,	 que	 a	 lo	 mejor	 acababa	 de	 pronunciar	 unas	 cuantas

sentencias	de	muerte…
—Se	parece	al	escritor	Sigurd	Hoel	—dijo	Gunnarstranda,	y	agregó—:	Con	esas

gafas	redondas…
El	profesor	Engelschøn	frunció	unos	segundos	el	ceño.
—No	sé…	—murmuró	con	desprecio,	y	luego	mostró	a	un	hombre	y	a	una	mujer

que	aparecían	a	la	derecha	de	la	foto—.	Este	de	aquí,	el	que	está	sentado	al	lado	de	la
rubia,	es	Müller,	el	 jefe	de	 la	propaganda	alemana	aquí,	en	Noruega,	y	este	otro,	el
que	 se	 entromete	 en	 el	 coqueteo,	 es	 Carlo	 Otte	 en	 persona,	 el	 hombre	 que	 se
encargaba	aquí	de	la	administración	financiera	de	los	alemanes.

—Auténticos	VIP.
—Exacto;	 todos	 ellos	 son	 peces	 gordos	—dijo	 el	 profesor	 con	 una	 sonrisita—.

Como	verá,	no	me	ha	resultado	muy	complicado	encontrar	material	sobre	su	amiga
Amalie	Bruun.	Estaba	bien	relacionada,	por	así	decirlo.

Rodeó	el	escritorio	y	volvió	a	sentarse	en	su	sitio.
—¿Y	no	tiene	idea	de	por	qué	motivo	se	celebró	esa	reunión?
—No;	 podría	 tratarse	 de	 una	 delegación	 con	motivo	 de	 la	 visita	 de	Otto	Baum

desde	Berlín…	Todo	apunta	a	ello.
—Pero	¿cómo	fue	a	parar	a	ese	ambiente	una	chica	de	veintitrés	años?
—No	 estoy	 seguro	 de	 cuándo	 es	 la	 fotografía,	 pero	 sospecho	 que	 fue	 sacada	 a

finales	del	43	o	a	principios	del	44.	—Engelschøn	se	rio	por	lo	bajo	dando	caladas	a
su	pipa—.	Una	de	las	razones	que	me	inducen	a	pensar	eso	es	que	conozco	la	lista	de
las	 condecoraciones	 de	 Baum.	Y	 en	 esta	 foto	 faltan	 varias	 órdenes	 que	 recibió	 en
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1944,	de	manera	que…	—Engelschøn	giró	la	cabeza—	la	foto	debió	de	hacerse	como
mínimo	 seis	 meses	 antes	 de	 que	 se	 casara	 con	 Fromm,	 a	 quien	 probablemente
acompañaba	 en	 esta	 reunión.	 Pero	 cómo…	—Engelschøn	 se	 mordió	 los	 labios—.
Pero	por	qué	las	personas	se	conocen	y	se	casan…	eso	es	como	lo	de	las	flores	y	las
abejas.	Porque	no	sé	si	sabrá	que	trabajaron	juntos…

—¿Trabajaron	juntos?
—Ella	estaba	empleada	de	secretaria	en	la	administración	alemana,	y	no	es	nada

nuevo	que	a	los	compañeros	de	trabajo	los	unen	las	cadenas	de	Himeneo…
Gunnarstranda	observó	la	foto:	alemanes	con	charreteras	y	cara	de	seguridad	en	sí

mismos.	 Examinó	 a	 Fromm.	 Había	 algo	 que	 lo	 desconcertaba	 en	 aquel	 hombre.
Volvió	 a	 mirarlo	 más	 de	 cerca.	 Era	 la	 misma	 sensación	 que	 cuando	 uno	 intenta
acordarse	de	un	nombre	que	ha	olvidado.	Había	algo	en	ese	personaje	que	atraía	su
mirada.	 Pero	 no	 caía	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 podía	 ser.	 Era	 una	 sensación
desagradable.	Por	eso	se	concentró	en	Amalie	Bruun	e	intentó	imaginarla	cuando	ya
hubiera	terminado	la	parte	formal	de	la	velada	y	la	orquesta	hubiera	empezado	a	tocar
para	el	baile.

—¿Era	ella	una	nazi	declarada?	—preguntó.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 ni	 idea.	 Pero	 nada	 indica	 que	 fuera	miembro	 del

partido	nacionalsocialista,	si	se	refiere	a	eso.
Gunnarstranda	 siguió	 examinando	 la	 foto.	 Su	 mirada	 volvía	 una	 y	 otra	 vez	 a

Fromm.
—Antes	de	trabajar	para	los	alemanes,	ella	había	trabajado	en	el	Aftenposten.
—¿En	el	Aftenposten?	—exclamó	el	policía.
—Sí,	¿por	qué?
A	Gunnarstranda	le	temblaron	los	labios.
—¿Cuándo	trabajó	allí?
Engelschøn	se	encogió	de	hombros.
—Hasta	el	año	40	o	41.	Trabajaba	en	lo	que	había	estudiado…	con	muy	buenas

notas,	por	cierto.	La	dama	se	tituló	en	correspondencia	mercantil	alemana…	y	poco
después	 empezó	 a	 trabajar	 de	 oficinista	 en	 el	Ministerio	 de	 Justicia,	 pero	 luego	 lo
dejó	y	fue	contratada	por	la	administración	alemana.	Pero	es	imposible	saber	por	qué;
yo	apostaría	a	que	sus	conocimientos	de	alemán	desempeñaron	un	papel	importante.
—Miró	otra	 vez	 la	 foto—.	Desde	 luego,	 tiene	un	 aspecto	muy	presentable,	 lo	 cual
también	influiría.

—¿Trabajó	como	periodista	en	el	Aftenposten?
—No,	no.	Tenía	una	formación	administrativa.	Por	aquel	entonces,	las	periodistas

eran	una	rareza.	Supongo	que	estaría	colocada	en	las	oficinas.
Gunnarstranda	le	devolvió	la	foto	y	pensó	en	silencio	en	la	siguiente	pregunta:
—¿Qué	pasó	con	toda	esta	gente	después	de	la	guerra?
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—Muy	buena	pregunta…	Les	pasó	lo	mismo	que	a	tantos	otros	alemanes.	Por	lo
que	 sé,	unos	 fueron	arrestados,	otros	volvieron	a	 casa,	 algunos	de	ellos	 se	hicieron
abogados…	en	Alemania.	Müller,	 el	 jefe	de	 la	propaganda,	 se	hizo	 empresario.	En
cuanto	a	Fromm,	no	tengo	ni	idea	de	qué	fue	de	él.	Pero	todos	los	jueces	que	habían
trabajado	 en	 la	 «Brydevilla»	 fueron	 detenidos	 y	 llevados	 ante	 el	 tribunal	 aquí,	 en
Noruega.	Pero,	claro,	el	tribunal	supremo	decidió	que	las	SS	y	el	Polizeigericht	Nord
debían	 ser	 considerados	 como	 un	 tribunal	 de	 guerra,	 exactamente	 igual	 que	 los
tribunales	 de	 la	 Wehrmacht;	 de	 este	 modo,	 los	 jueces	 no	 podían	 ser	 condenados,
puesto	que	sólo	habían	cumplido	con	su	deber,	por	así	decirlo.	Por	otra	parte…

El	profesor	se	rascó	la	cabeza.
—¿Sí?
—Hubo	una	cosa	que	sí	se	intentó	atribuirles	a	esos	jueces.	Usted	probablemente

sea	demasiado	joven	como	para	acordarse	de	la	guerra,	pero	yo	no	lo	soy.	En	febrero
de	 1945,	 es	 decir,	 tan	 sólo	 tres	 meses	 antes	 de	 la	 capitulación	 alemana,	 fueron
fusilados	rehenes	noruegos	como	represalia…

—¿Y	por	qué?
—En	 realidad,	 fusilaron	 a	 bastantes	 rehenes,	 pero	 esta	 vez	 los	miembros	 de	 la

resistencia	habían	liquidado	a	un	nazi	noruego,	el	general	de	división	Marthinsen	en
persona,	jefe	de	la	policía	de	seguridad	del	nacionalsocialismo.	Y	a	raíz	de	eso	fueron
fusilados	numerosos	rehenes	noruegos…

Engelschøn,	pensativo,	clavó	la	vista	en	el	suelo	y	murmuró:
—Uno	de	ellos,	por	cierto,	era	el	hermano	de	un	compañero	mío	de	clase.	Yo	iba

al	colegio	Ila,	y	ese	fue	el	peor	día	que	pasé	en	la	escuela	durante	 la	guerra.	Todos
sabían,	todos	los	alumnos	y	todos	los	profesores	sabían	que	habían	sacado	de	casa	al
hermano	de	Jonas	y	lo	habían	fusilado.	Pero	a	Jonas	no	se	le	escapó	ni	una	palabra.
Permaneció	 sentado	 en	 silencio	 mirando	 las	 musarañas.	 Ninguno	 de	 nosotros	 dijo
nada…	—Engelschøn	se	sacudió	como	si	quisiera	liberarse	del	mal	recuerdo—.	Pues
sí	—suspiró—.	El	final	de	la	historia	fue	que	esos	juicios	sumarísimos	supuestamente
no	habían	violado	el	derecho	internacional	público.

—¿Fueron	absueltos	todos	los	jueces?
—Sí,	 pero	 esa	 cuestión	 juridico-internacional	 no	 se	 resolvió	 hasta	 1948.	 Es

posible	 que	 Fromm	 estuviera	 hasta	 entonces	 bajo	 arresto.	—El	 profesor	 se	 dirigió
hacia	su	desordenado	sitio	de	trabajo,	se	sentó	al	lado	del	ordenador	y	tecleó	algo—.
Esto	va	a	ser	más	difícil	de	averiguar…	cuánto	tiempo	estuvo	el	hombre	arrestado	—
dijo,	y	giró	con	la	silla.

—¿Y	Amalie?
—Ni	idea.
—¿Ha	desaparecido?
—Pues…	 lo	 dudo.	 Si	 hubiera	 desaparecido,	 habría	 habido	 una	 investigación
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policial,	y	eso	estaría	registrado	en	las	fuentes	que	yo	utilizo.
—¿No	tiene	nada	más	acerca	de	ella?
—No.
—¿Y	los	procesos	de	alta	traición?	¡Ella	había	trabajado	para	los	alemanes!
—Después	de	 la	guerra	 fueron	castigados	 los	miembros	del	nacionalsocialismo,

no	los	que	habían	trabajado	para	los	alemanes.
—En	su	opinión,	¿qué	pasó	entonces?
Engelschøn	se	encogió	de	hombros.
—Algunas	 esposas	 de	 alemanes	 fueron	 deportadas	 a	 Alemania.	 O	 tal	 vez	 se

quedara	en	Hovedoya…	en	el	campo	de	concentración	para	mujeres.
—¿En	la	cárcel?
—Desde	 una	 perspectiva	 formal,	 los	 campos	 de	 concentración	 para	mujeres	 no

eran	 cárceles,	 sino	 instituciones	 para	 las	 denominadas	 Deutschenliebchen,	 las
queridas	de	 los	alemanes,	creadas	para	 la	seguridad	de	 las	mujeres.	Pero	el	caso	de
Fromm	tuvo	que	ser	juzgado	con	arreglo	a	criterios	del	derecho	internacional	público,
lo	que	complica	un	poco	el	asunto.	O	bien	fue	deportada	a	Alemania	o	se	quedó	aquí.
He	de	confesar	que	no	puedo	decir	nada	seguro	al	respecto.

—Pero	Fromm,	su	marido…	¿no	tiene	idea	de	qué	fue	de	él?
—Fue	absuelto.	—Engelschøn	meneó	la	cabeza—.	¿Qué	habrá	sido	de	él?	Tal	vez

se	pueda	averiguar,	pero…
—Inténtelo	—pidió	Gunnarstranda,	y	cogió	la	foto	de	grupo	de	la	reunión	en	la

villa	alemana.	Otra	vez	miró	sin	querer	a	Fromm—.	¿Podría	prestarme	esta	foto?
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Hockey

—¡Qué	 bonito!	—exclamó	 Eva-Britt,	 extasiada,	 mientras	 sonaban	 las	 primeras
notas	de	Khmer,	de	Nils	Moldværs.

Frølich	 se	 levantó	 y	 subió	 el	 volumen.	 Aunque	 la	 estufa	 del	 rincón	 estaba	 al
máximo	de	su	potencia,	por	el	ventanal	del	cuarto	de	estar	entraba	un	poco	de	frío,
contra	 el	 que	 el	 radiador	 que	 había	 debajo	 no	 podía	 combatir.	 Frølich	 permaneció
unos	 instantes	 junto	 a	 la	 ventana	 contemplando	 la	 iluminada	 Ringveien,	 que
serpenteaba	 en	medio	 del	 nocturno	 paisaje	 invernal.	 La	 intensa	 iluminación	 de	 las
calles	hacía	que	los	coches	parecieran	descoloridos.	Una	lluvia	de	chispas	descendía
por	la	pendiente.	Era	la	toma	de	corriente	de	un	tranvía,	que	se	deslizaba	por	el	hielo.
La	 Luna,	 que	 al	 anochecer	 parecía	 un	 enorme	 farolillo	 de	 papel	 de	 arroz	 colgado
sobre	la	sierra	de	Østmarka,	se	asemejaba	ahora	a	un	cubo	de	pintura	blanca	vertido
sobre	una	superficie	de	agua.

Frølich	 se	 volvió	 y	 observó	 a	 Eva-Britt.	 No	 le	 gustaba	 que	 hubiera	 venido.
Cuando	 iba	 a	 visitarlo,	 siempre	 se	 quedaba	 sentada,	 esperando.	 Si	 quería	 algo,
esperaba	 a	 que	 él	 se	 lo	 llevara.	 «Es	 tan	 extraño	 —pensó—.	 Llevamos	 años
acostándonos	juntos,	y	todavía	se	siente	como	una	extraña	en	mi	casa».

Ella	 estaba	hojeando	 el	 catálogo	de	 IKEA	con	 la	 cabeza	 ladeada	y	un	gesto	de
disgusto	en	los	labios.	Pasaba	las	páginas	muy	de	prisa,	como	la	gente	que	iba	en	el
tranvía	 leyendo	 el	VG.	 Frølich	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo	 deseando	 que	 fuera	 otra
mujer	la	que	estuviera	allí	sentada.

Sus	miradas	se	encontraron	cuando	sonó	el	teléfono.
—¿Lo	coges?	—preguntó	ella	desde	el	sillón.
—Dime	 una	 buena	 razón	 para	 que	 no	 lo	 cojas	 tú	 —replicó	 él	 con	 voz	 de

cansancio.
Eva-Britt	alzó	la	cabeza,	dirigió	la	mirada	al	dormitorio	y	luego	miró	la	hora.	A

continuación,	 dejó	 caer	 deliberadamente	 despacio	 el	 brazo	 con	 el	 reloj	 de	 pulsera.
Poco	después,	dejó	de	sonar	el	teléfono.

—Hemos	ganado	—dijo,	y	siguió	hojeando	el	catálogo.
Él	 vio	 cómo	 se	 acurrucaba	 en	 el	 sillón	 con	 las	 piernas	 encogidas,	 sabiendo

perfectamente	que	era	observada.	En	ese	mismo	momento	empezó	a	sonar	el	móvil
de	ella.	De	nuevo,	sus	miradas	se	encontraron.

—¿Lo	coges?	—preguntó	él.
Ella	miró	hacia	la	puerta,	donde	estaba	su	bolso	con	el	móvil	que	sonaba,	y	arrugó

la	frente	en	un	gesto	de	contrariedad.
—Si	es	para	ti,	no	tengo	ni	idea	de	dónde	estás	—decidió	ella.
Se	 levantó	 con	 agilidad	 y	 sacó	 su	 móvil	 del	 bolso,	 mientras	 él	 seguía	 sus

movimientos.
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—¿Sí?	—dijo	 con	 la	 espalda	 encorvada	y	 el	 teléfono	 al	 oído—.	No,	 él…	—Se
volvió	y	dijo	sólo	con	los	labios—:	Tu	jefe…

Él	permaneció	sentado	y	sonriente.
—Ni	idea	—dijo	ella,	y	se	quedó	escuchando.
A	Frølich	le	entró	la	risa	al	oír	los	berridos	de	Gunnarstranda	dando	órdenes	por

el	teléfono.	Con	la	cara	pálida,	Eva-Britt	hizo	una	mueca	como	si	alguien	la	estuviera
obligando	a	tomar	aceite	de	hígado	de	bacalao.	Peligrosamente	rígida	y	agresiva,	dio
tres	pasos	hacia	adelante	y,	sin	decir	una	palabra,	le	lanzó	el	teléfono	a	Frølich.

Él	lo	pescó	al	vuelo.
—¿Qué	hay?	—dijo.
—Esta	pista	es	un	lío	tremendo	—dijo	Gunnarstranda	sin	más	preámbulos—.	Tú

hablaste	con	Arvid	sobre	 la	carrera	de	su	hermano	y	le	preguntaste	por	qué	se	hizo
anticuario,	¿no?

—Sí	—dijo	Frølich—,	pero…
—Y	Arvid	dijo	algo	relacionado	con	la	producción	de	periódicos,	¿no?
—No,	con	la	producción,	no;	Folke	Jespersen	recogía	el	papel	que	quedaba	en	las

bobinas	de	la	prensa	de	diferentes	periódicos	y…
—Exacto	—lo	 interrumpió	Gunnarstranda—.	Y	 esas	 bobinas	 de	 papel	 luego	 se

recomponían…	¿dónde?
—Ni	idea.
—¿Y	a	quién	las	vendía?
—Tampoco	tengo	ni	idea.
—¡Pero	algo	te	diría	ese	imbécil!	—A	Gunnarstranda	le	fallaba	la	voz	a	causa	de

los	nervios.
—Haz	el	 favor	de	calmarte	—le	pidió	 su	 subordinado—.	El	papel	de	periódico

era	vendido	a	imprentas	de	África	y	Sudamérica.	Pero	¿por	qué	estás	tan	furioso	con
esa	historia?

—He	encontrado	otro	vínculo	con	Sudamérica,	Frølich.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 se	 oyó	 el	 ruido	 sordo	 de	 un	 mechero	 mientras

Gunnarstranda	encendía	un	cigarrillo.
—Volviendo	a	Arvid	y	a	esa	historia	del	periódico,	¿no	mencionó	por	casualidad

a	un	hombre	llamado	Fromm?
—No,	estoy	bastante	seguro	de	que	no.
—Bien.	¿Tienes	algún	plan	para	mañana?
Frølich	miró	 a	Eva-Britt,	 que	 estaba	 de	 pie	 ante	 el	 gran	 ventanal	 del	 cuarto	 de

estar,	dándole	la	espalda.	El	reloj	de	pared	marcaba	más	de	las	doce	de	la	noche.
—Haré	lo	que	me	pidas,	ya	lo	sabes.
—Perfecto.	Quiero	que	vayas	a	la	oficina	de	Reidar	Folke	Jespersen	en	Bertrand

Narvesens	Vei.	Si	allí	no	encuentras	nada,	quiero	que	revises	el	archivo	del	despacho
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de	Thomas	Heftyes	Gate.
—¿Qué	buscamos?
—Una	o	más	cartas	o	copias	de	cartas	dirigidas	a	un	tipo	llamado	Klaus	Fromm.

Klaus	con	ka	y	Fromm	con	dos	emes.
—¿Hasta	dónde	me	remonto?
—Hasta	donde	alcance	el	archivo.
—¿Nada	más?
—No.	Fíjate	sobre	todo	en	la	época	en	la	que	comerciaba	con	papel	de	periódico,

o	sea,	en	los	años	cuarenta	y	cincuenta.
Frølich	suspiró	ruidosamente.
—¿Alguna	otra	cosa	más?
—¿Crees	que	Reidar	Folke	Jespersen	podría	haber	sido	nazi?
Frølich	interrumpió	un	largo	bostezo.
—¿Estás	loco?	—exclamó.
—No	—dijo	Gunnarstranda—,	pero	¿por	qué	te	parece	tan	absurdo?
—Reidar	 Folke	 Jespersen	 tenía	 hasta	 1943	 una	 imprenta	 ilegal	 aquí,	 en	 Oslo;

luego	fue	denunciado	y	tuvo	que	huir	a	Suecia.	Desde	Suecia	fue	a	parar	a	un	campo
de	entrenamiento	en	Escocia,	donde	adquirió	una	formación	militar	y	se	especializó
en	actos	de	sabotaje.	De	allí	fue	enviado	de	vuelta	a	Noruega	con	diversos	encargos
como	sabotajes	y…

—Liquidaciones	—completó	la	frase	Gunnarstranda	en	tono	lacónico—.	Bien,	ya
me	he	tranquilizado.	Que	duermas	bien.

Frølich	dejó	el	móvil	de	Eva-Britt	encima	de	la	mesa.	Respiró	profundamente,	se
levantó	y	se	acercó	al	agradable	calorcito	que	salía	de	la	estufa,	mientras	observaba	la
espalda	vuelta	de	ella	y	 llevaba	el	compás	de	 la	música	con	 la	cabeza:	un	delirante
solo	de	guitarra,	fuertes	golpes	de	batería	y	claros	sonidos	de	un	sintetizador	invadían
la	 habitación.	De	 la	 cocina	 le	 llegó	 un	 nauseabundo	 olor	 a	 quemado	 del	 café,	 que
llevaba	exactamente	dos	horas	en	la	placa	calentadora.

Ella	 parecía	 a	 punto	 de	 volverse.	 El	 policía	 sentía	 curiosidad	 por	 saber	 qué
expresión	tenía	en	la	cara	y	si	se	presentaba	una	noche	de	bronca	y	morros.

—Le	has	dado	a	ese	tontaina	mi	número	de	teléfono	—dijo	ella,	inflexible.
Frølich	no	contestó.
De	los	altavoces	seguía	saliendo	una	combinación	de	rock	duro	y	jazz	moderno,

cuando	volvió	a	sonar	el	teléfono	de	Frølich.
Él	y	Eva-Britt	se	miraron.
—No	se	rinde	—señaló	ella	en	tono	sombrío.
Frølich	lo	sabía;	era	algo	que	estaba	en	el	aire:	esa	noche	habría	bronca.
Se	dirigió	a	grandes	zancadas	hacia	el	teléfono	y	descolgó.
—Soy	Richard	Ekholt	—dijo	una	voz.
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Frølich	sólo	había	visto	una	foto	de	Richard	Ekholt.	Una	vieja	fotografía	en	la	que
salía	vestido	de	jugador	de	hockey	sobre	hielo	del	equipo	de	Furuset,	con	un	tricot,
cañones	de	barba	en	la	cara	y	el	pelo	corto	y	oscuro	peinado	al	estilo	Colón.	Su	voz
encajaba	con	la	imagen	de	la	foto.

—Es	tarde	—dijo	Frølich	en	tono	pausado.
—Me	han	dicho	que	ha	preguntado	por	mí.
—Preséntese	mañana	en	comisaría;	allí	hablaremos.
—No	cuelgue	—dijo	la	voz	enérgicamente.
—Le	digo	que	nos	llame	mañana	—insistió	Frølich.
—Ciento	noventa	y	cinco.
Frølich	titubeó	un	momento.	Luego	oyó	unas	risas:	se	estaba	riendo	de	él.
—Es	 como	 cuando	 se	 dice	 una	 contraseña,	 ¿a	 que	 sí?	 Qué	 bueno…	 —El

desconocido	soltó	una	risa	sibilina	y	dijo	con	un	gemido—:	Ciento	noventa	y	cinco.
—La	risa	no	cesaba;	sonaba	como	el	crujido	de	una	mecedora.	Un	leve	ronquido	al
otro	lado	de	la	línea	delató	que	Ekholt	estaba	cogiendo	aire	antes	de	repetir—:	Qué
bueno…	ciento	noventa	y	cinco.

Frølich	miró	a	Eva-Britt,	que	le	dirigió	una	mirada	venenosa.
La	voz	del	teléfono	susurró:
—Sé	una	cosa.	Usted	ha	preguntado	por	mí,	¿no?	Pues	ahora	me	apetece…	ahora

puedo	hablar.
De	repente,	Frølich	se	dio	cuenta	de	que	estaba	harto	de	los	caprichos	de	ella.
—¿Puede	venir	a	mi	casa?	—le	preguntó	a	Ekholt.
Eva-Britt	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—No,	es	usted	el	que	 tiene	que	venir	 aquí	—dijo	 la	voz,	que	ahora	era	 clara	y

firme.
«Qué	liberación»,	pensó	Frølich,	y	preguntó:
—¿Dónde	está?
Ekholt	soltó	un	silbido.	El	policía	intentó	averiguar	qué	otros	ruidos	oía,	de	dónde

procedía	el	barullo.	Como	mínimo	se	oía	otra	voz	más.
—¿Está	usted	en	un	bar?	—preguntó.
—Escúcheme	—dijo	Ekholt—.	Venga	dentro	de	una	hora,	usted	solo,	a	la	ciudad.
Frank	volvió	a	mirar	a	Eva-Britt,	que	meneaba	la	cabeza	con	unos	movimientos

pesados	que	no	auguraban	nada	bueno.
—¡Es	 su	 única	 oportunidad!	 —Su	 voz	 ya	 no	 era	 la	 de	 un	 borracho	 o	 un

desesperado,	sino	que	había	adoptado	un	tono	frío	y	burocrático.
A	Frølich	le	costaba	trabajo	adaptarse	a	tantos	cambios	de	humor.	Al	otro	lado	de

la	línea	se	hizo	el	silencio:	ni	ruidos	de	fondo	ni	barullo	ni	nada.
—¿Y	cómo	sé	yo	que	es	usted	quien	dice	ser?
—¿Tiene	el	número	de	mi	móvil?
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—Sí.
—Pues	llámeme.
—Espere.	—Frølich	 buscó	 el	 número	 en	 el	 bloc	 de	 notas	 que	 asomaba	 por	 el

bolsillo	de	su	chaqueta	de	piel,	colgada	del	perchero—.	Cuelgue	—continuó—;	ahora
lo	llamo.

—Un	momento	—dijo	la	voz,	y	Frølich	oyó	que	tapaba	el	teléfono	con	una	mano.
«Hay	algo	que	no	quiere	que	oiga»,	pensó,	intentando	comprender	qué	sucedía.
—Tengo	que	saber	quién	es	usted	—repitió—.	Cuelgue.
—¿No	 pensarás	 marcharte	 ahora?	 —le	 preguntó	 Eva-Britt	 con	 una	 voz

peligrosamente	dulce,	cuando	colgó.
—Sólo	tengo	que	llamar	a	este	número…
—He	 tardado	 tres	horas	 en	encontrar	una	canguro	—dijo	 ella—.	Hace	 semanas

que	 no	 tenemos	 un	 rato	 para	 nosotros	 solos…	para	 los	 dos.	Y	me	 he	 quedado	 sin
blanca	para	conseguirlo.	No	irás	a	marcharte	ahora,	¿no?

Frølich	marcó	el	número.
—Sí,	soy	Richard	Ekholt	—dijo	la	voz.
Frank	Frølich	observó	a	Eva-Britt,	que	lo	esperaba	con	los	brazos	cruzados.
—¿Dónde	nos	vemos?	—preguntó,	imperturbable.
Frølich	 dejó	 la	 rotonda	 y	 cruzó	 Europaveien	 rodeando	 Bjørvika.	 Pasó	 por	 la

antigua	 dirección	 de	 la	 aduana	 y	 recorrió	 Langkaia.	 A	 esa	 hora,	 la	 zona	 estaba
desierta	y	 silenciosa.	Eran	 las	dos	y	 tres	minutos	 cuando	 se	 acercó	 a	 la	glorieta	de
Revierkaia.	Al	no	ver	a	nadie,	notó	cómo	se	apoderaba	de	él	cierto	cansancio	y	cierta
resignación.	Una	duda	lo	corroía:	¿y	si	lo	habían	engañado?

Sacó	el	móvil	del	bolsillo.	Al	principio	 iba	a	dejarlo	en	el	 asiento	del	 copiloto,
pero	luego	cambió	de	idea	y	se	lo	guardó	de	nuevo.	Al	mismo	tiempo,	frenó	y	dejó
rodar	el	coche	hasta	que	este	se	detuvo	por	sí	mismo,	junto	a	la	valla	que	separaba	la
calle	del	último	tramo	del	muelle.

Después	de	permanecer	un	cuarto	de	hora	sentado	en	el	coche,	bajó	del	vehículo.
Con	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta,	 retrocedió	 a	 pie	 hacia	 la
rotonda.	Se	sentía	como	si	estuviera	en	una	película.	Una	farola	bañaba	el	lugar	de	la
cita	con	una	luz	pálida	que,	al	mismo	tiempo,	creaba	un	muro	transparente	recortado
contra	la	oscuridad	de	la	noche.	La	iluminación	de	la	calle	se	reflejaba	en	los	cristales
de	las	casetas	en	las	que	se	sacaban	los	billetes	para	los	ferries	que	iban	a	Dinamarca.
El	 agua	de	Bjørvika	 se	había	 congelado:	 hielo	negro	 con	vetas	onduladas	de	nieve
blanca.	 El	 hielo	 reflejaba	 la	 difusa	 luz	 del	 casco	 de	 la	 ciudad,	 tras	 la	 fachada	 del
puerto.	Otra	vez	hacía	 frío;	como	mínimo	había	veinte	grados	bajo	cero.	Frølich	se
estremeció	y	sopló	en	el	interior	de	la	bufanda,	mientras	intentaba	acordarse	de	a	qué
película	 le	 recordaba	 ese	 juego	 de	 luces	 en	 la	 oscuridad.	 La	 iluminación	 de	 los
edificios	 de	 Festningskaia	 se	 reflejaba	 en	 los	 techos	 de	 los	 coches	 que	 estaban
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aparcados	allí.	Siguió	andando	de	una	farola	a	otra.	El	frío	se	le	agarró	a	las	piernas,
los	 pies,	 las	 orejas	 y	 las	 manos.	 Se	 preguntó	 dónde	 habría	 metido	 los	 guantes.
Probablemente	se	los	hubiera	dejado	en	el	coche,	en	el	asiento	del	copiloto.	Giró	la
muñeca	para	mirar	la	hora.	«Como	mucho,	esperaré	cinco	minutos	más»,	pensó.	Los
únicos	 coches	 que	 se	 veían	 estaban	 un	 poco	 más	 allá,	 junto	 al	 semáforo	 de
Festningskaia.

Aparte	del	ruido	de	los	coches	que	entraban	y	salían	del	túnel,	allí	no	se	oía	nada
más.	Con	la	cabeza	encogida,	sopló	hacia	la	farola.	Dentro	del	vaho	y	a	contraluz,	se
dibujó	un	arco	iris	redondo.	Volvió	a	soplar.	Otro	arco	iris.	Un	juego	de	la	infancia.
Poco	a	poco,	el	frío	iba	penetrándole	hasta	las	uñas	de	los	dedos	de	los	pies.	Empezó
a	dar	saltitos	y	a	golpearse	el	cuerpo	con	los	brazos.	Ya	habían	pasado	diez	minutos
desde	la	hora	acordada.	Con	los	dedos	rígidos	por	el	frío,	sacó	el	móvil	del	bolsillo
interior	y	marcó	el	número	de	Richard	Ekholt.	Aunque	estaba	tiritando,	aguzó	el	oído
al	oír	sonar	un	teléfono.	Instintivamente,	se	agachó,	se	alejó	de	la	luz	de	la	farola	e
interrumpió	 la	 comunicación.	 Ahora,	 el	 silencio	 era	 igual	 de	 amenazador	 que	 los
timbres	del	teléfono	que	acababa	de	oír.

Echó	un	vistazo	a	 su	alrededor.	No	 se	veía	una	alma.	Una	cosa	estaba	clara:	 si
alguien	hubiera	querido	darle	una	paliza,	lo	habría	hecho	hacía	rato.	Miró	su	teléfono
e	 intentó	 acordarse	 de	 los	 timbres	 que	 acababan	 de	 sonar	 en	 mitad	 de	 la	 noche.
Venían	de	lejos,	pero	¿cómo	de	lejos?	Alzó	despacio	el	pulgar	y	lo	posó	sobre	la	tecla
de	rellamada.	Pulsó	la	tecla	y	se	detuvo	a	escuchar.	Al	poco	rato	volvieron	a	oírse	los
timbres	a	 lo	 lejos.	Frølich	se	puso	en	movimiento	siguiendo	el	 sonido.	Apresuró	el
paso,	se	detuvo	de	nuevo,	contuvo	la	respiración	y	se	quedó	escuchando.	Aunque	el
sonido	 estaba	 ahora	más	 próximo,	 seguía	 sin	 verse	 una	 alma.	 Atravesó	 la	 rotonda
desierta.	 La	 voz	 de	 un	 contestador	 interrumpió	 la	 llamada	 de	 su	 propio	 teléfono
informándole	 con	 un	 tono	 metálico	 de	 que	 en	 ese	 momento	 el	 abonado	 no	 podía
atenderlo.	Lanzó	una	rápida	mirada	a	su	móvil	y	pulsó	la	misma	tecla	otra	vez.	En	la
pantallita	 apareció	 el	 número	 al	 que	 llamaba.	De	 nuevo	 se	 oyeron	 los	 timbres.	 Su
mirada	recayó	en	los	coches	aparcados	en	batería.	Los	timbres	procedían	de	uno	de
ellos.	El	 teléfono	 tenía	 que	 estar	 en	 el	 coche	que	 ahora	 tenía	más	 cerca.	Colgó.	El
silencio	 le	 recordó	que	estaba	 solo	y	que	acababa	de	cometer	un	error.	Se	 imaginó
escenas	de	películas	norteamericanas	en	las	que	los	coches	explotaban	en	cuanto	se
daba	 el	 contacto.	 Ahuyentó	 sus	 fantasías	 para	 concentrarse	 en	 un	 hombre
desconocido	 que	 dejaba	 el	 móvil	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 salía	 del	 coche	 y	 se
dirigía	hacia	él.	Pero	¿dónde	se	había	metido	ahora	ese	hombre?	Por	un	momento,	le
cruzó	 por	 la	mente	 la	 idea	 de	 llamar	 a	Gunnarstranda.	 Pero	 cambió	 de	 idea	 y	 fue
hacia	el	coche.	Ya	no	sentía	el	frío;	estaba	sudando.

Era	un	Mercedes	oscuro	con	portaesquís.	«Un	taxi	—pensó	Frank—	al	que	le	han
desmontado	el	 letrero	de	 taxi».	Se	volvió	hacia	 la	 izquierda	y,	 trazando	una	amplia
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curva,	rodeó	el	vehículo,	que	ya	no	parecía	anónimo	y	abandonado,	sino	imponente	y
peligroso.	Se	mantuvo	a	una	distancia	de	unos	cinco	metros	de	él.	Cuando	se	acercó
hasta	 el	 vehículo,	 vio	 que	 la	 ventanilla	 lateral	 estaba	 rota.	 Lo	 que	 en	 un	 principio
había	 creído	 que	 era	 hielo,	 era	 la	 propia	 ventanilla:	 un	 lienzo	 blanco	 de	 cristal
astillado.	 El	 parabrisas	 también	 estaba	 hecho	 pedazos.	 Lo	 que	 le	 habían	 parecido
trozos	 de	 hielo	 en	 el	 capó	 eran	 en	 realidad	 añicos	 de	 cristal.	 Siguió	 andando	 unos
metros	hasta	que	pudo	ver	mejor	el	capó.	Encima	había	algo,	pero	estaba	demasiado
oscuro	como	para	distinguir	qué	era.	Se	puso	en	cuclillas	para	ver	mejor.	Entonces
reconoció	 lo	 que	 era:	 un	 pie.	 Alguien	 estaba	 sentado	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,
alguien	que	había	dado	una	patada	al	parabrisas	y	 todavía	no	había	 retirado	el	pie.
Frølich	se	incorporó	y	llamó	a	la	comisaría.
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Un	hombre	y	una	mujer

Gunnarstranda	le	pidió	al	conductor	que	se	detuviera	junto	a	la	valla,	al	lado	de	la
rotonda.	Cuando	el	taxi	frenó,	un	policía	uniformado	se	acercó	al	coche	y	llamó	con
los	nudillos	a	la	ventanilla	de	Gunnarstranda,	que	bajó	el	cristal.

—Soy	yo	—le	dijo	al	policía,	que	asintió	y	se	retiró.
Gunnarstranda	subió	de	nuevo	la	ventanilla	y	se	volvió	hacia	Tove	Granaas.
—Lo	siento	de	verdad	—se	disculpó.
—Déjalo	ya,	hombre	—dijo	ella,	reprimiendo	un	bostezo—.	He	sido	yo	la	que	ha

insistido	 en	 levantarse	 contigo.	—Esbozó	una	 sonrisa	 lánguida	 cuando	 el	 taxista	 la
miró	 por	 el	 retrovisor—.	 Quiero	 decir,	 en	 venir	 contigo	—se	 corrigió,	 y	 echó	 un
vistazo	al	otro	lado	de	la	rotonda,	donde	dos	coches	de	la	policía	lanzaban	destellos
azules	hacia	el	cielo—.	¡Qué	emocionante!

—Más	emocionante	habrá	estado	antes	—dijo	secamente	Gunnarstranda,	que	se
inclinó	 entre	 los	 dos	 asientos	 delanteros	 y	 le	 dio	 al	 taxista	 un	 billete	 de	 quinientas
coronas—.	Yo	me	bajo	aquí,	pero	ella	continúa	hasta	su	casa	—dijo,	y	se	volvió	de
nuevo	hacia	Tove	Granaas,	que	lo	miró	meneando	la	cabeza.

—Ay,	qué	anticuado	eres…
—Gracias	por	esta	maravillosa	noche	—dijo	mirándola	a	los	ojos.
Ella	le	cogió	la	mano.
—No,	gracias	a	ti.
—Bueno,	pues	entonces	me	voy	—dijo	él,	 se	volvió	en	el	asiento	y	miró	hacia

afuera.
En	ese	instante	se	acercó	otro	coche	con	el	piloto	azul	encendido.
—Aquí	hay	movida	—dijo	Gunnarstranda.
Ella	volvió	a	apretarle	la	mano.
—Bueno,	pues	adiós	—dijo	él.
—Antes	tendrás	que	abrir	la	puerta	—indicó	ella.
—Sí,	tienes	razón	—asintió	él,	buscando	la	palanca.
Pero	 para	 entonces	 el	 taxista	 ya	 se	 había	 bajado	 y	 le	 estaba	 abriendo	 la	 puerta

desde	fuera.
Gunnarstranda	 se	 abrochó	 el	 abrigo	 y	 se	 quedó	 parado	 unos	 segundos	 viendo

alejarse	 al	 taxi.	 Cuando	 por	 fin	 se	 dio	 la	 vuelta,	 divisó	 como	 mínimo	 a	 cinco
hombres,	que	apartaron	rápidamente	la	vista	reprimiendo	una	sonrisa.

Frank	Frølich	destacaba	entre	los	otros	cuatro.
—Si	 llego	 a	 saber	 que	 tenías	 visita,	 habría	 esperado	 hasta	 mañana	 —dijo,

comprensivo.
Gunnarstranda	contestó	con	un	gruñido.
—Pero	como	es	Richard	Ekholt	el	que	la	ha	palmado,	pensé	que	te	gustaría	ver	el
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lugar	del	crimen.
Otros	 dos	 policías	 se	 apartaron	 cuando	 ellos	 dos	 se	 acercaron	 al	 coche	 de	 los

cristales	rotos.	Sobre	una	camilla	había	un	cadáver	cubierto.
—¿Estás	seguro	de	que	es	Ekholt?
—Hay	un	noventa	y	nueve	coma	nueve	por	ciento	de	probabilidades.
—¿Y	dices	que	ha	sido	estrangulado?
—Tiene	 toda	 la	 pinta.	 Alguien	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 le	 ha

rodeado	 el	 cuello	 con	 un	 cordel	 de	 nailon	 y	 lo	 ha	 apretado.	 Ekholt	 se	 ha	 puesto
furioso	y	ha	dado	una	patada	al	parabrisas,	antes	de	morir.

—¿Y	el	letrero	de	taxi?	—Gunnarstranda	miró	a	través	del	cristal	roto.
—Lo	habían	desmontado	y	estaba	en	el	asiento	trasero.
—¿Podría	haberlo	desmontado	él	mismo?
Frølich	se	encogió	de	hombros.
—Han	 desaparecido	 el	 monedero	 y	 el	 dinero	 —dijo	 Frølich—.	 Pero	 no	 el

teléfono.	Debajo	de	los	pedales	había	un	móvil.	Posiblemente	el	asesino	no	lo	haya
visto.

—¿Cuándo	te	llamó	a	ti?
—Entre	las	doce	y	la	una.
Gunnarstranda	bostezó.
—Me	 habló	 del	 número	 de	 licencia	—dijo	 Frølich—.	 Dijo	 «ciento	 noventa	 y

cinco»,	partiéndose	de	risa.
—¿Ciento	noventa	y	cinco?
—Sí.
—¿No	diecinueve	y	cinco?
Frølich	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	a	qué	hora	has	encontrado	el	cadáver?
—Cinco	minutos	antes	de	llamarte.	A	las	dos	menos	diez.
Gunnarstranda	siguió	rodeando	el	coche.
—Casi	me	da	un	ataque	cuando	ha	respondido	al	teléfono	una	mujer	en	tu	casa	—

dijo	Frølich	en	tono	dicharachero.
Gunnarstranda	permaneció	en	silencio.
—Eso	es	bueno,	hombre	—añadió	Frølich—.	Además,	parecía	simpática.
—¿Te	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 solo	 cuando	 te	 llamó?	—lo	 interrumpió

Gunnarstranda.
—¿Ekholt?	Se	oían	ruidos;	pensé	que	estaría	en	un	bar.
—¿Sabes	si	habló	con	alguien?
—Es	posible.	Creo	que	una	vez	tapó	el	auricular	con	la	mano,	sólo	una	vez.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza	y	bostezó.
—¿Es	tu	novia?	—preguntó	Frølich	con	precaución—.	La	del	taxi,	digo.
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Gunnarstranda	lo	miró,	impertérrito.
—¿Podría	haber	llamado	desde	aquí?
—¿Desde	 el	 coche?	—Frølich	 reflexionó—.	 Creo	 que	 oí	 más	 ruido,	 ruidos	 de

fondo,	música	tal	vez.
—Pero	¿no	podía	ser	un	casete	o	la	radio	del	coche	lo	que	oíste?
—Ni	idea.
—¿Cuánto	has	tardado	en	venir	aquí?
—Unos	 cuarenta	 minutos.	 Estaba	 acompañado	 de	 Eva-Britt	 —añadió	 como

disculpándose—,	 y	 desde	 luego	 no	 la	 entusiasmó	 la	 idea	 de	 tener	 que	 volver	 a	 su
casa.

—Ya	entiendo	—dijo	Gunnarstranda,	pensativo.
—He	estado	 aproximadamente	un	 cuarto	de	hora	 sentado	 en	 el	 coche	 sin	ver	 a

nadie.	 —Frølich	 se	 paró	 a	 pensar—.	 Y	 diez	 minutos	 más	 tarde	 he	 encontrado	 el
cadáver.

—Si	 era	 Ekholt	 con	 el	 que	 hablaste,	 entonces	 fue	 asesinado	 entre	 las	 doce	 y
media	y	la	una	y	veinticinco,	¿no?

—Sí,	puede	ser.
—Mañana	 tenemos	 una	 reunión	 con	 el	 fiscal	 Fristad	 —lo	 interrumpió

Gunnarstranda	mirando	rápidamente	la	hora—.	A	las	nueve.	Aún	faltan	seis	horas.	—
Alzó	la	vista	al	cielo.	Luego	miró	a	las	personas	que	estaban	haciendo	su	trabajo	en	el
lugar	del	crimen—.	Aquí	sólo	estorbamos.	Ve	a	casa	y	procura	echar	un	sueñecito.
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Encrucijada

Gunnarstranda	llegó	a	casa	a	las	cinco	de	la	madrugada.	Durmió	hasta	las	ocho	y
media,	se	levantó,	se	vistió	y,	a	las	nueve	menos	cinco,	empezó	a	raspar	el	hielo	de
las	 ventanas	 de	 su	 coche.	Faltaban	 cinco	minutos	 para	 la	 cita	 con	 el	 fiscal	 Fristad.
Repasó	 una	 vez	más	 el	 caso	mentalmente.	 Fristad	 era	 académico	 y	 tenía	 una	 idea
pueril	de	su	propia	autoridad.	Por	eso	llegaba	siempre	un	cuarto	de	hora	tarde.

Gunnarstranda	encendió	un	cigarrillo	mientras	se	calentaba	el	motor	y	mientras	el
ventilador	 desempañaba	 el	 cristal	 del	 parabrisas.	 Intentó	 repasar	 todos	 los	 puntos
relacionados	 con	 Ekholt,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 capaz	 de	 pensar	 con
claridad,	así	que	puso	la	radio	del	coche	y	oyó	que	en	todas	las	vías	de	acceso	reinaba
el	caos	porque	había	una	manifestación	de	taxistas.	Sacó	el	móvil	y	llamó	al	despacho
de	Fristad	para	decir	que	se	retrasaría.	Al	poco	rato,	apagó	el	motor,	cerró	el	coche
con	llave	y	fue	andando	hacia	Advokat	Dehlis	Plass,	para	coger	el	primer	autobús.

El	 fiscal	 Fristad,	 como	 siempre,	 permaneció	 sentado	 mientras	 señalaba	 con	 el
brazo	una	silla	azul	que	había	junto	a	la	mesa	redonda.	El	comisario	Gunnarstranda
ordenó	 el	 montón	 de	 informes	 sobre	 la	 mesa,	 se	 puso	 las	 gafas	 rectangulares	 que
había	 comprado	 a	 través	 de	 un	 catálogo	 de	 venta	 por	 correo	 y,	 sin	 más	 rodeos,
empezó	a	relatar	en	voz	baja:

—Al	 fallecido	 Reidar	 Folke	 Jespersen	 lo	 dejaron	 sentado	 en	 un	 sillón	 en	 el
escaparate	de	su	propia	tienda	de	antigüedades.	Fue	asesinado	en	un	despacho	situado
en	la	parte	de	atrás	de	la	tienda.	Allí	desnudaron	el	cadáver,	luego	lo	arrastraron	por
el	 suelo	 y	 lo	 colocaron	 en	 el	 escaparate.	 El	 asesino	 ató	 alrededor	 del	 cuello	 del
cadáver	un	cordel	de	color	rojo.	El	cuerpo	fue	descubierto	el	sábado,	14	de	enero,	a
las	siete	horas	treinta	y	seis	minutos	por	una	transeúnte,	la	repartidora	de	periódicos
Helga	 Kvisvik.	 Es	 ama	 de	 casa	 y	 trabaja	 a	 tiempo	 parcial;	 sabemos	 que	 no	 tiene
ninguna	implicación	en	el	crimen.

—¿No	sufrió	ningún	shock?	—Fristad	mordió	la	patilla	de	sus	gafas.
—No,	no	tenemos	constancia	—continuó	fríamente	Gunnarstranda—.	En	cuanto

a	 las	 últimas	 acciones	 del	 fallecido,	 hemos	 conseguido	 sacar	 en	 claro	 lo	 siguiente:
Reidar	Folke	Jespersen	se	levantó	el	viernes,	13	de	enero,	a	la	hora	habitual.	Salió	de
su	casa	a	la	hora	habitual…	aunque	sin	despedirse	de	su	mujer,	que	en	ese	momento
estaba	 en	 la	 ducha.	 Poco	 después,	 es	 decir,	 aproximadamente	 a	 las	 nueve	 de	 la
mañana,	fue	a	una	cafetería	de	Jacob	Aalls	Gate,	donde	tomó	café	y	agua	mineral	y
leyó	una	serie	de	periódicos.	El	propietario	del	local,	Glenn	Moseng,	ya	lo	había	visto
en	 otras	 ocasiones,	 pero	 no	 está	 seguro	 de	 cuándo.	 Folke	 Jespersen	 insistió	 en
sentarse	a	la	única	mesa	que	había	junto	a	la	ventana,	desde	la	que	se	veía	la	casa	en
la	que	vive	Eyolf	Strømsted,	que	es	el	amante	de	su	mujer	o,	en	todo	caso,	lo	ha	sido.
El	dueño	del	café	no	está	seguro	de	a	qué	hora	salió	Folke	Jespersen	del	café,	pero
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sabemos	que	estuvo	allí	bastante	tiempo…	varias	horas.	Unos	minutos	después	de	las
doce	apareció	en	casa	de	su	hermano	Arvid,	donde	también	estaba	su	otro	hermano
Emmanuel.	Asimismo	estaba	presente	el	matrimonio	Kirkenær,	que	hizo	una	oferta
para	comprar	el	negocio	de	los	tres	hermanos.

El	fiscal	Fristad	se	meció	en	la	silla	de	detrás	del	escritorio	y	entrelazó	los	dedos.
—¿Y	qué	pasaba	mientras	tanto	en	la	tienda?
—Karsten	 Jespersen,	 el	 hijo	 del	 fallecido,	 abrió	 la	 tienda	 a	 las	 diez.	No	 estaba

solo,	sino	acompañado	de	su	hijo	Erich,	que	ese	día	no	tenía	guardería.	Un	poco	más
tarde	bajó	Ingrid	Jespersen	con	una	jarra	de	café	y	dos	tazas.	No	había	clientes	en	la
tienda.	 Ambos	 estuvieron	 charlando	 hasta	 aproximadamente	 las	 once	 y	 cuarto,
mientras	el	niño	jugaba	y	dibujaba.

Fristad	asintió	con	los	ojos	cerrados.
—¿A	ese	tal	Karsten	lo	pone	cachondo	la	viuda?	Porque	son	de	la	misma	edad,

¿no?
—Están	a	gusto	juntos.	Comparten	una	serie	de	intereses.
—¿Se	la	cepilla?
Gunnarstranda	alzó	la	vista.
Fristad	sonrió	como	disculpándose.
—He	 leído	 en	 alguna	 parte	 de	 tu	 informe	 que	 la	 víctima	 era	 impotente…	 ¿Sé

cepilla	el	hijo	a	la	viuda?
Gunnarstranda	replicó,	inexpresivo:
—No	se	lo	he	preguntado.
—¿Tú	crees	que	sí?
—¿Qué	tal	si	nos	centramos	en	mi	exposición	de	los	hechos?
Fristad	asintió.
—Exacto…	 —murmuró	 con	 énfasis—.	 Exacto…	 la	 viuda	 deja	 al	 hijo	 para

acostarse	con	ese	tío	de	nombre	tan	disparatado…
—Strømsted…
—Exacto…	Y	el	pobre	 cornudo,	 a	 sus	ochenta	 años,	 se	 sienta	 a	 esperar	que	 su

señora	vaya	a	ver	a	un	hombre	para	echar	su	polvo	semanal…
Gunnarstranda	miró	fijamente	a	Fristad.
—Sigue,	sigue	—dijo	el	fiscal.
—Reidar	Folke	Jespersen,	por	su	parte,	se	presentó	en	casa	de	su	hermano…
—Sí,	exacto…
Gunnarstranda	alzó	la	vista	en	silencio.
Fristad	le	hizo	un	gesto	impaciente	con	la	mano	para	que	continuara.
—Por	lo	que	sabemos,	el	matrimonio	Kirkenær	aseguró	que	continuarían	la	obra

de	toda	la	vida	de	Folke	Jespersen.	Aparte	de	eso,	hicieron	una	oferta	concreta	sobre
las	participaciones	en	el	negocio,	el	nombre	de	la	tienda	y	las	existencias.	Creo	que	a
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eso	se	lo	llama	fondo	de	comercio…
—Sí,	exacto,	fondo	de	comercio…
—Pero	 eso	 no	 lo	 negociaron	 directamente.	 El	 matrimonio	 había	 hecho	 una

especie	de	tasación	de	la	tienda	y	allí	expusieron	sus	propios	planes	antes	de	que	los
hermanos	hablaran	luego	a	solas.	Entonces	fue	cuando	Reidar	se	puso	agresivo.

—¿Por	qué	se	enfadó	tanto?
—Creo	 que	 había	mucho	 que	 barrer	 debajo	 de	 la	 alfombra.	 El	 hombre	 debería

haberse	jubilado	hacía	diez	o	doce	años.	Como	era	el	hermano	mayor,	ejercía	de	jefe.
Según	 su	 hermano	 Emmanuel,	 Reidar	 se	 tomó	 la	 iniciativa	 de	 vender	 el	 negocio
como	una	confabulación	contra	él.

—Exacto…	 pero	 eso	 de	 su	 mujer	 y	 el	 amante,	 ¿puede	 haber	 desempeñado
también	algún	papel?

—Sí,	 desde	 luego	 que	 es	 posible	 —admitió	 Gunnarstranda—.	 Según	 la
declaración	 de	 los	 hermanos	 y	 de	 los	 interesados	 en	 la	 compra,	 Reidar	 Folke
Jespersen	 ya	 había	 sido	 previamente	 informado	del	 objetivo	 de	 la	 reunión.	Pero	 es
difícil	juzgar	qué	le	cabreó	en	concreto	de	las	negociaciones.	Sabemos,	por	ejemplo,
que	poco	después	de	dejar	a	sus	hermanos,	llamó	a	su	mujer	a	la	casa	del	amante…

—Sí,	 eso	he	 leído.	Qué	 fuerte,	 ¿no?	El	marido	desairado	 llama	 cuando	 los	 dos
están	dale	que	te	pego…	—Fristad	soltó	una	risita	con	los	labios	húmedos.

—Pues	sí;	en	cualquier	caso,	Folke	Jespersen	no	inició	ningún	altercado	ni	insultó
al	 amante	 de	 su	 mujer.	 Únicamente	 pidió	 hablar	 con	 su	 esposa	 para	 darle	 un
ultimátum.

—¿Para	que	no	volviera	a	follar?
—Exacto.	 Como	muy	 tarde,	 a	 las	 14.30	 llamó	 luego	 a	 una	 actriz	 llamada	Gro

Hege	Wyller	 para	 adelantar	 una	 cita	 con	 ella.	 Ese	 cambio	 de	 fechas	 es	 digno	 de
mención.	En	realidad,	iban	a	encontrarse	el	23	de	enero,	pero	él	le	pidió	que	se	vieran
ese	mismo	día,	el	viernes,	13.

—¿Una	velada	sentimental?
—Sí,	Gro	Hege	Wyller	se	arregla	y	 tiene	que	representar	el	papel	de	una	mujer

que	posiblemente	pertenezca	al	pasado	de	Folke	Jespersen.	La	Wyller	hace	con	Folke
Jespersen	un	espectáculo	privado…	una	especie	de	ritual	con	improvisación,	jerez	y
Schubert.

—¿Sin	sexo?
—No	me	he	parado	a	pensar	en	eso.
Fristad	sonrió	burlonamente.
—¡Mira	qué	eres	puritano,	Gunnarstranda!
El	comisario	suspiró.
—Ingrid	Jespersen	ha	confirmado	que	Reidar	no	era,	como	tú	dices,	sexualmente

activo.	Me	da	la	impresión	de	que	el	anciano	ya	pasaba	del	tema.
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—¿No	había	un	frasquito	de	Viagra	en	el	botiquín	del	abuelo?	—Fristad	volvió	a
esbozar	una	sonrisa	húmeda.

El	comisario	de	lo	criminal	respiró	hondo.
—Lo	siento	—dijo	Fristad.
—Ya	he	perdido	el	hilo	—repuso	Gunnarstranda,	enojado.
—La	 foto	—se	 apresuró	 a	 decir	 Fristad—.	 El	modelo	 de	Wyller.	 ¿Quién	 es	 la

mujer	de	la	foto?
—Se	llamaba	Amalie	Bruun,	pero	su	relación	con	Folke	Jespersen	no	está	clara.
—Pero	probablemente	estuviera	enamorado	de	ella,	¿no?
—La	relación	no	está	clara.	—Gunnarstranda	se	quitó	las	gafas	con	un	gesto	de

cansancio.
—Bueno,	pasemos	al	asesinato	del	taxista.	Supongo	que	esa	es	la	siguiente	pista,

¿no?	La	increíble	aventura	nocturna	de	Frank	Frølich	en	Bjervika…
Gunnarstranda	miró	distraído	los	papeles	que	tenía	encima	de	la	mesa.
—No	—dijo—.	Vayamos	por	partes.	Antes	de	que	la	Wyller	llegue	a	la	oficina	de

la	víctima,	Folke	Jespersen	llama	a	su	abogada	y	le	pide	que	anule	su	testamento.
—¿Eso	es	relevante?	—preguntó	Fristad,	interesado.
—Lo	 relevante	es	que	Folke	 Jespersen	 se	ocupara	de	 repente,	por	alguna	 razón

desconocida,	de	su	propia	muerte.
—Pero	entonces	los	herederos…
Gunnarstranda	alzó	el	brazo	para	frenar	al	otro.
—Un	 momento	 —dijo—.	 La	 doctora	 Grethe	 Lauritzen,	 la	 especialista	 en

oncología	del	hospital	Ulleval,	dice	que	Folke	Jespersen	la	llamó	el	día	en	cuestión.
Ella	le	dio	los	resultados	de	una	serie	de	pruebas,	y	así	él	se	enteró	de	que	tenía	un
tumor	maligno,	cosa	que	por	otra	parte	han	confirmado	los	forenses.

—Pero	¿qué	consecuencias	tiene	la	anulación	del	testamento?
—Apenas	 tiene	 consecuencias	 porque	 no	 hizo	 otro	 testamento	 nuevo.	 Según	 la

abogada	 (y	 yo	 mismo	 he	 leído	 el	 testamento	 anulado),	 la	 última	 voluntad	 sólo
afectaba	 a	 cuestiones	 de	 reparto,	 es	 decir,	 a	 qué	 cosas	 correspondían	 a	 cada	 uno
después	 de	 que	 se	 hubiera	 repartido	 la	 herencia	 financiera.	 Sabemos	 que	 Karsten
Jespersen	 está	 interesado	 en	 un	 armario	 concreto,	 pero	me	 cuesta	 trabajo	 imaginar
que	matara	a	su	padre	por	ese	objeto.

—Qué	 raro	—constató	 Fristad—.	 Es	 rarísimo	—repitió	 con	 la	 mirada	 dirigida
hacia	la	mesa.

—Hay	dos	grandes	misterios	 relacionados	con	 las	últimas	horas	del	hombre	—
declaró	el	policía—.	La	llamada	a	la	Wyller	y	la	llamada	a	la	abogada.

—Pero	si	se	había	enterado	de	que	iba	a	morir…
—Entonces	podría	haber	hecho	un	testamento	nuevo,	después	de	haberse	tomado

la	molestia	de	anular	el	antiguo.	Pero	no	lo	hizo.
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Fristad	se	sacudió	con	el	dorso	de	la	mano	la	manga	de	su	chaqueta.
—De	acuerdo.	Sigamos.
Gunnarstranda	cogió	aire.
—Tal	 y	 como	 se	 ha	 demostrado,	 la	 declaración	 de	 la	 Wyller	 es	 de	 suma

importancia.	Richard	Ekholt	vive	en	la	misma	casa	que	Gro	Hege	Wyller…
—Vivía	—lo	interrumpió	Fristad.
—Ya	sé	que	está	muerto	—repuso	Gunnarstranda	en	voz	peligrosamente	baja—.

¿Quieres	dejar	de	interrumpirme	todo	el	rato?
Fristad	alzó	las	manos	en	silencio.
—Bien.	Ekholt	era	un	conocido	de	la	Wyller,	y	parece	ser	que	se	interesaba	por

ella…	 pero	 todavía	 no	 habían	 iniciado	 una	 relación.	 Ekholt	 llevó	 a	 Wyller	 hasta
Ensjø.	 Allí,	 según	 la	 declaración	 de	 ella,	 la	 forzó	 sexualmente,	 pero	 sin
consecuencias.

—¿Y	tú	te	lo	crees?
—No	veo	ninguna	razón	para	que	ella	se	 inventara	esa	historia.	Wyller	huyó	de

Ekholt	y	cogió	del	buzón	que	había	en	la	pared	la	llave	del	almacén;	eso	de	la	llave
era	algo	convenido.	A	las	17.15	entró	en	la	oficina	de	Folke	Jespersen.	Allí	hizo	su…
trabajo…	y	al	cabo	de	un	poco	más	de	una	hora	llamó	a	un	taxi.	Ese	coche	llegó	a	las
18.42;	lo	sabemos	por	el	libro	de	ruta.	Cuando	subieron	al	taxi,	Gro	Hege	Wyller	vio
a	Ekholt,	que	aún	seguía	sentado	en	su	coche,	aparcado	delante	del	edificio.	Pero	ella
cogió	el	mismo	taxi	que	Folke	Jespersen.

—Exacto…	—Fristad	lo	animó	a	proseguir	con	un	gesto.
—Ekholt	siguió	al	taxi	en	el	que	iban	los	dos.	Gro	Hege	Wyller	afirma	que	vio	ti

coche	de	él	cuando	el	 taxi	 la	dejó	en	su	casa.	También	dice	que,	desde	allí,	Ekholt
siguió	al	taxi	de	Folke	Jespersen.

Gunnarstranda	se	levantó	y	se	acercó	al	recipiente	de	agua	de	manantial	IMSDAL
que	había	junto	al	espejo.

—Se	me	queda	la	boca	seca	—murmuró,	llenando	un	vaso	de	plástico.
—¿Y	todas	las	declaraciones	coinciden	en	que	Folke	Jespersen	se	fue	a	casa	en	el

taxi…	y	llegó	a	Thomas	Heftyes	Gate	a	las	19.15?
Gunnarstranda	 bebió	 otro	 trago	 de	 agua	 y,	 a	 continuación,	 se	 quedó	 mirando

pensativo	el	vaso	vacío.
—En	eso	coinciden	todos.
—Y	allí	lo	esperaba	ese	hombre	de	los	bosques…	Jonny	Stokmo,	¿no?
—Sí.
—Lo	conocemos	desde	hace	tiempo,	¿verdad?
—Pues	sí.	Ha	estado	unas	cuantas	veces	en	chirona	por	encubrimiento	y	por	venta

de	artículos	de	contrabando.
—¿Y	qué	cuenta	pendiente	tenían	los	dos?
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Gunnarstranda	volvió	a	sentarse.
—A	 Stokmo	 lo	 interrogó	 Frølich.	 Pero	 sólo	 dio	 respuestas	 vagas	 y	 evasivas

acerca	 de	 las	 diferencias	 que	 había	 entre	 él	 y	 el	 asesinado.	 Lo	 único	 que	 ha
reconocido	Stokmo	es	que	se	trataba	de	dinero.	Y	sabemos	que	los	dos	hablaron	entre
sí	antes	de	que	Folke	Jespersen	entrara	en	su	casa.

—¿Y	has	hablado	con	el	hijo?
—Stokmo	 junior	 me	 ha	 contado	 media	 historia	 de	 la	 familia.	 La	 relación	 de

Jespersen	 con	 Jonny	Stokmo	 se	 remonta	 a	Harry,	 el	 padre	de	 Jonny,	 al	 que	Reidar
Folke	 Jespersen	debió	de	estafarle	mucho	dinero.	Durante	 la	guerra,	Harry	Stokmo
era	 traficante	 de	 fuga	 y…	 recibió	 los	 denominados	 regalos	 de	 los	 judíos	 —
Gunnarstranda	dibujó	comillas	en	el	aire—,	a	los	que	introducía	en	Suecia.	Da	toda	la
impresión	de	que	Folke	Jespersen	consideraba	que	se	trataba	de	un	producto	robado,
porque	 después	 de	 la	 guerra	 Harry	 Stokmo	 no	 se	 atrevió	 a	 poner	 a	 la	 venta	 los
artículos.	Folke	Jespersen	hizo	de	encubridor,	pero	no	le	dio	dinero	a	Stokmo	por	la
mercancía.	Parece	ser	que	esto	lo	ha	averiguado	Jonny	Stokmo	hace	poco…	a	través
de	alguna	factura	antigua	y	cosas	por	el	estilo,	y	de	ahí	que	le	exigiera	a	Reidar	Folke
Jespersen	algún	tipo	de	indemnización	por	su	difunto	padre.

—¿Crees	a	Stokmo	junior?
Gunnarstranda	sonrió	con	un	gesto	de	cansancio.
—¿Por	qué	no?	Si	algo	se	deduce	de	esta	historia	es	que	Jonny	Stokmo	tenía	un

móvil,	lo	que	para	nosotros	sería	una	buena	pista.	¿Por	qué	iba	a	atribuirle	Karl	Erich
Stokmo	 a	 su	 padre	 un	móvil?	De	 todos	modos,	 tenemos	 que	 volver	 a	 interrogar	 a
Jonny.	De	lo	contrario,	la	declaración	del	hijo	no	tendría	más	valor	que	un	rumor.

—Exacto…	Anótalo	—dijo	Fristad.
—¿El	qué?
—Que	revisemos	esa	historia.
Gunnarstranda	lo	miró	fijamente.
—¿Vas	a	hacer	tú	mi	trabajo?
Fristad	carraspeó.	Se	hizo	un	silencio	embarazoso.
—¿Y	qué	más?	—dijo	Fristad	al	cabo	de	unos	segundos	con	una	tos	forzada.
Gunnarstranda	respiró	profundamente	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Folke	Jespersen	fue	a	continuación	a	la	cena	familiar	que	estaba	planeada.
—¿Y	Stokmo?
—Esa	 noche	 fue	 a	 visitar	 a	 una	 prostituta	 llamada	 Carina.	 Ella	 está	 libre	 de

sospecha.	 Stokmo	 dejó	 a	 esa	 mujer	 aproximadamente	 una	 hora	 antes	 de	 la
medianoche.	 El	 propio	 Stokmo	 asegura	 que	 se	 dirigió	 a	 Torshov	 y	 que,	 hacia	 las
23.00	horas,	se	acostó	en	un	cuarto	trasero	del	taller	de	su	hijo,	sin	hablar	con	nadie	y
sin	que	nadie	lo	viera.	Y	era	viernes.

—En	otras	palabras:	miente.
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—Contentémonos	con	decir	que	Stokmo	podría	haber	llegado	a	Thomas	Heftyes
Gate	poco	después	de	que	Ingrid	Jespersen	se	fue	sola	a	 la	cama.	Es	decir,	que	ese
tipo	no	tiene	coartada	para	la	hora	del	crimen.

De	nuevo	intercambiaron	una	mirada.	Fristad	soltó	una	carcajada.
—Ya	entiendo	a	qué	te	refieres.	Ese	tal	Stokmo	es	bastante	interesante.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—Y	arriba,	en	casa	de	Folke	Jespersen,	¿hubo	alguna	discusión	durante	la	cena?
—No.
—¿Después	de	cenar	tampoco?	¿Se	pelearon	Jespersen	y	su	mujer?
—Según	 la	 declaración	 de	 la	 viuda,	 no.	Asegura	 que	 se	 acostó	 como	 todos	 los

días,	pero	sola.	Se	 tomó	un	somnífero	y	se	despertó	en	mitad	de	 la	noche	sin	saber
por	qué.

—Si	 ha	 matado	 a	 su	 marido,	 no	 ha	 sido	 especialmente	 creativa	 a	 la	 hora	 de
buscarse	una	coartada.

—Examinemos	 el	 crimen	 como	 tal	—lo	 interrumpió	Gunnarstranda—.	Es	muy
probable	que	 el	 asesinado	Reidar	Folke	 Jespersen	 conociera	 al	 autor	del	 crimen.	O
bien	Jespersen	se	citó	con	él	en	la	tienda,	o	bien	estaba	en	la	tienda	por	otros	motivos
cuando	llegó	el	asesino.	Pero	lo	más	probable	es	que	la	víctima	se	hubiera	citado	con
el	asesino	en	la	tienda.

Gunnarstranda	 alzó	 la	 vista.	 El	 fiscal	 Fristad	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si
estuviera	meditando.

—Pudieron	quedar	por	teléfono.	Sabemos	que	Folke	Jespersen,	tanto	a	lo	largo	de
la	 tarde	 como	en	 el	 transcurso	de	 la	 noche,	 hizo	una	 serie	 de	 llamadas	 telefónicas.
Pero	no	hemos	podido	comprobar	con	quién	habló	por	teléfono.	El	único	que	admite
haberlo	llamado	esa	noche	es	su	hermano,	Emmanuel.	Dice	que	lo	llamó	tarde,	por	la
noche,	pero	que	Reidar	no	quiso	hablar	con	él.

Fristad	asintió	como	para	sus	adentros;	se	le	cayeron	las	gafas	al	pecho	y	se	las
volvió	a	colocar	en	la	nariz.

—¿Nadie	más?
—Según	el	hombre	interesado	en	la	compra,	Kirkenær,	Arvid	le	había	prometido

llamar	a	su	hermano	«para	resolver	una	pequeña	complicación».
—¿Y	lo	hizo?
—¿El	qué?	¿Llamarlo	o	resolver	la	complicación?	—preguntó	Gunnarstranda	en

tono	arisco—.	No;	 según	su	propia	declaración,	Arvid	 intentó	 llamar	a	 su	hermano
mayor,	Reidar,	pero	nadie	cogió	el	teléfono.

Ambos	 permanecieron	 sentados	 mirándose	 con	 gesto	 pensativo,	 hasta	 que
Gunnarstranda	continuó:

—Reidar	Folke	Jespersen	fue	apuñalado	una	sola	vez	con	una	bayoneta	antigua
que	estaba	a	la	venta	en	la	tienda.	La	elección	del	arma	hace	suponer	que	el	asesinato
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no	fue	cometido	con	premeditación.	A	no	ser	que	el	asesino	conociera	la	bayoneta	y
tuviera	planeado	usarla	para	el	crimen.	En	cualquier	caso,	hemos	de	suponer	que	la
puñalada	la	dio	una	persona	fuerte,	porque	la	hoja	de	acero	penetró	profundamente	en
el	 cuerpo	 del	 hombre;	 puncionó	 un	 pulmón	 y	 afectó	 algunos	 vasos	 sanguíneos
importantes.	Los	forenses	sospechan	que	el	asesino	 tuvo	fuertemente	agarradas	a	 la
víctima	y	la	bayoneta	hasta	que	se	cercioró	de	que	la	víctima	estaba	muerta.	No	hubo,
por	 tanto,	 forcejeo.	Una	vez	que	 le	 clavó	 la	 bayoneta	 sosteniéndolo	de	pie,	 lo	más
probable	es	que	lo	tumbara	con	cuidado	en	el	suelo.	Porque	el	cuerpo	del	hombre	no
presenta	 indicios	 de	 que	 fuera	 arrojado	 violentamente	 al	 suelo.	 Hay	 otro	 punto
esencial	para	 la	 toma	de	 las	huellas:	había	poca	sangre	en	el	suelo,	 lo	que	significa
que	el	autor	del	crimen	tuvo	que	ponerse	perdido	de	sangre.

Fristad	asintió,	y	otra	vez	se	le	resbalaron	las	gafas	por	la	nariz.
—Karsten	Jespersen	ha	repasado	la	lista	de	los	objetos	registrados	en	la	tienda	y

echa	de	menos	un	uniforme.	Al	parecer,	el	uniforme	fue	enviado	de	forma	anónima	a
la	 tienda	 unos	 días	 antes	 del	 asesinato.	 El	 viernes	 en	 que	 fue	 asesinado	 Jespersen
todavía	estaba	guardado	en	una	caja	de	cartón.	Si	Karsten	Jespersen	dice	 la	verdad
(sólo	 sabemos	 de	 la	 existencia	 de	 ese	 uniforme	 por	 su	 declaración),	 entonces	 es
posible	que	 el	 asesino	 se	pusiera	 el	 uniforme,	metiera	 su	propia	 ropa	manchada	de
sangre	en	la	caja	y	se	marchara	con	ella.	Si	tenemos	en	cuenta	la	desaparición	de	ese
uniforme,	 todo	 indica	 un	 asesinato	 premeditado;	 en	 ese	 caso,	 el	 asesino	 envió	 el
uniforme	para	tener	en	la	tienda	ropa	preparada	para	cambiarse.

—¿No	te	parece	eso	sumamente	complicado?
—Los	asesinatos	con	premeditación	son	siempre	complicados.
Fristad	asintió.
—Pero	¿no	crees	que	un	soldado	llamaría	mucho	la	atención	por	la	calle?
—Fuera	 hacía	 mucho	 frío.	 El	 asesino	 podría	 haber	 ocultado	 fácilmente	 el

uniforme	debajo	de	un	abrigo.
—En	cualquier	caso,	el	uniforme	sería	una	explicación	lógica	de	por	qué	ningún

testigo	vio	a	un	hombre	con	manchas	de	sangre	en	la	ropa	—constató	Fristad	como
para	sí	mismo—.	¿Puede	Karsten	demostrar	la	existencia	del	uniforme?	¿Tiene	algún
resguardo	de	correos?

Gunnarstranda	alzó	la	vista.
—¿Sería	admitido	por	el	tribunal?
Fristad	se	encogió	de	hombros.
Gunnarstranda	siguió	hablando:
—A	continuación,	el	asesino	desnudó	al	cadáver.
—¿Y	la	bayoneta?
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—Como	ya	he	dicho,	estaba	a	la	venta	en	la	tienda…	como	arma	complementaria
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de	 un	 fusil	 del	 ejército	 inglés	 de	 las	 guerras	 napoleónicas.	 Los	 hemos	 examinado,
pero	ni	el	fusil	ni	la	bayoneta	tienen	huellas	dactilares.	En	el	momento	del	asesinato,
la	 tienda	 estaba	 a	 oscuras,	 como	 cualquier	 otra	 noche.	 Por	 otra	 parte,	 hemos
encontrado	 un	 rotulador…	 uno	 corriente	 y	 moliente,	 como	 los	 que	 venden	 en
cualquier	papelería.	Suponemos	que	el	asesino	lo	llevaba	consigo	para	escribirle	a	la
víctima	 ese	 extraño	 mensaje	 en	 el	 pecho.	 Ese	 mensaje	 asimismo	 apunta	 a	 que	 el
asesinato	estaba	planeado:	si	un	criminal	lleva	un	rotulador	para	garabatear	algo	en	el
cadáver,	 eso	 indica	 premeditación.	De	 todos	modos,	 en	 el	 rotulador	 tampoco	había
huellas	dactilares.

—¿Y	ese	mensaje	es	el	famoso	J	de	Jonas,	195?
—J	de	san	Juan.	19,5.
—Pero	también	tenemos	el	número	del	taxi.
—Vayamos	por	orden.
—Vale.	¿Hora	del	crimen?
—Entre	las	once	y	media	de	la	noche	y	las	tres	de	la	madrugada.
—¿Y	el	cadáver	no	tenía	llaves	en	el	bolsillo?
—No,	ninguna	llave.	Cigarrillos	sí,	y	un	mechero	y	calderilla,	pero	llaves	no.
—Y	supongo	que	ningún	testigo	conoce	esa	circunstancia,	¿no?
—Sólo	tú,	Frølich	y	yo	sabemos	que	faltan	las	llaves.
—He	leído	que	 la	viuda	declaró	que,	al	despertarse,	había	nieve	en	el	suelo	del

dormitorio.
—Sí…	Suponiendo	que	diga	la	verdad,	pudo	ocurrir	que	el	asesino	le	cogiera	las

llaves	al	cadáver,	subiera	la	escalera,	abriera	la	casa	de	Folke	Jespersen,	entrara	en	el
dormitorio	y	desapareciera	de	nuevo.

—¿O	bien?
—Yo	más	bien	opino	que	 la	nieve	del	 suelo	 la	había	dejado	Reidar	después	de

darse	un	paseo	por	la	noche,	antes	de	ser	asesinado.
—¿Por	qué	crees	eso?
—Porque	 el	 criminal	 no	podía	 seguir	 teniendo	nieve	 en	 los	 zapatos	 después	de

haberse	puesto	el	uniforme	y	de	haberse	 tomado	 la	molestia	de	arrastrar	el	cadáver
hasta	el	escaparate.	Aparte	de	eso,	el	asesinado	llevaba	unas	suelas	bastante	gruesas.

—Pero	si	el	asesino	cogió	las	llaves,	¿por	qué	lo	hizo,	si	luego	no	las	utilizó?
—O	bien	las	 llaves	en	realidad	no	han	desaparecido	y	están	en	alguna	parte	del

piso,	o	bien	el	asesino	se	proponía	alguna	otra	cosa	cuando	las	robó.
—¿Tú	no	crees	que	el	asesino	estuviera	en	el	piso?
—Si	un	extraño	entró	en	 la	habitación	de	 Ingrid	 Jespersen,	 fue	 sólo	para	ver	 si

estaba	dormida	y	desaparecer	de	nuevo…	o	para	coger	algo	de	lo	que	ella	no	sabía
nada	y	que,	por	tanto,	no	ha	echado	de	menos	porque	probablemente	perteneciera	a
su	 marido.	 Dicho	 brevemente:	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 lógico,	 la	 nieve	 del	 suelo
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podría	ser	de	Folke	Jespersen,	que	entró	un	momento	en	la	habitación	para	ver	a	su
mujer.

Fristad	 soltó	 una	 tosecilla	 y	 fue	 a	 preguntar	 algo,	 pero	 Gunnarstranda	 lo
interrumpió:

—Esa	es	una	posibilidad.	La	segunda	es	que	Ingrid	Jespersen	se	haya	inventado
toda	la	historia	de	la	nieve	en	el	suelo.

—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—¿Quién	sabe?	Quizá	para	respaldar	ante	nosotros	la	teoría	de	que	el	asesino	le

quitó	las	llaves	al	cadáver.
Cruzaron	una	mirada.
—Por	otra	parte	—argumentó	Fristad—,	si	la	viuda	se	ha	inventado	la	historia	de

la	nieve	en	el	suelo…	—Dejó	la	frase	en	el	aire.
Gunnarstranda	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Entonces	es	muy	probable	que	se	inventara	la	historia	del	robo	porque	fue	ella

la	que	mató	a	su	marido	—concluyó	el	fiscal.
—Esa	 conclusión	 es	 aceptable,	 pero	 el	 argumento	 como	 tal	 me	 parece	 poco

relevante	 —comentó	 el	 comisario—.	 Yo	 tiendo	 a	 pensar	 que	 la	 nieve	 del	 suelo
procedía	del	marido.

El	fiscal	y	el	comisario	se	miraron	otra	vez	a	través	de	la	mesa.
—Gunnarstranda,	¿qué	te	dice	tu	instinto?	¿Se	cargó	la	viuda	a	su	marido?
—¿Con	qué	móvil?	—quiso	saber	Gunnarstranda.
—Dinero,	 sexo,	 afecto.	Una	mujer	 joven	se	casa	con	un	hombre	mucho	mayor.

Este	rechaza	y	desprecia	la	oferta	de	venta	de	los	Kirkenær	y	de	sus	hermanos;	por	si
fuera	 poco,	 le	 prohíbe	 a	 la	 mujer	 que	 siga	 acostándose	 con	 su	 amante.	 Esos	 dos
factores	desencadenan	una	pelea.	¡La	viuda	tiene	móviles	en	cantidad!

—¿Y	la	oportunidad?	—preguntó	Gunnarstranda.
—Ella	 es	 la	 única	 que	 tuvo	 en	 todo	 momento	 la	 oportunidad	 de	 matar	 a	 su

marido.
—¿Sola	o	con	alguien?
—Con	su	amante;	él	lo	apuñala	mientras	ella	lo	sujeta.
—El	amante	tiene	una	coartada.
—Mierda	—susurró	Fristad	con	la	voz	ronca—.	¿Qué	clase	de	coartada?
—Vive	 con	 un	 hombre,	 Sjur	 Flateby,	 que	 afirma	 que	 Strømsted	 no	 salió	 de	 la

cama	en	toda	la	noche.
—Si	me	lo	preguntas,	te	diré	que	esa	coartada	no	se	sostiene.	La	declaración	de

un	compañero	es	como	la	de	un	cónyuge:	carece	por	completo	de	valor.
—Comparto	tu	opinión,	pero	prefiero	que	el	compañero	nos	confiese	su	mentira

en	una	declaración,	antes	de	que	lo	dejes	como	un	trapo	en	la	sala	de	audiencia.
—¿Sabe	ese	tío	que	Strømsted	se	folla	a	la	viuda?
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El	comisario	se	encogió	de	hombros.
—Posiblemente	intuya	algo…	ahora	que	lo	hemos	interrogado	por	las	actividades

de	Strømsted	la	noche	del	asesinato.
—Cuéntale	a	ese	hombre	que	su	compañero	le	ha	sido	infiel,	y	ya	veremos	cuánto

le	dura	a	Strømsted	su	coartada.	Aparte	de	eso,	la	viuda	también	podría	haberlo	hecho
ella	sola.

—Es	posible.	Pero	no	debemos	olvidar	a	los	demás.	Jonny	Stokmo	tampoco	tiene
coartada.

—Pero	 ¿cuál	 sería	 su	 móvil?	 —quiso	 saber	 Fristad—.	 En	 realidad,	 no	 ha
desaparecido	dinero,	sólo	ese	dichoso	uniforme,	y	sólo	sabemos	de	su	existencia	por
la	palabra	de	Karsten	Jespersen.	Si	Stokmo	fue	el	autor	del	crimen…

Gunnarstranda	asintió.
—El	problema	de	Stokmo	es	que	no	gana	nada	con	la	muerte	de	Folke	Jespersen.

Ni	obtiene	dinero	ni	su	padre	recupera	 la	reputación.	Si	Stokmo	ha	matado	a	Folke
Jespersen,	ha	 tenido	que	 ser	 en	un	arrebato	de	 ira,	 o	bien	es	que	 tenía	otro	motivo
aparte	de	esa	historia	del	honor	perdido	de	su	padre,	el	traficante	de	fuga.	Problema
número	 dos:	 el	 «escenario»	 de	Stokmo	no	 encaja	 con	 la	 teoría	 de	 que	 el	 asesinato
estuviera	 planeado.	 Si	 Stokmo	 hubiera	 planeado	 el	 crimen,	 ¿por	 qué	 no	 planeó
también	su	objetivo	de	rehabilitar	al	padre?

—Entiendo	—dijo	Fristad.
—Aparte	de	eso,	tenemos	a	los	dos	hermanos	—dijo	Gunnarstranda—,	que	tienen

motivos	a	montones.
—Pero	 ¿tienen	 una	 posibilidad?	Quiero	 decir	 que	 he	 leído	 en	 alguna	 parte	 que

están	enfermos,	con	sobrepeso,	y	que	apenas	se	sostienen	en	pie.
—Los	dos	tienen	enormes	posibilidades	—objetó	Gunnarstranda—.	Son	viejos	y

de	 pelo	 blanco,	 como	 la	 víctima.	 Junto	 con	 su	 hermano,	 son	 los	 propietarios	 del
negocio.	Pueden	moverse	por	la	tienda	sin	que	a	nadie	les	llame	la	atención.	Tienen
las	llaves	de	la	tienda.	Pudieron	entrar	y	esperar	a	que	bajara	Reidar.	Tampoco	tienen
una	coartada	a	prueba	de	bomba:	los	dos	afirman	que	estaban	durmiendo	solos.

—¿Son	capaces	de	hacer	una	cosa	así?
—¿Qué	cosa?
—Matar	a	su	hermano.
—Ahora	te	has	pasado	a	hacer	valoraciones	morales,	Fristad.	La	regla	es	que	nos

atengamos	a	los	hechos,	los	móviles	y	las	posibilidades.
—Vale,	pues	sigue.
—Según	 los	 interesados	en	 la	compra,	Kirkenær	y	Varas,	Arvid	 les	había	dicho

antes	de	que	fuera	asesinado	Jespersen	que…	—Gunnarstranda	volvió	a	dibujar	unas
comillas	en	el	aire—	que	tenía	que	resolver	una	complicación	que	había	surgido.

Fristad	sonrió.
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—Suena	a	conspiración.
—Desde	luego.
—Bien.	Podrían	haberlo	hecho	los	hermanos	—concluyó	Fristad.
—La	 viuda	 llamó	 a	 Karsten	 cuando	 se	 despertó	 por	 la	 noche.	 Pero	 Susanne

Jespersen	aseguró	que	su	marido	no	estaba	en	casa.
—¿Significa	eso	que	el	hijo	estaba	un	piso	más	abajo	y	que	mató	a	su	padre?	—

preguntó	Fristad	con	la	frente	arrugada.
—La	 abreviatura	 y	 el	 grafitti	 del	 cadáver	 sólo	 tienen	 sentido	 si	 el	 hijo	 es	 el

asesino.
Fristad	meneó	la	cabeza.
—Si	 tienes	 razón	 en	que	 la	 abreviatura	 alude	 al	Evangelio	 de	 san	 Juan…	sí…,

entonces	quizá	podamos	llegar	a	esa	conclusión.	Pero	olvidas	que	en	la	calle	había	un
taxi	al	ralentí.

Gunnarstranda	suspiró.
—No	lo	olvido.	El	problema	es	que	no	sabemos	si	el	coche	que	fue	observado	era

siempre	el	mismo.	Un	testigo	vio	en	ese	lugar	un	taxi	aparcado…	pero	eso	fue,	como
mínimo,	cuatro	horas	antes	del	asesinato.

—Pero	el	taxi	tiene	el	número	de	licencia	195.
—Eso	no	lo	ha	afirmado	el	testigo.
—¿Qué	intentas	decir,	Gunnarstranda?
El	comisario	carraspeó.
—Sabemos	que	Richard	Ekholt	 conducía	 el	 taxi	 número	A	195.	Pero	 el	 testigo

que	vio	ese	ominoso	 taxi	en	Thomas	Heftyes	Gate	 lo	único	que	vio	fue	un	 taxi,	no
necesariamente	el	coche	de	Ekholt.	Y	no	sabemos	si	Richard	Ekholt	había	aparcado
en	Thomas	Heftyes	Gate…

—Pero	 sabemos	 que	 Ekholt	 siguió	 con	 su	 taxi	 a	 Folke	 Jespersen	 la	 noche	 del
asesinato.

—Exacto.	—Gunnarstranda	sonrió	al	 fiscal	porque	sabía	 lo	poco	que	 le	gustaba
contar	sólo	con	indicios—.	El	hecho	de	que	Ekholt	siguiera	en	su	coche	a	la	víctima
es	un	indicio	de	que	era	el	coche	de	Ekholt	el	que	estaba	aparcado	una	hora	después
en	 Thomas	 Heftyes	 Gate.	 El	 que	 Ekholt	 intentara	 ligar	 con	 Gro	 Hege	 Wyller	 y
posiblemente	estuviera	esa	noche	celoso	de	Folke	Jespersen	puede	ser	el	 indicio	de
un	 móvil.	 Así	 pues,	 que	 Ekholt	 siguiera	 a	 Jespersen	 puede	 ser	 un	 indicio	 de	 que
Ekholt	está	implicado	en	el	crimen;	en	especial,	el	número	de	licencia	de	Ekholt	sería
un	 indicio	 de	 alguna	 relación	 con	 los	 números	 garabateados	 en	 el	 pecho	 del
asesinado,	 puesto	que	 las	 cifras	 son	 idénticas.	El	mayor	 indicio	 de	 que	Ekholt	 esté
implicado	 en	 el	 crimen	 estriba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 anoche	 Ekholt	 llamó	 a	 Frank
Frølich	y	utilizó	el	número	ciento	noventa	y	cinco	como	una	especie	de	contraseña,
para	que	Frølich	lo	tomara	en	serio.	Pero	lamentablemente	ahora	Ekholt	está	muerto.
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Para	 averiguar	 si	 estuvo	 implicado	 en	 el	 asesinato,	 tenemos	 que	 buscar	 nuevos
testigos	que	lo	aclaren.	Tenemos	un	montón	de	indicios,	pero…

Gunnarstranda	 alzó	 los	 brazos	 y,	 en	 un	 gesto	 de	 generosidad,	 dejó	 que	 Fristad
pronunciara	las	últimas	palabras:

—Pero	 no	 tenemos	 ni	 una	 maldita	 prueba	 —concluyó	 Fristad	 con	 semblante
hosco.

—Te	gustaría	que	ese	 taxista	estuviera	metido	en	el	 asunto,	 ¿no?	—preguntó	el
comisario,	y	se	encendió	un	cigarrillo	que	había	aparecido	entre	sus	labios	como	por
arte	de	magia.

—Por	favor,	aquí	dentro	no	se	fuma	—dijo	Fristad.
Gunnarstranda	dio	una	calada,	abrió	la	caja	de	cerillas	y	la	sostuvo	sobre	la	mano

abierta.
—Sí,	y	 sigo	creyendo	que	ese	 taxista	está	 implicado.	Si	no	apagas	el	cigarrillo,

recibirás	una	amonestación	por	escrito.
Gunnarstranda	volvió	a	inhalar	y	echó	un	poco	de	ceniza	en	la	caja	de	cerillas.
—Supongamos	que	existe	una	conexión	—dijo—.	Imaginemos	un	móvil:	Ekholt

se	figura	que	Gro	Hege	Wyller	es	su	novia,	y	le	da	un	patatús	cuando	sospecha	que
ella	puede	tener	algo	con	el	viejo.	Ekholt	se	siente	rechazado	y	humillado,	y	sigue	al
viejo	para	cantarle	las	cuarenta.	¿Es	eso	más	o	menos	lo	que	imaginamos?	—Dio	otra
calada—.	 Si	 nuestra	 suposición	 es	 acertada,	 si	 Ekholt	 acechó	 al	 viejo	 cuando	 este
estaba	solo	en	la	tienda,	¿por	qué	iba	a	sentar	al	hombre	en	el	escaparate	y	escribirle
su	número	de	licencia	en	el	pecho?

—Sigo	sin	tener	ni	puta	idea	—dijo	Fristad	encogiéndose	de	hombros—.	¡Eres	tú
quien	 debería	 saberlo!	 Me	 estás	 poniendo	 nervioso	 con	 tu	 descaro	 de	 atufar	 mi
despacho	con	el	humo	de	tu	tabaco.	¿Sabes	que	tengo	una	secretaria	que	puede	coger
dos	semanas	de	baja	por	ser	alérgica?

—Cálmate	—dijo	el	comisario,	metió	el	cigarrillo	fumado	a	medias	en	la	caja	de
cerillas	y	la	cerró—.	Si	queremos	averiguar	si	Ekholt	pudo	matar	a	Folke	Jespersen,
no	debemos	olvidar	nuestras	cartas	de	triunfo.	En	primer	lugar,	que	el	asesinato	fue
planeado	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 que	 Folke	 Jespersen	 tuvo	 que	 haber	 dejado	 pasar
voluntariamente	al	asesino	y	que,	por	tanto,	seguramente	lo	conociera.	Dudo	de	que
Folke	Jespersen	conociera	al	taxista	Ekholt.

—Pero	si	Ekholt	 llamó	con	 los	nudillos	desde	 fuera	del	cristal,	Folke	Jespersen
podría	haberlo	dejado	entrar	—objetó	Fristad—.	Ekholt	era	taxista,	seguro	que	iba	de
uniforme,	y	podría	haber	hecho	como	que	quería	preguntar	por	un	cliente	o…

—Tú	 eres	 el	 que	 mejor	 sabes	 lo	 que	 vas	 a	 utilizar	 en	 tu	 alegato	 —replicó
Gunnarstranda	 alzando	 los	 brazos—.	 Y	 de	 los	 motivos	 del	 hijo	 todavía	 no	 hemos
hablado.	Lo	que	me	gustaría	discutir	con	él	son	los	signos	escritos	con	rotulador…

En	ese	momento	fueron	interrumpidos	porque	Frank	Frølich	abrió	la	puerta.
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Frølich	 llegaba	 histérico	 porque	 se	 había	 cruzado	 con	 una	 carrera	 de	 baquetas
entre	periodistas	de	los	tabloides.	Entrar	en	el	despacho	del	fiscal	le	supuso	el	mismo
alivio	 que	 cuando	 uno	 se	 refugia	 debajo	 de	 un	 árbol	 de	 copa	 ancha	 en	 pleno
chaparrón.	Allí,	 se	encontró	con	Fristad	y	Gunnarstranda,	que	estaban	pensativos	y
callados	en	sus	azules	sillas	giratorias.

—Aquí	huele	a	humo	—comentó	Frølich,	olfateando.
—¿Lo	ves?	—dijo	Fristad	en	tono	de	reproche,	meneando	enfadado	la	cabeza	en

dirección	a	Gunnarstranda—.	¿Lo	ves?	Verás	la	que	se	va	a	armar.
—Maldita	sea	—suspiró	Frølich—.	Todos	los	periódicos	están	que	trinan	con	el

asesinato	del	taxista.
Gunnarstranda	hizo	girar	su	silla	hacia	Frølich.
—En	la	radio	han	dicho	que	los	taxistas	de	la	ciudad	han	perdido	los	nervios	—

murmuró—.	Es	la	vieja	cantinela:	una	situación	insostenible	y	falta	de	seguridad	para
los	taxistas.	Esta	mañana	había	cientos	de	taxis	tocando	el	claxon	en	Storting.	Todos
los	 oficinistas	 de	 la	 ciudad	 han	 llegado	 tarde	 al	 trabajo…	 también	 aquí,	 y	 en	 el
Ministerio	 de	 Justicia.	 El	 atasco	 llegaba	 hasta	 Gardermoen.	 Ese	 asesinato	 podría
guardar	relación	con	nuestro	caso	—añadió—.	Aunque	no	necesariamente.

—El	teléfono	móvil	debajo	de	los	pedales	—dijo	Fristad—,	la	llamada	a	Frølich	y
la	contraseña	«ciento	noventa	y	cinco»…

Gunnarstranda	se	encogió	de	hombros.
—La	licencia	del	taxi	o	el	pasaje	de	la	Biblia.	Tú	eliges.
Fristad	detuvo	el	giro	de	su	silla	giratoria	y	pateó	nervioso	el	suelo.
—Pero	llamó	y	dijo	el	número.	El	taxista	con	el	número	de	licencia…
—Está	bien	—lo	interrumpió	Gunnarstranda,	impaciente—.	Pero	no	debes	olvidar

que	Frølich	se	pasó	todo	el	día	buscando	al	taxista	que	llevaba	el	coche	número	195.
Pudo	decir	el	número	sólo	para	darse	a	conocer.	—Se	volvió	hacia	Frølich—.	¿Dijo	el
hombre	algo	de	los	grafitti	en	el	cadáver?

—No	—explicó	Frølich—.	Sólo	dijo	el	número	195.
—¿Nada	más?
—No,	salvo	que…
—¿Salvo	qué?
—Lo	que	te	he	dicho.	Que	sabía	algo.	De	todos	modos,	creo	que	no	estaba	solo

cuando	me	llamó.
Los	otros	dos	miraron	fijamente	a	Frølich,	que	sonrió	como	pidiendo	disculpas.
—Es	posible	que	estuviera	en	un	bar	o	en	un	restaurante.	Se	oían	ruidos	de	fondo.

Y	alguna	vez	me	pareció	que	cubría	el	auricular	con	la	mano.
—Es	 posible	 que	 Ekholt	 estuviera	 hablando	 con	 alguien	 cuando	 llamó	 —le

explicó	Gunnarstranda	al	fiscal,	que	hizo	una	mueca	elocuente.
Frølich	se	encogió	de	hombros.
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—No	lo	sé	seguro.	Pero	algo	así	me	pareció.
—¿Y	con	quién?	—preguntó	Fristad—.	¿Acaso	con	Gro	Hege	Wyller?
Frølich	negó	con	la	cabeza.
—De	ser	alguien,	era	un	hombre.
—¿Eso	es	relevante?	—preguntó	Fristad.
—Puesto	 que	 una	 hora	 más	 tarde	 fue	 encontrado	 muerto,	 sí	 es	 relevante	 —

contestó	Gunnarstranda.
—Pero	 ¿cómo	 se	 explica	que	Ekholt	 fuera	 asesinado	después	de	haber	 hablado

con	Frølich?	—bramó	Fristad.
—Ni	idea	—dijo	Gunnarstranda.
—¡Este	asesinato	tiene	que	estar	relacionado	con	el	de	la	tienda	de	antigüedades!
—¿Necesariamente?
—¡El	hombre	dijo	que	sabía	algo!
—Todo	el	mundo	sabe	algo.	Tú	y	yo	también.
—¡Pero	sería	de	tontos	no	pensar	que	los	dos	asesinatos	guardan	relación	entre	sí!
Gunnarstranda	se	encogió	de	hombros.
—Ajá.
—Eso	tienes	que	verlo	tú	también	—continuó	Fristad,	un	poco	más	moderado.
—No	necesariamente.
—¿No	necesariamente?	El	hombre	conduce	el	taxi	número	195.	La	cifra	aparece

escrita	en	el	pecho	del	cadáver	y,	por	si	fuera	poco,	 llama	a	la	policía	y	se	parte	de
risa	al	mencionar	el	número.

—Más	 vale	 que	 intentes	 describir	 lo	 que	 ha	 pasado	 —sugirió	 Gunnarstranda,
aburrido.

—¿Lo	que	ha	pasado?	Pues	que	a	Ekholt	lo	dejaron	entrar	en	la	tienda,	agarró	la
bayoneta	y	se	la	clavó	al	hombre	porque	pensaba	que	el	viejo	putero	se	follaba	a	su
amiga.

Gunnarstranda	y	Frølich	miraban	atentamente	a	Fristad,	que	se	había	levantado	y
no	hacía	más	que	abrir	y	cerrar	rápidamente	las	manos.

—¿Y	bien?	—dijo	Gunnarstranda,	impaciente.
—En	fin,	luego	desnudó	al	viejo,	le	escribió	el	número	en	el	pecho	y	lo	sentó	en

un	sillón	en	el	escaparate.
—¿Porqué?
—¿Que	por	qué?	¡Yo	qué	sé	por	qué!
—¿Y	luego?
—Y	luego,	¿qué?
—Las	llaves.
—Ah,	 sí	—dijo	Fristad,	más	 calmado—.	Cogió	 las	 llaves,	 subió	 al	 primer	 piso

y…
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Frølich	sonrió	con	malicia.
Fristad	se	sentó	con	cara	de	aturdido.
—Una	historia	un	tanto	estrafalaria	—dijo	Frølich—.	A	mí	me	parece	más	lógico

que	 fuera	alguien	que	quisiera	exhibir	el	 cadáver.	Y	de	ser	así,	 creo	que	el	número
hace	referencia	a	un	pasaje	de	la	Biblia.

—¿Pero	por	qué	fue	asesinado	Ekholt?	—preguntó	Fristad,	abatido.
—Podría	haber	sido	atracado	y	asesinado	por	un	cliente	—dijo	Gunnarstranda	en

voz	baja.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.
—Todos	los	taxistas	de	la	ciudad	lo	creen.
—Pero	 nosotros	 creemos	 que	 su	muerte	 está	 relacionada	 con	 el	 otro	 asesinato,

¿no?
—Si	existe	alguna	relación	entre	el	asesinato	de	Folke	Jespersen	y	el	de	Ekholt	—

dijo	 el	 comisario	 levantándose	 y	 recogiendo	 sus	 papeles—,	 es	 porque	Ekholt	 sabía
algo	del	primer	asesinato.	Pero	no	tenemos	ninguna	prueba	de	que	exista	tal	relación.
Aparte	de	eso,	ni	Frølich	ni	yo	nos	explicamos	el	asesinato	de	Ekholt.

Frølich	carraspeó	y	añadió:
—Yo	apuesto	a	que	Richard	Ekholt	 fue	asesinado	porque	había	 sido	 testigo	del

primer	crimen.
—Tenemos	todas	las	de	perder	si	apostamos…	—dijo	Gunnarstranda,	sonriendo.
Fristad	alzó	la	vista.
—¿Ves	como	tú	también	crees	que	existe	una	relación?
—Yo	no	he	dicho	eso.	Pero	ese	asesinato	ha	de	ser	esclarecido	con	independencia

de	todo	lo	demás.	Así	lo	reclama	todo	un	colectivo	de	la	ciudad.
Fristad	miró	malhumorado	a	Gunnarstranda,	que	estaba	guardando	sus	papeles.
—¿Entonces	tú	qué	sugieres?
—Seguiré	 trabajando	—dijo	Gunnarstranda,	 distendido—.	Voy	 ganando	 terreno

en	la	vida	y	milagros	de	Folke	Jespersen.
—¿Hasta	dónde	has	llegado?
—Calculo	 que	 dentro	 de	 unas	 horas	 habré	 terminado	 con	 1944	 —dijo

Gunnarstranda,	que	se	quitó	las	gafas	y	se	las	guardó	en	el	bolsillo	del	pecho.
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Dicho	y	hecho

Frølich	miró	 su	 reloj	de	pulsera:	 eran	 las	 tres	y	cuarto.	Dirigió	 la	vista	hacia	 la
puerta	de	entrada	del	almacén	de	Reidar	Folke	Jespersen,	en	Bertrand	Narvesens	Vei,
luego	apagó	el	motor,	echó	el	freno	de	mano	y	bajó	del	coche.	La	puerta	no	estaba
cerrada	y	había	luz	en	el	local.

—¡Hola!	—gritó	el	policía	una	vez	que	la	puerta	se	cerró	a	su	espalda—.	¡Hola!
—repitió,	y	recorrió	el	pasillo	flanqueado	por	toda	clase	de	objetos.

—Estoy	aquí	—respondió	una	voz	conocida.
Gøril	 se	hallaba	de	pie	entre	dos	 torres	de	sillas;	en	 las	manos	sostenía	un	bloc

enorme.
—¿Lo	has	conseguido?	—preguntó	Frølich.
—¿El	qué?	—Ella	sonrió,	extrañada.
—La	visita.
—Ah,	eso.	—Asintió	con	la	cabeza—.	¿Y	tú?
—Yo	también	he	hecho	lo	que	quería,	sí.
Se	quedaron	mirándose	en	silencio.	A	Gøril	se	le	deslizó	un	rizo	negro	por	la	cara.

Con	dos	dedos,	se	lo	remetió	detrás	de	la	oreja.
—Pues	sí,	hombre,	sí	—dijo	él,	sintiéndose	tonto.
—¿Y	tú?	—preguntó	ella—.	¿Qué	estás	buscando	aquí?
—Tengo	que	revisar	los	archivos,	si	es	que	hay	alguno.
—Hay	dos	anuarios	llenos.
—¿Dónde?
Ella	señaló	la	escalera,	que	subía	oblicuamente	por	la	pared	y	daba	a	una	puerta

situada	a	media	altura.
—Ahí	 arriba,	 en	 el	 primer	 piso.	 —Lo	 miró	 compasivamente—.	 Ahí	 está	 la

oficina.	Y	hay	un	montón	de	papeles;	se	podría	hacer	una	tesis	doctoral	con	ellos.
Frølich	suspiró	y	miró	la	hora.
—La	noche	es	joven	—dijo,	esforzándose	por	ser	irónico.
Ella	respondió	a	su	sonrisa.
—La	noche	todavía	no	ha	empezado	—repuso.
Hacía	frío	en	el	almacén.	El	aliento	de	sus	bocas	quedaba	suspendido	en	el	aire	en

forma	de	nube,	y	Frølich	notó	que	ella	tenía	rojos	de	frío	los	dedos	que	sostenían	el
bolígrafo.

—¿Y	tú?	—preguntó	él	tímidamente.
Ella	le	mostró	el	bloc.
—Estoy	confeccionando	una	lista.
—Me	refiero	a	tu	espalda.	¿Qué	tal	tienes	la	espalda?
—Bien.	 ¿Sabes	 lo	que	me	alivia?	Un	masaje	 en	 los	pies.	Ayer	 estuve	una	hora
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sentada	 en	 una	 silla	 mientras	 me	 los	 masajeaban.	 Qué	 delicia.	 Al	 final	 me	 quedé
dormida.

—Aquí	hace	un	frío	terrible	—señaló	él.
Ella	asintió	y	se	echó	el	aliento	en	las	manos.
—Arriba	hace	calor.	¿Qué	es	lo	que	buscas?
Frølich	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.
Ella	le	guiñó	un	ojo.
—¿No	sabes	en	lo	que	estás	metido?
Frølich	giró	hacia	la	escalera	e	intentó	ser	ingenioso:
—Nunca	sé	en	lo	que	me	meto.
—A	veces,	sí	—protestó	ella	con	los	ojos	entornados.
Se	miraron.	Él	notó	que	le	ardían	las	mejillas.
—Bueno	—suspiró,	volviéndose	del	 todo	hacia	 la	 escalera—.	Pues	 iré	a	buscar

eso.
Frølich	se	detuvo	al	 llegar	al	peldaño	de	más	arriba.	Gøril	cerró	la	puerta	de	un

armario	y	anotó	algo.	Cuando	alzó	la	vista,	era	como	si	hubiera	intuido	la	mirada	de
él.	Sus	ojos	se	encontraron.

El	policía	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	oficina	de	Folke	Jespersen.	Dentro	hacía
un	calor	asfixiante.	Se	quedó	de	pie	con	la	espalda	vuelta	hacia	la	puerta	y	se	maldijo
a	 sí	 mismo	 por	 ser	 tan	 gordo	 y	 tan	 torpe,	 y	 por	 no	 ser	 capaz	 ni	 de	 sostener	 una
conversación	 coherente.	 Había	 pensado	 en	 llamarla	 varias	 veces,	 y	 ahora	 que
tropezaba	inesperadamente	con	ella,	no	sabía	qué	decirle.

Con	paso	 lento,	 se	dirigió	 al	 archivador	de	Folke	 Jespersen	y	 abrió	 el	 cajón	de
más	 arriba.	 Una	 apretada	 fila	 de	 archivos	 colgantes	 llenos	 de	 papeles	 amarillentos
pugnaba	por	hacerse	sitio	dentro	del	cajón.	Con	movimientos	mecánicos,	Frølich	sacó
un	brazo	lleno	de	carpetas,	 las	llevó	al	escritorio,	se	sentó	y	se	dispuso	a	hojear	los
documentos.	Le	costaba	trabajo	concentrarse.	Pensaba	en	que	Garil	estaba	abajo,	en
el	 almacén.	 Pensaba	 en	 su	 incapacidad	 para	 relacionarse	 con	 la	 gente.	 Al	 cabo	 de
media	hora,	se	quitó	la	chaqueta	y	el	jersey.	De	un	montón	había	hecho	dos;	iba	por	la
mitad	de	un	cajón.	Miró	hacia	la	puerta	preguntándose	si	debería	bajar	y	hablar	con
ella.	«No	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Vas	a	quedar	en	ridículo».

Al	cabo	de	un	rato	oyó	un	portazo.	Miró	la	hora:	ya	eran	más	de	las	cuatro.	Ella
había	dado	por	concluida	su	 jornada	 laboral.	Suspiró	profundamente	y	de	nuevo	se
reprochó	no	haber	sabido	aprovechar	la	oportunidad.

Se	levantó,	atravesó	la	pequeña	cocina	y	se	quedó	ante	el	rellano	de	la	escalera.	El
gran	almacén	estaba	a	oscuras.	Al	débil	resplandor	que	entraba	por	los	ventanucos	de
la	parte	alta	de	la	pared,	sólo	se	adivinaba	la	silueta	de	los	armarios,	las	sillas	y	demás
cachivaches	 indefinibles.	Por	primera	vez	desde	hacía	 tiempo,	 sintió	envidia	de	 los
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fumadores.
A	 las	ocho	y	diez	había	 revisado	 todos	 los	papeles	de	seis	de	 los	ocho	cajones.

Hasta	 el	 momento,	 la	 búsqueda	 había	 sido	 infructuosa.	 Estaba	 agotado	 y	 tenía
necesidad	de	respirar	aire	puro.	Abrió	una	rendija	de	la	ventana.

Desde	 la	ventana	abierta	oyó	que	 la	puerta	del	almacén	se	cerraba	de	golpe.	Se
levantó,	atravesó	la	oficina	y	se	detuvo	en	el	rellano	de	la	escalera.

Era	Gøril,	que	subía	la	escalera	con	un	paquete	de	seis	cervezas	Frydenlund	bajo
el	brazo.	Alzó	la	vista	y	le	tendió	las	botellas.

—Espero	que	esta	noche	no	tengas	ninguna	cita	importante.
Se	 repartieron	 las	 restantes	 carpetas	 y	 comenzaron	 a	 hablar	 de	 música	 de	 los

setenta.	Por	turnos,	iban	sugiriendo	bandas	y	canciones	que	el	otro	tenía	que	clasificar
y	 fechar.	 Si	 uno	 de	 ellos	 no	 sabía	 la	 respuesta,	 no	 valía	 ayudarlo.	 Gøril	 estaba
arrodillada	en	el	suelo	hojeando	papeles	y	bebiendo	cerveza.

—Edgar	Broughton	Band	—dijo	ella	en	el	momento	en	que	él	encontró	el	papel
que	buscaba.

—¿Cómo	dices	que	se	llaman	esos	tíos?
Ella	alzó	la	vista,	convencida	de	que	el	otro	no	tenía	ni	idea.
—Edgar	Broughton	Band	—repitió.
Frølich	examinó	el	documento	que	había	encontrado.
—Una	 vez	 fui	 a	 un	 concierto	 de	 Edgar	 Broughton	 en	 el	 Chateau	 Neuf;	 en	 el

setenta	y	dos	o	el	setenta	y	tres.	Estaba	en	octavo.
—Pruebas	—reclamó	ella.
—Inside	 out	—dijo	 él—.	 LP	 del	 setenta	 y	 dos.	—Agitó	 el	 papel	 en	 el	 aire—.

Hemos	terminado	—anunció.
Cuando	él	le	preguntó	si	quería	ir	a	su	casa	a	escuchar	sus	discos,	ella	—gracias	a

Dios—	estaba	de	espaldas.	Mientras	contemplaba	 la	Luna	desde	 la	ventana,	dejó	 la
respuesta	en	el	aire.	Al	cerrar	la	puerta	tras	de	sí,	Frølich	no	cogió	el	coche,	sino	que
se	dirigieron	a	pie	hacia	la	estación	de	tranvías	charlando	de	todo	un	poco.

Fue	ella	la	que	se	dio	cuenta	de	que	se	habían	equivocado	de	andén.
—¿Cómo	que	nos	hemos	equivocado?	—preguntó	Frølich.
—Si	queremos	ir	a	la	ciudad,	tenemos	que	cruzar	al	de	enfrente.
—Si	queremos	ir	a	mi	casa,	tenemos	que	coger	el	tranvía	que	viene	por	ahí	—dijo

él,	señalando	el	tranvía	que	llegaba	atronando	por	el	túnel.
Cuando	 se	 apearon,	 echaron	 a	 andar	muy	 serios,	 en	 silencio.	 Pero	 al	 quedarse

solos	en	el	ascensor,	él	probó	sus	labios.	Ella	 le	rodeó	el	cuello	con	las	manos.	Así
permanecieron	unos	instantes,	soñando,	y	no	se	soltaron	hasta	que	el	ascensor	volvió
a	bajar.

Mientras	 se	 amaban,	 escucharon	 Heartattack	 &	 Wine,	 de	 Tom	 Waits.	 A
continuación,	él	se	durmió,	pero	volvió	a	despertarse	cuando	Gøril	los	cubrió	a	ambos
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con	 el	 edredón.	 Allí	 se	 quedaron	 desnudos,	 mirando	 al	 cielo,	 completamente
despejado,	 a	 través	 del	 ventanal	 del	 dormitorio	 de	 Frølich.	 Una	 especie	 de	 papel
secante	rojo	cubría	casi	por	completo	la	Luna.

—Qué	locura	—dijo	él.
—Eclipse	de	Luna	—señaló	ella	con	una	voz	apenas	audible.
—¿De	 verdad?	 —Él	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 sus	 hombros

redondeados.
—Qué	barba	tan	suave.	Nunca	hubiera	imaginado	que	tu	barba	fuera	tan	suave.
—Nunca	había	visto	un	eclipse	lunar	—susurró	él.
—Probablemente	no	vuelvas	a	verlo	con	tanta	claridad	—dijo	ella—.	Esta	noche,

las	condiciones	atmosféricas	son	óptimas.	Dentro	de	poco,	el	eclipse	será	total.
Entrelazaron	los	dedos	de	sus	manos.
—En	 realldadt	 ahora	 tendría	 que	 estar	 en	 Tryvannet	 para	 verlo	 a	 través	 del

telescopio	—dijo	ella—.	Había	quedado	con	un	montón	de	amigos	de	la	facultad.
—¿Te	reúnes	con	amigos	de	la	universidad	para	ver	eclipses?
—Tenemos	astronomía	como	asignatura	optativa.
—Si	quieres	cogemos	un	taxi.
—Desde	aquí	lo	veo	divinamente.
Se	echaron	a	reír	estrechamente	abrazados:	la	espalda	de	ella	contra	su	pecho,	los

muslos	de	ella	contra	sus	muslos.	Ella	movía	delicadamente	 los	pies,	como	un	gato
cuando	ronronea,	pensó	él	oliéndole	el	pelo	con	la	mirada	perdida	en	el	cielo.	Tras	el
papel	secante	de	color	rojo	pálido,	todavía	se	veía	un	pedazo	diminuto	de	amarillo.

A	Frølich	le	daba	la	impresión	de	que	también	él	tenía	que	hablar	en	susurros.
—Es	la	sombra	de	la	Tierra,	¿no?	¿Por	qué	es	roja	y	no	negra?
—La	 refracción	 de	 la	 luz	 en	 la	 atmósfera;	 el	 rojo	 es	 el	 color	 que	 menos	 se

refracta.
—Qué	bonito.
—Ahora	en	Tryvannet	habrá	un	montón	de	gente,	y	además	también	se	puede	ver

por	 televisión.	 El	 país	 entero	 sale	 a	 la	 calle	 para	mirar	 al	 cielo.	 A	 todos	 nosotros,
pequeñas	criaturas	de	este	mundo,	nos	embelesa	lo	que	ocurre	por	encima	de	nuestras
cabezas.

—No	me	extraña	—dijo	él—.	La	sombra	de	la	Tierra,	luego	el	Sol	que	ilumina	la
Tierra,	mientras	la	sombra	tapa	la	Luna…	Es	algo	que	impone.

—Es	Dios,	que	se	mueve	—susurró	ella,	apretando	la	mejilla	contra	su	mano.
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Hablando	de	mujeres

El	comisario	Gunnarstranda	pasó	otra	vez	por	las	atildadas	casas	en	hilera	de	las
afueras,	 en	 Haslum,	 para	 hacer	 una	 nueva	 visita	 al	 hermano	 Emmanuel.	 En	 esta
ocasión,	no	le	había	anunciado	que	iría,	por	eso	tardaron	tanto	en	abrir	cuando	llamó
al	timbre	de	la	puerta.	El	policía	miró	hacia	el	gélido	cielo	azul,	que	presagiaba	otra
bajada	de	las	temperaturas.	Después	de	respirar	profundamente,	oyó	por	fin	el	ruido
de	un	anciano	que	se	arrastraba	lentamente	hacia	la	puerta.

—Usted	otra	vez	—dijo	Emmanuel	Folke	Jespersen	cuando	abrió	la	puerta—.	¿Es
que	nunca	se	cansa?

Dio	media	vuelta	y	entró	de	nuevo	en	casa	por	delante	del	comisario.	Respirando
con	 dificultad,	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 estar	 mientras	 Gunnarstranda	 se	 quitaba	 las
botas.

Emmanuel	Folke	Jespersen	se	sentó	en	su	ancho	sillón	y	miró	a	su	alrededor.
—No	tengo	café	—murmuró—,	ni	pastas.
Cogió	un	mando	a	distancia	de	la	mesa	del	sofá	y	subió	el	volumen	de	la	música.
—Tendremos	que	conformarnos	con	Schubert.
—¿Cómo	 se	 conocieron?	 —preguntó	 Gunnarstranda	 cuando	 la	 habitación

empezó	a	inundarse	de	los	melodiosos	tonos	de	un	violin—.	¿Lo	sabe?
—¿Quiénes?	—preguntó	Emmanuel,	extrañado.
—Amalie	y	su	marido	Klaus	Fromm.
Emmanuel	Folke	Jespersen	se	encogió	de	hombros.
—Maldita	sea;	tiene	usted	una	manera	de	trabajar	de	lo	más	perseverante	y	eficaz.

—Suspiró	hondo—.	Klaus	Fromm,	se	llamaba,	es	cierto,	y	Amalie…
—Me	 cabrea	 que	 nos	 oculte	 esa	 clase	 de	 información	 —lo	 interrumpió

Gunnarstranda.
Emmanuel	negó	con	la	cabeza.
—¿Ocultar?	No.	No	sé	casi	nada	de	Fromm.	Hasta	el	nombre	se	me	había	borrado

completamente	de	la	memoria.	Sobre	Amalie	sé	algo	más.	Fue	un	amor	de	juventud
de	Reidar.

Apuntó	con	el	mando	a	distancia	al	equipo	de	música	y	bajó	un	poco	el	volumen.
—Reidar	y	Amalie	estaban	siempre	juntos,	desde	niños.	Tenían	la	misma	edad	y

no	 vivían	 muy	 lejos	 el	 uno	 del	 otro…	 en	 St.	 Hanshaugen.	 Arvid,	 Reidar	 y	 yo
vivíamos	encima	de	una	tienda,	en	Geitmyrsveien,	al	lado	de	esa	curva	tan	cerrada,
ya	sabe,	un	poco	más	arriba	del	Hogar	de	las	Diaconisas.	La	familia	de	Amalie	vivía
en	 una	 casa	 que	 quedaba	 un	 poco	 más	 allá,	 en	 dirección	 a	 Ulleval.	 Y	 en	 algún
momento	se	enamoraron.	—Emmanuel	alzó	 los	brazos	con	dificultad—.	Esas	cosas
también	 pasan	 hoy	 en	 día,	 pero	 no	 sé	 si	 se	 sigue	 utilizando	 esa	 expresión:
enamorarse.	Las	cosas	cambian	con	el	tiempo.	Reidar	pasaba	más	tiempo	con	Amalie
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que	 con	 sus	 amigos…	 eso	 seguro.	 Amalie	 fue	 el	 gran	 amor	 de	 Reidar.	 Eran
inseparables.	 Como	 dos	 imanes	 que	 se	 atraen	 entre	 sí	 sin	 poder	 remediarlo.	 —
Emmanuel	cruzó	las	manos	encima	de	la	tripa	y	se	reclinó—.	La	última	vez	que	vino
usted,	después	de	irse,	me	pregunté	si	debería	contarle	lo	que	le	estoy	contando	ahora.
Pero	 decidí	 que	 primero	 averiguara	 algo	 más	 de	 su	 marido.	 Si	 lo	 que	 le	 estoy
contando	 resulta	 ser	 relevante	 para	 su	 caso,	 entonces	 usted	 debería	 demostrar	 que
realmente	 es	 importante.	Aunque	 quizá	 no	 sea	 posible	 demostrar	 que	 es	 relevante.
Pero	usted	al	menos	ha	demostrado	su	 testarudez.	No	puedo	contarle	mucho	acerca
del	matrimonio	de	Amalie,	pero	sé	cómo	se	conocieron.	La	familia	de	Amalie	tenía
vínculos	con	Alemania.	Posiblemente	su	padre	hubiera	estudiado	allí;	quizá	tuvieran
allí	 algún	pariente	 lejano.	Ni	 idea.	Nuestra	 familia	 iba	en	verano	 siempre	a	Tjøme.
Amalie	y	su	familia	veraneaban	en	Alemania.	En	el	verano	del	38	o	el	39	conoció	a
su	 futuro	 marido.	 Era	 un	 hombre	 maduro,	 mucho	 mayor	 que	 ella.	 Como	 podrá
imaginar,	 Fromm	 sin	 duda	 tenía	 más	 que	 ofrecerle	 que	 Reidar.	 Y	 después	 de	 ese
verano,	la	relación	entre	Reidar	y	Amalie	cambió.	Ella	puso	punto	final.	Sin	embargo,
ese	magnetismo	seguía	existiendo	entre	ambos,	pese	a	que	ella	se	hubiera	prometido
con	otro	hombre	en	un	país	extranjero.

—¿Con	Klaus	Fromm?
—Naturalmente.	El	amor	entre	Amalie	y	ese	hombre	fue	el	gran	sufrimiento	de

mi	hermano	durante	sus	años	de	juventud.
Gunnarstranda	se	incorporó	en	su	sillón.
—¿Y	de	eso	no	me	va	a	contar	nada?
El	viejo	miró	despectivamente	al	comisario	y	continuó:
—Cuando	 ella	 volvió	 de	 las	 vacaciones	 de	 verano…	 creo	 que	 era	 en	 el	 38…

Amalie	 y	Reidar,	 en	 cierto	modo,	 seguían	 siendo	una	 pareja;	 eso	 era	 lo	más	 triste,
¿comprende?	Ella	no	acababa	de	dejarlo	y,	al	mismo	tiempo,	ya	nada	era	 igual	que
antes.	 Ella	 incluso	 llevaba	 un	 anillo…	 ¡figúrese!	 Prometida	 con	 un	 hombre	mayor
que	vivía	en	Alemania.	Qué	quiere	que	le	diga.	La	atracción	que	había	entre	ambos	lo
echó	todo	a	perder:	lo	que	antes	era	una	pareja	luego	se	convirtió	en	un	trío.

—Esa	mujer	denunció	a	su	hermano	y	se	prometió	con	un	alemán,	con	el	que	más
tarde	se	casó.	Pero	su	hermano	puso	su	vida	en	juego	luchando	contra	Alemania…

—Así	es	a	veces	la	vida	—respondió	diplomáticamente	Emmanuel.
—Es	incomprensible.
—Mozart	murió	siendo	pobre.	Hay	muchas	cosas	incomprensibles,	comisario.
—Pero	también	hay	cosas	que	precisan	una	explicación.
—¿Como	por	ejemplo?
—Ayer	 encargué	 a	 una	 persona	 que	 revisara	 el	 archivo	 de	 Bertrand	Narvesens

Vei.	Encontró	un	documento	curioso:	una	factura	de	1953	con	cargo	a	la	redacción	de
un	periódico	de	Buenos	Aires	y	a	nombre	de	Klaus	Fromm.
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Emmanuel	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	le	parece	tan	incomprensible?
El	comisario	cogió	aire.
—No	puedo	comprender	que	después	de	 la	guerra	 su	hermano	hiciera	negocios

con	el	marido	de	Amalie.
El	viejo	respiró	fatigosamente.
—No	 hay	 nada	 que	 comprender.	 Reidar	 era	 muy	 pragmático.	 ¡No	 era	 ningún

Hamlet…	 ni	 ningún	 teniente	 Glahn[1]	 que	 se	 lamía	 sus	 viejas	 heridas!	 Era	 Reidar
Folke	Jespersen.	La	guerra	había	terminado.	Ya	no	había	nadie	a	quien	matar	ni	nada
que	temer.	¿De	qué	habría	servido	estar	enemistados,	sobre	todo	con	Klaus	Fromm?
¿Por	qué	mantener	una	rivalidad	después	de	la	guerra?

—No	 entiendo	 la	 lógica	 de	 su	 argumento	 —lo	 interrumpió	 Gunnarstranda,
irritado.

Emmanuel	apretó	los	labios.
—¿Y	por	qué	no?
—Klaus	Fromm	no	era	uno	cualquiera.	Pertenecía	a	la	administración	del	Reich

alemán	en	Noruega.	Dictó	 sentencias	de	muerte	contra	 inocentes,	entre	otras	cosas,
como	reacción	ante	conductas	como	la	de	su	hermano.	Ese	hombre	era	el	objeto	de
odio	de	los	patriotas	noruegos,	y	Amalie	lo	eligió	a	él.	Para	su	hermano	debió	de	ser
una	ofensa.

—¿Cómo	puede	afirmar	eso?
—Porque	es	obvio.	Ella	dejó	a	su	hermano	y,	en	su	 lugar,	escogió	a	un	hombre

que	representaba	todo	lo	contrario	de	aquello	por	lo	que	él	había	luchado,	todo	lo	que
él	quería	destruir,	aun	a	riesgo	de	su	vida.	Ella	no	podría	haberle	hecho	nada	peor.

—¿Y	cómo	se	permite	emitir	un	juicio	al	respecto?	—Los	ojos	de	Folke	Jespersen
lanzaron	un	destello—.	¿Cómo	puede	erigirse	en	juez	del	amor	de	dos	personas	que
no	ha	conocido?

Gunnarstranda	se	cruzó	de	piernas	y	procuró	calmarse.
—¿Acaso	 me	 equivoco?	—preguntó	 en	 un	 tono	 más	 suave—.	 Fue	 eso	 lo	 que

pasó,	¿no?	Amalie	decidió	casarse	con	Klaus	Fromm.	¿Y	acaso	este	no	fue	durante	la
guerra	juez	en	la	odiada	Casa	de	Noruega,	junto	a	Mallergata,	19?

—Así	es	—asintió	el	anciano—.	Todo	eso	es	cierto.	Pero	¿significa	eso	que	usted
tenga	derecho	a	condenar	a	Amalie?

—Tal	vez	yo	no,	pero	su	hermano	debió	de	sentirse	con	derecho	a	hacerlo.
Emmanuel	dirigió	una	mirada	ausente	al	comisario.
—Se	 olvida	 de	 que	Amalie	 y	 Klaus	 Fromm	 se	 amaban	—objetó—.	 ¿Qué	 otra

cosa	podía	hacer	ella?
Gunnarstranda	guardó	silencio.
—¿Elegir	a	mi	hermano	aunque	amara	a	otro?	¿Se	ha	parado	alguna	vez	a	pensar

www.lectulandia.com	-	Página	266



en	qué	imagen	del	ser	humano	está	usted	defendiendo?	¿Acaso	Amalie	Bruun	debería
haber	vivido	sola	o	haberse	retirado	a	un	convento	sólo	porque	amaba	a	un	alemán,	a
un	hombre	que	había	tenido	la	desgracia	de	nacer	en	Alemania?

—Klaus	Fromm	era	un	asesino.
—No,	 no	 era	 un	 asesino.	—Emmanuel	 meneó	 enérgicamente	 la	 cabeza—.	Mi

hermano	 sí	 era	 un	 asesino.	Klaus	Fromm	era	un	 soldado	 alemán	que	desempeñaba
una	función	administrativa.

—Era	juez,	no	oficinista,	y	podría	haber	escogido	otro	trabajo.
—¿Usted	cree?	Había	obtenido	un	puesto	en	Noruega,	un	puesto	que	ocupó	para

estar	cerca	de	la	mujer	a	la	que	amaba	y	con	la	que	estaba	prometido.	—Emmanuel
Folke	Jespersen	se	apoyó	con	fuerza	en	la	mesa—.	Entiendo	su	frustración.	Pero	el
mundo	no	siempre	es	fácil	de	comprender.	A	veces	ocurre	sencillamente	lo	que	tiene
que	 ocurrir.	 El	 matrimonio	 de	 Amalie	 y	 Fromm	 habría	 carecido	 por	 completo	 de
dramatismo	si	no	hubiera	habido	una	guerra.	Golpes	de	la	fortuna	y	dramas	amorosos
como	el	de	Amalie,	Fromm	y	Reidar	 los	hay	a	cientos	 todos	 los	días,	 en	cualquier
lugar	del	mundo.	Pero	por	aquel	entonces	las	cosas	se	torcieron.	La	guerra	destruyó
todo	lo	que	había	entre	ellos.	No	se	puede	responsabilizar	a	ninguno	de	los	dos.	En	el
amor	no	hay	culpables.	Las	personas	que	se	aman	son	inocentes,	independientemente
de	a	quién	se	ame	y	por	qué.

Gunnarstranda	apretó	indignado	los	dientes	antes	de	interrumpir	al	anciano:
—Usted	dice	que	Amalie	conoció	a	Fromm	en	1938.	Por	aquel	entonces,	Klaus

Fromm	ya	llevaba	cuatro	años	siendo	miembro	del	NSDAP.	En	cualquier	caso,	sé	que
sus	acciones	con	las	SS	se	remontan	a	1934.	La	imagen	de	color	de	rosa	que	usted	me
pinta	no	es	cierta.	Amalie	Bruun	no	tenía	más	que	diecisiete	o	dieciocho	años	cuando
se	 conocieron,	 pero	 se	 lanzó	 en	 brazos	 de	 un	 hombre	 que	 probablemente,	 ya
entonces,	fuera	un	asesino	o,	al	menos,	un	fascista	declarado.

—¿Pretende	 reprocharle	 eso	 a	 una	 chica	 tan	 joven?	 —Emmanuel	 levantó
resignado	 las	manos—.	Hasta	 Chamberlain	 tenía	 una	 imagen	 ingenua	 de	 los	 nazis
alemanes.	Pero,	claro,	Chamberlain	era	presidente	de	una	nación.	¿Por	qué	exige	que
tenga	 conciencia	 política	 una	 mujer	 enamorada…	 una	 adolescente…	 cuando	 al
mismo	tiempo	aquí,	en	Noruega,	había	una	prensa,	y	no	sólo	eso,	 toda	una	opinión
pública,	que	se	negaba	a	reconocer	la	esencia	de	la	agresiva	expansión	de	los	nazis	y
su	reivindicación	de	un	espacio	vital	en	los	años	treinta?	Amalie,	al	fin	y	al	cabo,	sólo
era	 una	 joven	 que	 se	 había	 enamorado	 de	 un	 hombre.	 ¿Qué	 espera	 usted	 de	 una
adolescente?	Ya	 sabe	 que	Reidar	 inició	 la	 lucha	 por	 la	 resistencia	 imprimiendo	 un
periódico	 ilegal…	 abajo,	 en	 el	 viejo	Hammersborg…,	 ¿no?	Bien,	 ¿y	 sabe	 también
quién	escribía	para	ese	periódico?	—Emmanuel	hizo	una	pausa	efectista—.	Eso	no	lo
sabe	 —dijo,	 triunfante—.	 ¿No	 sabe	 quién	 aporreaba	 la	 máquina	 de	 escribir
redactando	 artículos	 sobre	 las	 proclamas	 del	 rey,	 sobre	 las	 noticias	 procedentes	 de
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Londres…	quién	bajaba	allí	todas	las	noches	y	se	jugaba	la	vida	para	escribir	en	aquel
periodicucho?	¿No	lo	sabe?	¡Amalie	Bruun!	Trabajaba	en	la	administración	alemana,
aunque	era	una	patriota	y	arriesgaba	la	vida	por	la	patria.	¡Pero,	maldita	sea,	ella	no
tenía	la	culpa	de	haberse	enamorado	de	otro	hombre	que	no	era	mi	hermano!

Emmanuel	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	y	se	quedó	sin	aire.
El	 comisario	 Gunnarstranda	 miró	 pensativo	 a	 aquel	 hombre	 corpulento	 que	 se

apoyaba	en	la	mesa	del	comedor	mientras	se	enjugaba	el	sudor	de	la	frente.
—Bien,	lo	admito	—dijo—.	Seguro	que	tiene	razón,	y	lo	que	sentían	el	uno	por	el

otro,	Amalie	Bruun	y	el	alemán,	no	puede	juzgarlo	ni	yo	ni	nadie.	Pero	yo	sé	que	su
hermano	nunca	pudo	olvidarla	a	ella.

—Nadie	podría	olvidar	a	Amalie	Bruun.	Yo	tampoco	la	he	olvidado,	pese	a	que
no	 tenía	 una	 estrecha	 relación	 con	 ella.	 Hay	 una	 cosa	 que	 tiene	 que	 saber	—dijo
Folke	Jespersen	despacio—.	Amalie	era	una	mujer	extraordinaria	tanto	por	su	belleza
como	por	su	inteligencia.	No	es	tan	raro	echarla	de	menos,	¿no	cree?	¿Y	usted?	He
oído	que	perdió	a	su	mujer,	que	es	viudo.	¿No	la	echa	de	menos?

—No	he	venido	aquí	para	hablar	de	mí	—le	espetó	Gunnarstranda.
Emmanuel	meneó	lentamente	la	cabeza.
—En	 fin	 —dijo—.	 Dado	 que	 usted	 no	 es	 lo	 suficientemente	 maduro	 en	 este

aspecto,	tomemos	un	ejemplo	del	drama	de	mi	propia	vida:	el	4	de	octubre	de	1951
me	crucé	con	una	belleza	de	pelo	oscuro	en	la	estación	del	Este…	en	la	vía	número
cuatro.	 Crucé	 a	 su	 andén	 y,	 durante	 unos	 cinco	 segundos,	 establecimos	 contacto
visual.	Desde	entonces	no	ha	pasado	ni	una	semana	de	los	últimos	cincuenta	años	en
que	no	haya	pensado	en	esa	mujer,	la	de	la	vía	cuatro	de	la	estación	del	Este,	pero	no
la	he	vuelto	a	ver	nunca	más.	El	recuerdo	de	la	bella	morena	es	uno	de	los	muchos
ejemplos	de	que	he	obrado	mal	y	me	he	dejado	extraviar	por	el	destino.	Lo	siento,
Gunnarstranda.	Que	mi	 hermano	 siguiera	 sintiendo	 añoranza	 por	Amalie	Bruun	 no
significa	nada.	Es	irrelevante.

—La	última	vez	me	dijo	que	su	hermano	estaba	obsesionado	con	poseer.
—Sí,	pero	cosas,	no	personas.
—¿Cree	usted	que	era	capaz	de	diferenciarlo?
—Sí.
—Creo	que	me	oculta	algo.
—Querido	 comisario,	 ¿ha	 oído	 alguna	 vez	 la	 expresión	 «más	 vale	 no	 reabrir

viejas	heridas»?
—¡Sé	que	me	oculta	algo	esencial!
Folke	Jespersen	volvió	a	limpiarse	el	sudor	de	la	frente.
—Yo	no	oculto	nada.
—Sí	 lo	 hace.	 La	 evolución	 de	 ese	 triángulo	 amoroso	 tuvo	 que	 ser	 algo	 muy

especial.	Fromm	llega	en	1940	a	Noruega.	Reidar	Folke	Jespersen	es	denunciado	en
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1943	y	huye	del	país.	Amalie	y	Fromm	se	casan	en	el	otoño	de	1944.	Entre	los	años
1943	y	1949	se	desarrolla	el	triángulo	amoroso,	un	drama	que	usted	despacha	con	la
misma	indiferencia	con	la	que	eliminaría	una	mancha	de	mantequilla.	Sin	embargo,
usted	 insinúa	 ingredientes	 como	 los	 celos,	 la	 mentira,	 el	 rencor,	 la	 envidia,
maquinaciones	 ilegales,	 silencio,	 tapujos,	 engaño…	un	 drama	 sentimental	 en	 plena
efervescencia	que,	según	usted,	deja	de	borbotear	en	cuanto	reina	la	paz.	Para	mí,	eso
es	 completamente	 incomprensible.	 Pero	 ¿por	 qué	 de	 repente	 no	 me	 entra	 en	 la
cabeza?	—El	comisario	se	tocó	la	frente	y	se	dio	a	sí	mismo	la	respuesta—:	Porque
me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 falta	 información,	 la	 información	 que	 necesito	 para
comprender	lo	que	pasó	en	realidad.	Al	fin	y	al	cabo,	usted	estaba	presente.	Usted	los
vio.	Habló	con	ellos.	Y	hay	algo	que	no	dice;	algo	que	usted	sabe	y	yo	no.

—¿Por	qué	está	usted	tan	endiabladamente	seguro?
—Lo	intuyo.
—Eso	no	es	nada.
—Tiene	que	ser	algo.
—La	guerra,	en	el	mejor	de	los	casos,	es	algo	surrealista.	Es	imposible	entender	la

guerra	desde	la	perspectiva	de	la	paz.
—Bien	 —dijo	 el	 comisario	 inclinándose	 hacia	 adelante—.	 Puedo	 aceptar	 la

historia	del	amor	de	verano	de	Amalie	hacia	finales	de	los	años	treinta.	Conoció	a	un
hombre	viril,	mayor	que	ella,	con	mucho	mundo,	encantador,	inteligente	e	influyente;
esa	historia	me	la	trago.	Puedo	entender	por	qué	se	enamoró	de	él	y	dejó	a	Reidar,	de
su	misma	 edad,	 del	 que	 para	 entonces	 seguramente	 estuviera	 ya	 un	 poco	 harta.	Al
mismo	tiempo,	entiendo	a	su	hermano	y	siento	simpatía	por	su	desengaño	amoroso.
Comprendo	que	le	resultara	difícil	soportar	esa	fatalidad.	Incluso	puedo	entender	que
ella	 se	 sintiera	 atraída	por	 los	dos	hombres.	Sé	que	 esas	 cosas	pasan:	dos	hombres
ocupan	frentes	enemigos,	y	en	medio	hay	una	mujer.	También	soy	capaz	de	reconocer
la	desgracia	de	Amalie	Bruun,	el	irresoluble	conflicto	entre	el	amor	hacia	su	marido	y
la	lealtad	a	su	patria.	Pero	después	surge	para	mí	un	enigma	inexplicable:	¿por	qué	su
hermano	mantuvo	el	contacto	con	Klaus	Fromm	después	de	la	guerra?

—Klaus	Fromm	era	redactor	y	poseía	un	periódico.	Le	compraba	papel	a	Reidar,
que	 a	 su	 vez	 compraba	 el	 papel	 sobrante	 de	 los	 periódicos	 noruegos,	 como	 por
ejemplo…

—Esa	historia	ya	la	conozco	—lo	interrumpió	Gunnarstranda.
Emmanuel	lo	miró,	desconcertado.
—También	sé	del	encubrimiento	de	productos	robados	por	un	traficante	de	fuga

llamado	 Stokmo;	 encubrimiento	 del	 que	 algunos	 afirman	 ser	 los	 cimientos	 del
negocio	del	que	han	vivido	su	hermano	y	ustedes.	—Gunnarstranda	alzó	la	mano	para
impedir	que	el	otro	hiciera	una	objeción—.	Puede	ahorrárselo	—dijo	fríamente—.	De
todos	modos,	 el	 asunto	ya	ha	prescrito.	Entiendo	que	 su	mala	conciencia	 lo	vuelva
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precavido	 cuando	 llega	 un	 viejo	 poli	 como	 yo	 y	 hurga	 en	 su	 pasado.	Lo	 entiendo,
pero	 no	 lo	 acepto.	No	 estoy	 apelando	 a	 su	moral.	 Sólo	 le	 pido	 respeto.	 Sé	 que	 no
puede	 haber	 sido	 una	 casualidad	 que	 se	mantuviera	 la	 relación	 entre	 Fromm	 y	 su
hermano.	En	este	juego	hay	una	carta	que	usted	me	oculta.

Emmanuel	Folke	Jespersen	se	llevó	la	mano	al	pecho.
—Le	doy	mi	palabra	de	honor,	Gunnarstranda.	No	hay	nada	de	esta	historia	que

yo	oculte	conscientemente.
El	 comisario	 contempló	 a	 aquel	 hombre	 sudoroso,	 disneico	 y	 con	 cara	 de

enfermo.
—En	caso…	—empezó—	en	caso	de	que	me	haya	contado	todo	lo	que	sabe,	tiene

que	haber	algo,	cualquier	cosa,	en	lo	que	usted	no	haya	reparado.	Algo	importante.
—No	hay	nada.	Está	sonando	su	teléfono…
Gunnarstranda	se	sobresaltó	y	sacó	el	móvil	del	bolsillo	de	la	chaqueta.
—Vengo	de	ver	al	compañero	sentimental	de	Eyolf	Strømsted	—le	informó	Frank

Frølich—.	Sjur	Flateby.	¿Sabes	a	qué	se	dedica?	Es	veterinario.
—Bueno,	¿y	qué?
—Deberías	 haber	 visto	 a	 la	 clientela.	 Cuando	 he	 llegado,	 había	 en	 la	 sala	 de

espera	 dos	 papagayos,	 un	 conejillo	 de	 Indias	 y	 un	 gato	 montes	 al	 que	 le	 habían
mordido	la	cola.

Gunnarstranda	 se	 levantó	y	miró	 a	Emmanuel	Folke	 Jespersen	 con	un	gesto	de
disculpa.	Luego	salió	al	pasillo	para	poder	hablar	sin	que	lo	molestaran.

—¿Qué	tal	ha	ido?
—No	ha	soltado	prenda.
—¿Le	has	contado	que	su	compañero	sentimental	se	tira	desde	hace	tres	años	una

vez	por	semana	a	la	viuda	Jespersen?
—Sí,	 claro,	 pero	 ni	 por	 esas.	 Eyolf	 y	 él	 estuvieron	 el	 viernes,	 día	 13,	 follando

hasta	 muy	 entrada	 la	 noche.	 Luego,	 hacia	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 se	 durmieron,
rendidos.

—¿Crees	que	miente?
—Ni	idea.	No	las	tengo	todas	conmigo.	También	le	he	dicho	que	su	testimonio	no

sería	utilizado,	pero	eso	tampoco	ha	servido	de	nada.
—¿No	se	ha	quedado	boquiabierto	cuando	le	has	hablado	de	la	vida	sexual	de	la

viuda?
—En	absoluto.	 Por	 eso	 no	 estoy	 nada	 seguro.	En	 su	 opinión,	Eyolf	 y	 él	 tienen

total	 libertad	 en	 esas	 cuestiones.	 Llevan	 un	 año	 viviendo	 juntos.	 Y	 él	 siempre	 ha
sabido	que	Eyolf	tenía	una	amante.	Dice	que	los	dos	estaban	intentando	encontrarse	a
sí	 mismos.	 Luego	 me	 ha	 soltado	 un	 rollo	 acerca	 de	 la	 búsqueda	 de	 la	 identidad
sexual;	dice	que	ese	es	el	gran	problema	de	Eyolf.	Si	me	lo	preguntas,	te	diré	que	se
ha	mostrado	un	tanto	escurridizo.
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—Vale	—dijo	Gunnarstranda,	y	quiso	dar	por	concluida	la	conversación.
—Hay	otra	cosa	más	—se	apresuró	a	decir	Frølich.
—Dispara.
—Alguien	ha	roto	el	precinto	del	negocio.
—¿De	qué	negocio?
—De	la	tienda	de	antigüedades,	en	Thomas	Heftyes	Gate.	El	precinto	está	roto.
—¿Un	robo?
—No;	sencillamente	alguien	 tenía	una	 llave.	Han	desaparecido	nuestras	 tiras	de

plástico	y	el	precinto.
—Te	veo	allí	a	las…	—Gunnarstranda	miró	el	reloj—.	Dentro	de	media	hora	—

dijo,	e	interrumpió	la	comunicación.
La	gata	de	Emmanuel	Folke	Jespersen	se	había	adueñado	de	su	sitio	en	el	sillón.
—¿Qué	 fue	 de	 Amalie	 Bruun	 después	 de	 la	 guerra?	 —preguntó	 el	 comisario

desde	la	puerta.
—No	tengo	ni	idea.
—Klaus	 Fromm	 estuvo	 arrestado	 aquí	 en	Noruega	 después	 de	 la	 guerra.	 ¿Qué

hizo	su	mujer?
—No	lo	sé.
—Pues	es	muy	raro…	sabiendo	como	sabe	tanto	de	la	historia.
Emmanuel	meneó	lentamente	la	cabeza.
—Los	principios	de	la	paz	fueron	una	época	feliz,	pero	reinaba	el	caos.	Después

de	 la	guerra	no	pensé	mucho	en	Amalie.	Creo	que	no	 le	había	dedicado	ni	un	solo
pensamiento	hasta	que	usted	me	enseñó	su	foto.

—De	 nuevo	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 nos	movemos	 en	 un	 terreno	 en	 el	 que
usted	considera	oportuno	ocultar	las	respuestas	adecuadas.

—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	ha	sido	de	ella.	Si	me	lo	pregunta	ante	el	tribunal,
obtendrá	la	misma	respuesta.

—¿La	ha	visto	alguna	vez	desde	entonces?
—No.	No	la	he	visto	ni	a	ella	ni	a	Fromm	desde	el	8	de	mayo	de	1945.
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Falta	de	personal

Gunnarstranda	atravesó	Drammensveien	en	dirección	al	centro.	No	fue	una	buena
decisión:	 se	 metió	 en	 un	 atasco.	 Aunque	 se	 desvió	 por	 Skøyen,	 el	 tráfico	 seguía
siendo	lento.	Subiendo	por	Bygdøy	Allé,	permaneció	detrás	de	un	autobús	que,	cada
vez	que	frenaba,	echaba	una	buena	dosis	de	gases	de	escape	negros	del	motor	diesel.
Se	iba	haciendo	de	noche.	Por	la	acera	pasaba	algún	que	otro	transeúnte	encogido	de
frío.	 A	 cierta	 distancia,	 el	 comisario	 fue	 capaz	 de	 distinguir	 unas	 cuantas	 siluetas
oscuras	que	esperaban	en	 la	parada.	Llegaba	con	veinte	minutos	de	 retraso,	cuando
dobló	 por	 Thomas	 Heftyes	 Gate	 y	 aparcó	 ante	 el	 escaparate	 de	 la	 tienda	 de
antigüedades.	Bajó	y	le	hizo	una	seña	a	Frølich,	que	ya	se	acercaba	a	su	coche.

Gunnarstranda	miró	 a	 ver	 si	 había	más	 policías	 de	 la	 brigada	 de	 investigación
criminal.

—¡Maldita	sea!	—murmuró.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Frølich,	nervioso.
Gunnarstranda	paseó	la	mirada	por	la	calle	a	oscuras.
—¿Qué	buscas?
—¿Y	 tú	 me	 lo	 preguntas?	 Ves	 exactamente	 igual	 que	 yo	 lo	 que	 pasa.	 No	 ha

venido	ninguno	de	los	nuestros.
Frølich	se	movió,	inquieto.
—Hum…	—dijo—.	Puede	que	tengas	razón.
—No	ha	venido	nadie	—constató	Gunnarstranda.
—Pero	tiene	que	haber…
—Estás	 viendo	 que	 no	 hay	 nadie;	 así	 que	 cierra	 el	 pico	—gruñó	 el	 comisario,

buscando	el	móvil	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—¿A	quién	vas	a	llamar?
Gunnarstranda	no	respondió.
Había	 coches	 aparcados	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle.	 Algunos	 jóvenes	 que	 se

atrevían	a	asomarse	por	 los	bares	del	barrio	se	quedaban	en	el	escalón,	 tiritando	de
frío.	Gunnarstranda	dejó	sonar	el	teléfono	un	rato	largo.

—¿Sí?	—contestó	finalmente	Yttergjerde	al	otro	lado	de	la	línea.
—No	 hay	 nadie	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Ingrid	 Jespersen	 —dijo	 escuetamente

Gunnarstranda.
—Sabía	que	llamarías	—dijo	Yttergjerde.
—¿Por	qué	no	hay	nadie?
—Órdenes	—dijo	brevemente	Yttergjerde.
—¿De	quién?
—De	muy	arriba.	Al	parecer,	hay	nuevas	prioridades.
—¿Qué	tenéis	que	hacer?
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—Ocuparnos	del	asesinato	del	taxista.
Gunnarstranda	interrumpió	la	comunicación.
—Tú	lo	sabías	—le	dijo	a	Frølich.
—¿Yo?
Gunnarstranda	lo	observó	en	silencio.
—Claro	que	lo	sabía,	pero	también	sabe	todo	el	mundo	que	te	paseas	por	ahí	con

una	 foto	 de	 una	 tía	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 guerra.	 Así	 no	 resulta	 fácil	 sostener	 que
necesitamos	a	alguien	que	vigile	a	Ingrid	Jespersen.

—¿Te	lo	ha	preguntado	alguien?
—No.
—Entonces,	¿cómo	lo	sabes?
—Me	han	dicho	que	podemos	vigilarla	nosotros	mismos.
—¿Para	qué	necesitan	 a	 esa	 gente?	—lo	 interrumpió	Gunnarstranda	mirando	 al

infinito.
—Para	 los	 interrogatorios;	 a	 todos	nuestros	 testigos	 les	 van	 a	 preguntar	 por	 las

actividades	de	Richard	Ekholt.
Gunnarstranda	examinó	minuciosamente	la	puerta	de	entrada	de	la	tienda.
—Aquí	el	precinto	está	intacto	—murmuró,	y	se	adelantó	a	Frølich	para	entrar	en

el	portal	de	la	vivienda.
La	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 escalera	 no	 estaba	 cerrada.	 Se	 detuvieron	 ante	 la

puerta	 que	 daba	 a	 la	 tienda.	 Habían	 arrancado	 el	 precinto	 de	 la	 policía	 de	 Oslo.
También	las	cintas	de	plástico	con	las	que	se	había	obstruido	la	entrada.

—Por	lo	menos,	el	precinto	no	se	ha	estropeado	—constató	Frølich.
—¿Quién	ha	dado	el	aviso?
—Aslaug	Holmgren,	 la	señora	mayor	que	vive	arriba	del	 todo.	Había	llamado	a

Karsten	Jespersen	para	preguntarle	si	 la	 tienda	no	 iba	a	volver	a	abrir,	ahora	que	 la
policía	 había	 quitado	 su…	 —Frølich	 dibujó	 unas	 comillas	 en	 el	 aire—	 su
«obstrucción»,	 ha	 dicho.	 Luego	Karsten	 Jespersen	me	 ha	 llamado	 a	mí,	 he	 venido
para	acá	y	me	he	encontrado	con	esto.

—¿Tú	qué	crees?
—Creo	 que	 es	 la	 típica	 gamberrada	 de	 unos	 niñatos	 de	 clase	 alta	—respondió

Frølich.
—¿No	crees	que	Karsten	Jespersen	haya	abierto	la	tienda	de	su	padre?
—Ni	Ingrid	ni	Karsten	Jespersen	han	estado	ahí	dentro;	eso	afirman	los	dos.
—¿Tú	has	entrado?
—Todavía	no.	—Frølich	buscó	varias	llaves	en	el	bolsillo—.	Quería	esperar	a	que

llegaras.
Abrió	la	puerta.
La	 habitación	 estaba	 a	 oscuras.	 Entraron	 y	 Frølich	 encendió	 la	 luz.	 La	 tienda
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estaba	exactamente	igual	que	la	última	vez,	sólo	que	no	había	ningún	técnico	ni	nadie
del	 aseguramiento	de	huellas.	Gunnarstranda	permaneció	 junto	 a	 la	 puerta	y	 siguió
con	la	mirada	a	Frølich,	que	abrió	la	puerta	del	despacho,	echó	un	vistazo	al	interior	y
continuó	su	agitado	paseo	por	la	tienda.	Miró	debajo	de	las	mesas,	detrás	de	las	sillas,
se	asomó	al	escaparate	y,	finalmente,	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	volvió
hacia	su	jefe.

—No	 parece	 que	 nadie	 haya	 estado	 aquí	 dentro	 —concluyó,	 circunspecto—.
Apuesto	 a	 que	 han	 sido	 unos	 cuantos	 chavales	 que	 se	 han	 permitido	 gastar	 una
broma.

Gunnarstranda	se	quedó	reflexionando.
—¿Cuándo	han	retirado	de	aquí	a	los	nuestros?
—Supongo	que	ayer.
—¿No	lo	sabes?
—Estoy	casi	seguro	de	que	fue	ayer.
Gunnarstranda	siguió	pensando.
—Me	queda	mucho	papeleo	pendiente	—dijo	Frølich,	a	la	espera.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	vete,	si	quieres	—dijo—.	Yo	tengo	que	pensar	un	poco.
Una	vez	que	se	marchó	Frølich,	apagó	la	luz	de	la	tienda	y	entró	en	el	pequeño

despacho.	 Desde	 la	 puerta	 examinó	 el	 escritorio,	 con	 su	 anticuada	 máquina	 de
escribir	negra,	una	radio	pequeña	y	un	hornillo	sencillo	que	había	sobre	una	vieja	pila
de	mármol	para	lavar.

Detrás	del	escritorio	había	una	antigua	silla	giratoria	de	madera.	Se	sentó.	Junto	a
la	máquina	de	escribir	vio	una	bonita	copa	de	vino	con	una	serie	de	dibujos	grabados.
Gunnarstranda	 sacó	 un	 paquete	 de	 guantes	 de	 plástico	 de	 la	 cartera	 y	 se	 puso	 uno
antes	 de	 coger	 la	 copa	 y	 hacerla	 girar	 entre	 los	 dedos.	 Los	 grabados	 mostraban
animales:	un	zorro	y	una	liebre.	«La	ilustración	de	un	cuento»,	pensó;	dejó	la	copa,	se
inclinó	hacia	adelante,	apoyó	los	codos	en	el	 tablero	de	 la	mesa	y	reposó	 la	cabeza
entre	las	manos.	Mientras	meditaba	con	los	ojos	entornados,	paseaba	la	mirada	de	una
pared	a	otra:	 la	vieja	pila	de	 lavar,	 la	máquina	de	escribir,	el	 teléfono,	el	 tintero,	el
hornillo	 con	 su	 anticuado	cable	 recubierto	de	 tela…	Siguió	 el	 cable	 con	 la	mirada.
Abajo	del	 todo,	en	 la	pared,	algo	 le	 llamó	la	atención.	Debajo	del	enchufe	vio	algo
que	brillaba.

Gunnarstranda	se	levantó	y	rodeó	el	escritorio.	Luego	se	arrodilló	para	ver	mejor.
Era	un	trozo	de	vidrio.	Lo	recogió	y	lo	puso	contra	la	luz.	Era	un	fragmento	de	cristal
en	 el	 que	 se	 reconocían	 con	 claridad	 unas	 líneas	 grabadas.	 Examinó	 la	 copa	 del
escritorio	y	se	agachó	para	comparar	el	grabado.

El	 resultado	era	 inequívoco:	 alguien	había	 estado	allí;	 alguien	que	 tenía	 llave	y
había	abierto	la	puerta.	Esa	misma	persona	había	roto	una	de	las	dos	valiosas	copas.
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El	eslabón	perdido

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 despacho	 de
Gunnarstranda:	era	Yttergjerde.

—He	visto	que	había	luz	y…	—dijo,	dubitativo.
Gunnarstranda	giró	en	su	silla.
—¿Sacas	 tiempo	 para	 venir	 a	 verme	 y	 todo?	—preguntó	mordazmente—.	Creí

que	estabas	muy	ocupado	con	el	asesinato	del	taxista.
Yttergjerde	agitó	unos	papeles	en	el	aire.
—¿Qué	demonios	crees	que	es	esto?
—¿La	 liquidación	 de	 las	 horas	 extraordinarias?	 —preguntó	 Gunnarstranda,

irritado.
—La	lista	de	las	llamadas	telefónicas	del	móvil	de	Ekholt.
Gunnarstranda	asintió	con	la	cabeza.
—Así	que	ahora	ya	sabéis	que	llamó	a	Frølich,	¿no?
—Sí.
—Y	que	Frølich	lo	llamó	a	él.
—Sí	—dijo	Yttergjerde.
—Pues	 vaya	 novedad	 —gruñó	 Frølich	 desde	 el	 sofá,	 donde	 estaba	 sentado

leyendo	el	último	número	del	Pato	Donald.
Gunnarstranda	bostezó.
—No	 hagas	 como	 que	 no	 te	 interesa	 esta	 lista	 —dijo	 sonriente	 Yttergjerde,

cotejando	 los	 documentos—.	 Ha	 llamado	 un	montón	 de	 veces	 a	 una	 dama	 que	 al
parecer	vive	en	Hermanns	Gate…

—Gro	Hege	Wyller	—dijo	Gunnarstranda—.	No	hace	falta	que	lo	digas.	Sabemos
que	ella	no	le	ha	devuelto	las	llamadas.

—Es	cierto	—dijo	Yttergjerde	con	una	sonrisa—.	¿Quieres	una	copia?	—añadió
agitando	los	papeles.

Gunnarstranda	los	cogió	y	examinó	la	lista.
—Este	número	lo	conozco	—murmuró,	alargó	la	mano	para	descolgar	el	teléfono

y	marcó	un	número.
Los	 otros	 dos	 lo	 miraron,	 interesados.	 Gunnarstranda	 se	 sobresaltó	 cuando

alguien	le	respondió.	Colgó	de	golpe,	como	si	alguien	le	hubiera	dado	una	descarga
de	 corriente	 eléctrica	 en	 su	 escuálido	 cuerpo.	 El	 hombre	 cansado	 que	 hacía	 poco
estaba	al	teléfono	se	había	convertido	de	repente	en	un	manojo	de	nervios.	Se	levantó
de	 la	 silla	 de	 un	 salto.	 Ahora,	 el	 semblante	 hosco	 de	Gunnarstranda	 irradiaba	 una
sonrisa	deslumbrante.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Yttergjerde	con	precaución.
—Me	he	equivocado	de	número.
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—¿A	quién	has	llamado?	—le	preguntó	Frølich.
Gunnarstranda	comenzó	a	dar	vueltas	a	su	alrededor.
—¿Vienes	conmigo?	—preguntó.
—¿Adónde?
—Al	archivo	nacional.
Frølich	lo	miró,	extrañado.
—¿Has	llamado	al	archivo	nacional?
Gunnarstranda	sonrió,	negando	con	la	cabeza.
—No.	Pero	seguramente	tengamos	que	llamarlos.	Ahora	estará	cerrado.
Frølich	se	calzó	sus	botas	militares.
—Pero	¿a	quién	has	llamado?	—preguntó	cogiendo	su	chaqueta	de	piel.
—Al	hotel	Continental.
Tardaron	 un	 buen	 rato	 en	 conseguir	 que	 los	 dejaran	 pasar	 a	 esas	 horas	 de	 la

noche.	El	bibliotecario	al	que	les	había	remitido	el	consejero	ministerial	se	negaba	a
entender	 que	 la	 visita	 no	 pudiera	 esperar	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Parecía	 el	 típico
burócrata;	 antes	 de	 recibirlos,	 lo	 había	 consultado	 con	 su	 superior.	 Era	 pelirrojo	 y
tenía	 la	 piel	 llena	 de	 pecas.	 Encima	 del	 pantalón	 del	 pijama	 de	 rayas	 llevaba	 un
abrigo	 tres	 cuartos.	 Llegó	 en	 un	 Ford	 Sierra	 con	 portaesquís	 en	 el	 techo	 y	 dejó	 el
motor	 en	 marcha	 mientras	 les	 abría	 la	 puerta	 y	 les	 mostraba	 el	 camino	 hacia	 la
biblioteca,	 donde	 encontrarían	 los	 aparatos	 para	 leer	 el	 microfilm.	 Era	 casi
medianoche.

Aún	tardaron	hora	y	media	en	encontrar	el	microfilm	que	buscaban.
Frølich	tenía	hambre.	Cuando	Gunnarstranda	le	anunció	que	podían	practicar	una

detención,	como	primera	reacción	se	sintió	decepcionado.	Una	detención	significaba
retrasar	más	aún	la	cena.	Frølich	se	rascó	la	barba	y	se	quedó	pensando	dónde	estaría
el	McDonald’s	más	próximo.

—Mira	—dijo	Gunnarstranda,	incorporándose.
Frølich	se	inclinó	sobre	el	aparato	lector	y	se	quedó	mirando	un	documento	con

una	letra	antigua	e	ilegible.
—¿Qué	quieres	que	lea	ahí?
—Es	una	partida	de	matrimonio.
—Eso	ya	lo	veo.	Pero	¿de	quién?
—De	los	padres	de	Amalie	Bruun.
—¿Y	con	eso	quieres	que	comprobemos	la	culpabilidad	de	alguien?	¿Estás	loco?
—Espero	que	no.	—Gunnarstranda	esbozó	una	sonrisita—.	Ahora	tengo	ganas	de

fumarme	un	cigarrito,	Frølich.
—Y	yo	tengo	ganas	de	comer	algo.
—¿Por	qué	no	empiezas	a	fumar,	Frølich?	Así	te	olvidarías	de	la	comida.
—Tú	siempre	tienes	ganas	de	fumar.	Pero	ahora	haz	el	favor	de	entrar	en	razón	y
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dime	qué	pone	en	ese	papelucho	que	pueda	ser	motivo	de	una	detención.
—Mira	—dijo	Gunnarstranda,	sonriente.
—Ya	miro	todo	lo	que	puedo.	Pero	¿qué	tengo	que	mirar?
—El	nombre	de	soltera	de	la	novia.	La	madre	de	Amalie	Bruun.
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Tercera	parte
(El	águila	en	la	mano)
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El	despertar

«No	 debo	 despertarme	—pensó—.	 Quiero	 dormir	 hasta	 por	 la	 mañana».	 Nada
más	pensar	esto,	supo	que	se	despertaría	porque	esa	noche	era	diferente	de	las	demás.
Estaba	 rígida	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados	 debajo	 del	 edredón.	 Lo	 peor	 de	 todo	 era
despertarse	sola	en	medio	de	la	noche,	en	medio	del	silencio.

Cuando	por	fin	se	atrevió	a	abrir	los	ojos,	miró	directamente	al	suelo,	donde	una
franja	de	luz	amarilla	procedente	del	cuarto	de	al	lado	recorría	el	parquet	y	la	pared
como	un	rayo	láser.	No	movió	ni	un	músculo.	Poco	a	poco,	intentó	respirar	con	calma
y	regularidad,	mientras	se	acordaba	de	la	última	vez	que	se	había	despertado	de	esa
manera.

Ahora	 lo	 principal	 era	 permanecer	muy	 quieta,	 sin	 que	 se	 oyera	 el	 crujido	 del
edredón.	«¿Por	qué	no?	—pensó—.	Porque…	no	hay	ningún	porqué».	Simplemente
tenía	que	permanecer	quieta	y	relajada,	procurando	hacer	las	cosas	como	es	debido,
para	 que	 le	 entrara	 el	 sueño	 y	 pudiera	 volver	 a	 dormirse	 y	 no	 enterarse	 de	 esas
terribles	horas	ni	sentir	esa	angustiosa	soledad…	allí	desamparada,	en	la	habitación,
sin	Reidar	en	la	cama.

Cada	vez	que	pensaba	en	Reidar,	le	venía	a	la	memoria	su	blanco	cuerpo	sin	vida
que	 ya	 no	 era	 Reidar,	 sino	 un	 muerto.	 Una	 vaina	 vacía.	 Un	 envoltorio	 de	 aquel
hombre	 agotado,	 rígido	 y	 vanidoso,	 de	 aquella	 coraza	 inaccesible.	 Reidar	 se	 había
convertido	en	un	hombre	al	que	a	ella	le	horrorizaba	contarle	la	verdad,	pues	nunca
habría	aceptado	 la	verdad	que	ella	 sostenía.	Al	 final,	 él	 la	 trataba	como	a	una	niña
pequeña.	Ingrid	Jespersen,	a	sus	cincuenta	y	cuatro	años…	una	niña	pequeña.

Sin	darse	cuenta,	se	le	escapó	un	suspiro	de	autocompasión.	Pero	cuando	lo	oyó,
se	quedó	petrificada	por	haber	hecho	ruido.

«Soy	 una	 fracasada	 —pensó—.	 Con	 más	 de	 cincuenta	 años,	 viuda,	 y
compadeciéndome	a	mí	misma	como	una	niña.	Pero	no	por	vivir	 sola,	 sino	porque
nunca	 he	 sabido	 vivir	 mi	 propia	 vida.	 No	 debería	 haberme	 esforzado	 tanto	 por
satisfacer	a	los	demás.	Podría	haber	sido	yo	misma.	No	debería	haber	tenido	miedo.
Tienes	 demasiado	miedo	—se	dijo—	y	has	 creído	 que	Reidar	 podría	 protegerte.	Y
ahora	ya	lo	ves.	¿Puede	Reidar	seguir	protegiéndote?	Ese	miedo	que	mantenías	a	raya
por	la	presencia	de	él	ha	vuelto	a	apoderarse	de	ti.	Ahora	eres	prisionera	del	miedo,	y
nunca	te	librarás	de	él».

Ingrid	Jespersen	permaneció	inmóvil,	sabiendo	que	tenía	razón.	Se	había	casado
con	Reidar	porque	le	daba	seguridad.	Y	ahora	estaba	atrapada	en	el	mismo	miedo	del
que	había	huido.

Había	sido	un	error	casarse	con	Reidar.	Debería	haber	elegido	a	un	hombre	más
joven,	vivir	feliz	y	traer	hijos	al	mundo.

«Ahora	ya	es	demasiado	tarde.	Ya	no	puedo	quedarme	embarazada»,	pensó.
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Nunca	has	querido	tener	hijos.
«No,	 tal	 vez	 nunca	 haya	 querido	 tener	 hijos.	 Pero,	 de	 todas	 formas,	 debería

haberlos	tenido;	alguien	debería	haberme	obligado	a	tenerlos.	Una	mujer	que	dice	que
no	 quiere	 tener	 niños	 es	 porque	 ella	 misma	 es	 una	 niña.	 Le	 falta	 la	 capacidad	 de
hacerse	adulta.	Mírate	a	ti	misma:	un	cuerpo	envejecido	que	los	hombres	besan	por
cortesía	 y	 compasión.	 Siempre	 he	 sido	 como	 un	 trofeo.	 Soy	 una	 americana	 con	 el
pelo	azul.	Soy	una	cigüeña,	un	pájaro	sin	 las	proporciones	de	un	pájaro,	una	mujer
que	no	sabe	llevar	su	edad	con	dignidad…	porque	nunca	he	descubierto	cómo	es	eso
de	envejecer.	Las	mujeres	jóvenes	desprecian	a	las	que	son	como	yo,	y	los	hombres
jóvenes	 se	 avergüenzan	 de	 mí	 porque	 procuro	 por	 todos	 los	 medios	 mantenerme
joven,	 lo	 que	 significa	 renegar	 de	 mí	 misma.	 A	 los	 ojos	 de	 los	 demás,	 no	 tengo
dignidad».

Otro	ruido	la	paralizó.
Tumbada	de	lado	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	clavó	la	vista	en	el	suelo	y

en	la	franja	de	luz	amarilla.
No	estaba	sola.
La	certeza	de	no	estar	sola	hizo	que	se	le	pusiera	la	carne	de	gallina.	Al	mismo

tiempo,	notó	que	se	le	erizaban	los	pelos	de	la	nuca,	mientras	el	frío	le	penetraba	por
la	piel	y	se	le	metía	hasta	los	huesos.	Era	una	sensación	que	partía	de	los	riñones	y	se
propagaba	por	todo	el	cuerpo,	dejándola	angustiosamente	paralizada,	sin	fuerza	en	las
piernas	ni	en	los	brazos.	Tenía	las	pupilas	dilatadas	y	le	costaba	respirar.

Fue	 capaz	 de	mover	 despacio	 el	 dedo	 índice,	 arriba	 y	 abajo.	 Pero	 el	 resto	 del
cuerpo,	 sobre	 todo	 la	 tripa,	no	 lo	 sentía.	Lo	único	que	notaba	era	el	zumbido	de	 la
sangre	 en	 sus	 venas.	 Sentía	 cómo	 el	 corazón	 bombeaba	 sangre	 por	 un	 cuerpo
petrificado	de	terror.

En	el	momento	en	que	oyó	una	respiración	rítmica,	se	dio	cuenta	de	que	el	que
respiraba	sabía	que	estaba	tensa…	escuchando.

Otra	vez	oyó	el	ruido.
Alguien	carraspeó.	El	miedo	la	hizo,	acurrucarse	en	 la	cama	como	un	gato,	con

las	 piernas	 encogidas	 y	 los	 brazos	 rodeándole	 el	 cuerpo.	 No	 lo	 hacía
conscientemente.	Lo	 único	 que	 veía	 era	 la	 imagen	 de	 sí	misma,	 huyendo,	 saltando
hacia	la	puerta,	en	busca	de	libertad.	Se	preparó	para	huir.	La	sangre	se	le	agolpó	en
la	cabeza	y	apenas	le	dejó	oír	lo	que	pasó	a	continuación:	que	alguien	hablaba.

—Evidentemente,	estás	despierta	—dijo	una	voz—.	Ya	era	hora.
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Habitación	306

Era	de	noche.	El	frío	retenía	en	casa	incluso	a	los	noctámbulos	más	recalcitrantes.
—A	mí	también	se	me	hizo	raro	—dijo	Frølich	reprimiendo	un	bostezo,	cuando

Gunnarstranda	se	desvió	de	Parkveien	y	dobló	hacia	Drammensveien,	en	dirección	al
centro—.	Eso	de	que	vivieran	así.

—¿Te	citaste	con	ellos	en	el	Continental?
Frølich	asintió	con	la	cabeza.
—Iban	a	mirar	casas.	Viven	fuera.
—¿Y	no	te	dieron	ninguna	dirección?
—Sí,	en	Tønsberg,	pero	yo	no	sabía…
Para	 no	 quedarse	 encima	 de	 las	 vías	 del	 tranvía,	 el	 comisario	 Gunnarstranda

estacionó	el	vehículo	sobre	la	acera,	junto	al	Teatro	Nacional.
—No,	claro	—murmuró,	mirando	las	ventanas	a	oscuras	del	hotel	Continental.
Luego	abrió	la	puerta	del	coche	y	se	bajó.	Durante	un	momento	respiró	el	aire	frío

de	la	noche.	A	su	espalda	oyó	el	ruido	sordo	de	la	puerta	del	copiloto	que	se	cerraba.
Tenían	frío	en	las	orejas,	y	el	aliento	de	ambos	se	helaba	en	forma	de	nube.	Un	coche
patrulla	atravesó	Karl	Johanns	Gate	y	recorrió	despacio	Universittsgata.	En	contra	de
las	 normas,	 encendió	 el	 piloto	 azul	 al	 detenerse	 ante	 el	 semáforo	 en	 rojo	 de
Stortingsgate.	 Giró	 hacia	 la	 izquierda	 y	 desapareció	 por	 la	 curva	 del	 edificio	 del
Parlamento.

Gunnarstranda	miró	 la	 entrada	del	hotel	Continental,	que	 irradiaba	una	cálida	y
acogedora	luz	en	medio	de	la	oscuridad.

—¿Listo?	—preguntó	Frølich.
Gunnarstranda	asintió.
—Yo	ya	estoy.
—¿Vamos?
Cruzaron	la	calle.	Frølich	se	quedó	esperando	en	recepción,	mientras	su	superior

cogía	el	ascensor	y	subía	al	tercer	piso.	A	los	tres	minutos	llegó	al	estrecho	pasillo.
En	la	habitación	no	se	oía	ningún	ruido.	Alzó	el	brazo	para	mirar	la	hora.	Al	cabo

de	otros	tres	minutos,	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.	Al	mismo	tiempo,	oyó	cómo
dentro	sonaba	el	teléfono.

Tardaron	un	rato	en	contestar	a	la	llamada	de	Frølich.	Luego	se	abrió	una	rendija
de	la	puerta.	La	mujer	que	abrió	llevaba	puestos	los	pantalones	de	un	chándal	y	una
camiseta	ajada.

—Hermann	no	está	—declaró,	parpadeando	con	ojos	de	sueño	ante	la	estridente
luz	del	pasillo.

—No	importa	—dijo	Gunnarstranda	respirando	hondo—.	He	venido	a	hablar	con
usted.
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—¿Conmigo?	—preguntó	 ella	 con	 una	mirada	 de	 incredulidad	 y	 llevándose	 al
pecho	una	mano	bronceada	por	el	sol.

Gunnarstranda	respiró	otra	vez	profundamente.
—Tenemos	 que	 hablar	 acerca	 de	 su	 marido	—suspiró—.	 Sobre	 su	 marido,	 su

pasado	y,	especialmente,	sobre	su	relación	con	los	taxistas.
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El	pasamontañas

—¿Dónde?	—preguntó	él.
Ingrid	Folke	Jespersen	estaba	incorporada	en	la	cama.	Vagamente,	reconocía	los

contornos	de	una	 figura	oscura	 sentada	en	el	 sillón	 situado	 junto	a	 la	ventana.	Una
cabeza	y	un	tronco	destacaban	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Era	un	hombre.	Ingrid	se
ciñó	el	edredón	al	cuerpo.	Quiso	decir	algo,	pero	no	le	salían	las	palabras.

—¿Dónde	está?
Lo	único	que	fue	capaz	de	hacer	Ingrid	fue	negar	con	la	cabeza.
—¿Dónde	 está?	—repitió	 el	 hombre,	 se	 levantó	 y	 recorrió	 la	 habitación	 a	 paso

lento.
«Me	va	a	atacar»,	pensó	ella.
El	hombre	encendió	la	lámpara	del	techo	y	la	luz	la	cegó.	Entornó	los	ojos	y	pudo

percibir	que	el	individuo	llevaba	puesto	un	pasamontañas	con	unos	agujeros	para	los
ojos	 y	 la	 boca;	 parecía	 un	 atracador	 de	 bancos.	 En	 la	 mano	 derecha	 sostenía	 una
enorme	navaja	cuya	hoja	lanzaba	destellos.

—¿Dónde	la	has	escondido?	—dijeron	los	labios	por	debajo	del	pasamontañas	de
lana,	mientras	el	hombre	se	apoyaba	perezosamente	en	la	pared.

—¿Quién	es	usted?	—acertó	a	preguntar	ella.
Bajo	el	pasamontañas,	los	labios	sonrieron.
—¿Dónde	la	has	metido?
Ella	permaneció	sentada	en	la	cama,	apretando	el	edredón	contra	su	cuerpo.
El	hombre	dio	dos	pasos	al	frente.	La	mano	que	sostenía	la	navaja	colgaba	junto	a

su	pierna.	Lentamente,	se	acercó	a	la	cama.	Olía	mucho	a	desodorante.
Ella	vio	cómo	brillaba	la	hoja	de	la	navaja,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	dio	con

la	nuca	contra	la	cabecera	de	la	cama.	La	navaja	le	hizo	un	rasguño	en	el	cuello,	y	la
mujer	notó	que	le	quemaba	la	herida.	Echó	todo	lo	que	pudo	la	cabeza	hacia	atrás,	y
se	 clavó	 en	 la	 nuca	 el	 canto	 de	 la	 cabecera.	Tenía	 la	 punta	 de	 la	 navaja	 pegada	 al
cuello.

—Tenga	cuidado	—susurró.
—Por	supuesto	—dijo	el	hombre.
Ella	intentaba	no	mirar	sus	labios	rojos,	sino	a	los	ojos.	«Esto	lo	pone	cachondo»,

pensó,	sin	atreverse	a	mover	un	músculo.
—Sólo	quiero	saber	dónde	está	—dijo	él.
Luego	agarró	el	edredón	y	tiró	de	él,	mientras	ella	lo	sujetaba.
—Suéltalo,	suéltalo	—susurró	él.
Lo	soltó.
El	 hombre	 tiró	 el	 edredón	 al	 suelo	 de	 un	manotazo.	A	 Ingrid	 el	 camisón	 se	 le

había	subido	hasta	la	cintura.	Cerró	los	ojos,	avergonzada.	El	individuo	le	deslizó	la
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punta	de	la	navaja	por	el	cuello.
—Vaya,	vaya	—dijo	él	pasándole	 la	navaja	por	 los	pechos—.	Erase	una	vez	un

ratón	que	buscaba	su	rincón…	—susurró,	apretándole	la	punta	de	la	navaja	contra	la
tripa—.	Aquí	no	está	—murmuró.

—Por	favor	—susurró	ella.
Le	pasó	la	navaja	por	las	caderas.
—Aquí	tampoco…
Le	hizo	un	rasguño	con	la	punta	de	la	navaja	en	el	vientre.	De	repente,	se	volvió

de	espaldas.
Ella	echó	mano	del	edredón.
—Estate	quieta	—le	ordenó	él.
Ingrid	tenía	dolor	de	tripa.	Quería	marcharse.
Él	se	acercó	a	la	ventana.
Dijo	algo	con	la	espalda	todavía	vuelta.
Ella	intentó	recuperar	la	voz.
El	hombre	dijo	otra	vez	algo.
—¿Qué	quiere	usted…?
—¿Dónde	está?	—preguntó	él	dándose	la	vuelta.
Ella	 sólo	 veía	 sus	 ojos	 brillantes.	 Intentó	 estirarse	 el	 camisón	 para	 taparse	 los

muslos.
—¡Responde!
—No	entiendo	a	qué	se	refiere.
Él	la	miró	en	silencio,	mientras	ella	procuraba	no	clavar	la	vista	en	los	agujeros

de	la	máscara.	Tenía	unas	pestañas	grises	y	tiesas.	De	repente	se	acercó	a	la	cama	y	la
agarró	por	la	muñeca.	La	hoja	de	la	navaja	fulguraba	a	la	luz	de	la	lámpara	del	techo.
En	el	momento	en	que	 le	 retorció	 la	muñeca,	 sintió	una	punzada	en	 la	palma	de	 la
mano.

—¿Esto	lo	entiendes?	—preguntó	él,	furioso.
La	sangre	le	corría	por	los	dedos	y	por	la	muñeca.
—Sí	—susurró	ella	mirando	fijamente	la	palma	de	su	mano,	que	se	iba	llenando

de	sangre	caliente.
Paralizada	por	 lo	que	veía,	se	quedó	observando	cómo	fluía	 la	sangre	hasta	que

reaccionó	y	se	envolvió	la	mano	con	un	extremo	del	edredón.
—No	 hagas	 gilipolleces	—gritó	 él,	 tirándole	 de	 una	 pierna	 hasta	 sacarla	 de	 la

cama.
Luego	 le	 soltó	 el	 tobillo,	 y	 ella	 cayó	 al	 suelo.	 Él	 la	 levantó	 agarrándola	 por	 el

pelo.	 Se	 quedó	 de	 rodillas,	 pero	 volvió	 a	 caerse.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 seguirlo.
Cuando	entraron	en	el	cuarto	de	baño,	sólo	notó	la	calefacción	de	suelo	radiante.

—Esparadrapo	—susurró	él,	aterrado—.	¿Dónde	tienes	las	tiritas?
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—Ahí	—dijo	ella	señalando	el	botiquín	que	había	junto	al	espejo.
—Pero	antes	 tenemos	que	 limpiar	 la	herida	—susurró	él,	metiéndole	primero	 la

cabeza	en	la	cabina	de	la	ducha.
Ingrid	se	dio	con	la	frente	contra	los	azulejos.	Al	segundo	siguiente,	le	cayó	por	el

cuerpo	un	chorro	de	agua	helada.	Se	pegó	a	un	rincón	de	la	cabina	y	gritó.	Durante	un
instante	vio	cómo	la	sangre	se	mezclaba	con	el	agua	y	se	iba	por	el	desagüe.	El	dolor
de	 la	 palma	 de	 la	mano	 le	 subía	 por	 el	 brazo,	mientras	 el	 agua	 fría	 le	 abrasaba	 la
espalda.	No	podía	respirar	con	regularidad.	El	hombre	cerró	por	fin	el	grifo.	Ingrid	no
podía	 levantarse.	Tensó	 todos	 los	músculos	 y	 se	 limitó	 a	 esperar	 el	 agua	hirviendo
que	 le	 quemaría	 el	 cuerpo.	Pero	no	 fue	 así.	Al	 cabo	de	un	 rato	 que	 le	 pareció	 una
eternidad,	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 el	 hombre	 le	 daba	 la	 espalda	 y	 rebuscaba	 en	 el
botiquín.	Se	hincó	de	rodillas.

Tenía	 el	 fino	 camisón	 empapado	 y	 pegado	 a	 la	 tripa,	 los	 muslos	 y	 el	 pecho.
Intentó	sostenerse.	En	la	mampara	de	cristal	de	 la	cabina,	 la	muñeca	de	Ingrid	dejó
unas	manchas	rojas	de	sangre.	Sollozó	quitándose	con	la	mano	sana	los	mocos	de	la
cara.

—Te	he	dicho	que	no	hagas	gilipolleces	—dijo	 él,	 volviéndose—.	 ¡Madre	mía,
qué	buena	estás!	—susurró,	 relamiéndose	sus	 rojos	 labios.	Cogió	una	 toalla	y	 se	 la
pasó—.	Toma,	sécate	la	cara.

Ella	obedeció.
Al	cabo	de	unos	 instantes,	 le	puso	una	gasa	en	 la	mano	y	 la	 fijó	con	una	 tirita.

Como	ella	miraba	al	suelo,	él	la	cogió	por	la	barbilla	y	la	obligó	a	levantar	la	cabeza.
Ingrid	cerró	los	ojos.

—¡Mírame!	—le	ordenó.
Al	 ver	 los	 ojos	 de	 color	 azul	 claro,	 casi	 grises,	 del	 hombre,	 se	 estremeció.

Anteriormente	había	visto	esos	ojos	en	alguna	parte.
El	hombre	se	echó	a	reír.	Ingrid,	ya	sin	fuerzas,	se	limitó	a	mirarlo.
Él	cerró	abrúptamente	la	boca	y	luego	insistió:
—¿Dónde	está?
Ella	no	pudo	contenerse	y	rompió	a	llorar.	En	ese	momento	sonó	el	teléfono.
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Debate

Eran	 las	3.30	horas	cuando	Gunnarstranda	 llamó	por	primera	vez	sin	que	nadie
contestara.	A	las	3.56,	el	jefe	de	la	unidad	móvil	pudo	constatar	que	había	gente	en	el
piso.	Habían	identificado	una	voz	de	hombre	y	otra	de	mujer.	A	las	4.04,	la	brigada
móvil	tenía	a	sus	hombres	apostados.	A	las	4.10,	un	policía	vio	a	un	individuo	detrás
de	una	de	las	ventanas;	el	hombre	llevaba	una	máscara.	A	continuación,	el	principal
responsable	 de	 la	 operación,	 Frølich,	mandó	 dibujar	 la	 planta	 del	 piso.	A	 las	 4.18,
Gunnarstranda	llamó	por	segunda	vez.

Habían	 emplazado	 la	 central	 de	 la	 brigada	 móvil	 en	 Friszners	 Gate.
Gunnarstranda	 estaba	 sentado	 en	 un	 coche	 aparcado	 en	 el	 bordillo	 de	 la	 acera	 de
Bygdøy	Allé.	En	el	coche	de	al	lado	había	dos	hombres,	uno	de	los	cuales	era	el	jefe
de	la	unidad	móvil,	encargado	de	seguir	la	conversación.	Fuera	reinaba	una	completa
oscuridad.

Gunnarstranda	 contó	 dieciocho	 timbres	 hasta	 que	 se	 puso	 al	 teléfono	 Ingrid
Jespersen.

—¿Sí?	—dijo,	vacilante.
—Soy	el	comisario	de	la	brigada	de	investigación	criminal	Gunnarstranda.
—Es	tardísimo.
—Tenemos	motivos	para	suponer	que	Hermann	Kirkenær	se	encuentra	en	su	piso

—declaró	Gunnarstranda,	que	tenía	los	pies	helados	por	el	frío	que	se	colaba	por	la
puerta	del	coche.

Ella	no	respondió.
—Tenemos	motivos	para	suponer	que	se	encuentra	en	una	situación	peligrosa.
—¿Yo?
—¿Le	importaría	asomarse	a	una	ventana	que	dé	a	Thomas	Heftyes	Gate	para	que

podamos	verla?
Durante	unos	segundos	se	hizo	el	silencio,	antes	de	que	ella	contestara:
—Todavía	estoy	en	la	cama.
—Puedo	esperar	a	que	se	haya	vestido.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Señora	 Jespersen,	 respóndame,	por	 favor,	 a	 la	 siguiente	pregunta:	 ¿está	usted

sola	o	hay	alguien	en	su	casa?
Ella	carraspeó.
—Estoy	sola.
—¿Puedo	hablar	con	el	hombre	que	está	en	su	casa?
—¿No	me	cree?	Estoy	sola.
—Bien,	 señora	 Jespersen.	 Entonces	 vamos	 a	 subir	 y	 a	 llamar	 a	 la	 puerta.

Confiamos	en	que	nos	abra	para	que	podamos	inspeccionar	el	piso.

www.lectulandia.com	-	Página	286



—No	—se	apresuró	a	decir	ella.
—¿Por	qué	no?
—Es	imposible.
—Tenemos	 motivos	 para	 suponer	 que	 la	 persona	 a	 la	 que	 buscamos	 está

escondida	en	su	casa.	Puedo	asegurarle	que	nosotros…
—No	pueden	hacer	eso	—lo	interrumpió	ella.
Gunnarstranda	volvió	la	cabeza	hacia	la	izquierda	e	intercambió	una	mirada	con

el	 hombre	 que	 también	 escuchaba	 la	 conversación.	 Este	 hizo	 una	 mueca,	 y	 el
comisario	vio	que	decía	algo	tras	la	ventanilla	del	coche.

—Vale,	 creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 me	 deje	 hablar	 con	 Kirkenær	 —dijo
Gunnarstranda	en	tono	pausado.

Esta	vez,	el	silencio	duró	un	poco	más.	Los	pocos	ruidos	que	se	oían	delataban
que	alguien	tapaba	el	auricular	con	la	mano.

—Está	durmiendo	—dijo	ella,	de	nuevo	al	aparato.
Gunnarstranda	 lanzó	 una	 mirada	 a	 los	 dos	 del	 otro	 coche,	 que	 sonrieron

maliciosamente	ante	la	respuesta	de	ella.
—Pues	despiértelo	—indicó	tranquilamente	el	policía.
—Un	momento.
—Hola	—dijo	al	poco	rato	una	voz	de	hombre.
El	sonido	de	la	voz	del	individuo	provocó	una	actividad	desenfrenada	en	el	coche

de	al	lado.
—Soy	el	comisario	Gunnarstranda,	de	 la	brigada	de	homicidios.	Estoy	al	 frente

de	 la	 investigación	 sobre	 el	 caso	 de	 asesinato	 de	 Folke	 Jespersen	 —dijo
Gunnarstranda,	 y	 luego	 continuó—:	 Es	 importante	 que	 sepa	 que	 no	 poseo	 plena
autoridad	sobre	 la	situación	en	 la	que	usted	mismo	se	ha	metido.	Pero	si	 sigue	mis
instrucciones,	podemos	arreglar	el	asunto	de	una	manera	aceptable.

—Si	 no	 tiene	 nada	 más	 que	 decir,	 no	 veo	 ninguna	 razón	 para	 continuar	 esta
conversación	—dijo	Kirkenær	pausadamente.

—Sé	que	el	apellido	de	su	abuela	era	Kirkenær	—dijo	Gunnarstranda—.	Sé	que
su	madre	se	llamaba	o	se	llama	Amalie	Bruun.	Sé	que	usted	ha	adoptado	el	apellido
de	su	abuela.

Hermann	Kirkenær	se	aclaró	la	garganta.
—Me	está	poniendo	en	una	situación	muy	difícil.
—Su	 situación	 es	 muy	 sencilla:	 deje	 libre	 a	 Ingrid	 Jespersen	 y	 salga	 con	 las

manos	en	alto.
—Un	momento	—dijo	Kirkenær.
Gunnarstranda	intercambió	una	mirada	rápida	con	el	jefe	de	la	unidad	móvil	del

coche	de	al	lado.	El	hombre	le	hizo	señas	de	que	continuara.
—Hola	—dijo	Gunnarstranda.
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Ingrid	Jespersen	se	puso	otra	vez	al	aparato.
—Hola	—respondió	muy	tensa—.	Estamos	bien;	no	debería	molestarnos.	Yo	he

invitado	a	venir	a	este	hombre	a	mi	casa.
—Señora	Jespersen,	tiene	que	abandonar	el	edificio.	Es	la	única	manera	de	que	no

entremos	en	acción.	Si	no	 sale,	 las	 consecuencias	 serán	graves	y	 serias,	 sobre	 todo
para	el	hombre	que	está	con	usted.

De	nuevo	se	hizo	el	silencio.
Luego	habló	Kirkenær:
—Ingrid	 está	 bien	 aquí	 conmigo	 —dijo—.	 ¿Por	 qué	 no	 vuelve	 a	 llamarnos

mañana?
Gunnarstranda	 miró	 a	 un	 policía	 de	 la	 brigada	 de	 lo	 criminal	 que	 quitaba	 el

seguro	de	su	arma	con	movimientos	lentos.
—Déjela	marchar	—ordenó.
—No	puedo	satisfacer	su	deseo	—replicó	Kirkenær.
Gunnarstranda	siguió	con	 la	mirada	al	policía	armado.	Este	pasó	 junto	al	coche

del	jefe	de	la	unidad	móvil,	que	seguía	escuchando	y	gesticulando.
—Acompáñela	a	salir	de	la	casa.
—No	puedo	satisfacer	su	deseo	—repitió	Kirkenær.
—Se	 lo	 diré	 una	 vez	 más	 —dijo	 Gunnarstranda,	 mientras	 intentaba

desesperadamente	que	se	 le	ocurriera	alguna	idea	astuta—,	o	sale	con	las	manos	en
alto,	 o	 deja	 que	 Ingrid	 Jespersen	 se	 marche.	 Tiene	 diez	 minutos.	 De	 lo	 contrario,
abandono	 el	 caso.	 Cuando	 los	 sospechosos	 toman	 rehenes,	 el	 caso	 pasa
automáticamente	a	otro	departamento.

—Yo	no	he	cogido	a	ningún	rehén.
—Lo	 más	 inteligente	 que	 puede	 hacer	 es	 seguir	 mis	 instrucciones;	 eso	 nos

ahorrará	un	montón	de	disgustos,	estrés	y	emociones	innecesarias.
Kirkenær	rio	por	lo	bajo.
—Emociones…	Me	cae	usted	bien,	Gunnarstranda.
—Ingrid	Jespersen	ya	ha	sufrido	bastante.	Déjela	marchar.
—Lo	siento.	—Kirkenær	suspiró—.	Esta	señora	es	mi	pasaje	hacia	la	libertad.
—Ella	es	inocente.
—¡No	es	inocente!	—ladró	Kirkenær,	enfurecido.
—Su	marido	no	tenía	culpa	alguna.
—Fue	culpable	hasta	la	muerte.
—Hubo	 un	 testigo	 que	 lo	 vio	 a	 usted	 la	 noche	 del	 asesinato	 —declaró

Gunnarstranda.
—Está	echándose	un	farol.
—No.	Hubo	un	testigo.
A	Kirkenær	se	le	aceleró	la	respiración.
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—¿Quién?
—Un	taxista	llamado	Ekholt.
Kirkenær	tragó	saliva.
—Ese	hombre	está	muerto;	lo	he	oído	por	la	radio.
—Pero	usted	no	necesitaba	 leerlo	ni	oírlo	—replicó	Gunnarstranda—.	Sabemos

que	fue	usted	quien	lo	mató.	Tenemos	pruebas.
—Me	está	usted	aburriendo,	señor	comisario.
—Se	 olvidó	 de	 llevarse	 el	 móvil	 del	 taxista.	 Estaba	 en	 su	 coche,	 donde	 fue

hallado	 muerto.	 A	 través	 del	 móvil	 hemos	 sabido	 todo	 lo	 que	 nos	 habría	 contado
Ekholt	si	ahora	siguiera	con	vida.	¿Por	qué	cree	que	estoy	aquí?	Lo	tenemos	rodeado,
Kirkenær.	 Hemos	 ensamblado	 cuidadosamente	 todas	 las	 piezas	 del	 rompecabezas.
Tengo	 una	 lista	 de	 las	 llamadas	 telefónicas	 de	 Ekholt	 que	 demuestra	 que	 usted
mantuvo	contacto	con	él,	y	él	con	usted…	y	también	sabemos	cuándo	exactamente.
Sé	 que	 Ekholt	 lo	 estuvo	 observando	 esa	 noche.	 Supongo	 que	 intentó	 hacer	 algo
contra	usted,	algo	que	más	le	habría	valido	no	hacer…

—Cada	vez	me	está	poniendo	en	una	situación	más	difícil,	Gunnarstranda.
—No.	Usted	mismo	se	ha	metido	en	esa	situación.
—¡Cierre	el	pico!
—Se	acabó,	Kirkenær.	Salga	de	ahí.	Ingrid	Jespersen	es	inocente.
—Hay	 diferentes	 puntos	 de	 vista	 sobre	 la	 culpa,	 Gunnarstranda.	 Usted,	 como

policía,	 probablemente	 esté	 acostumbrado	 a	 pensar	 en	 términos	 racionales,	 ¿no	 es
cierto?

—Sí,	puede	ser,	pero	usted…
Kirkenær	lo	interrumpió.
—¿No	ha	caído	nunca	en	la	cuenta	de	que	pensar	no	es	otra	cosa	que	estar	todo	el

rato	a	vueltas	con	los	sueños?	¿No	se	le	ha	ocurrido	que	nunca	acaba	de	comprender
del	todo	en	qué	estado	se	encuentra	realmente?

Gunnarstranda	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Junto	 a	 los	 dos	 coches	 pasaban	 hombres
uniformados.	Un	taxi	se	había	detenido	y	había	aparcado	sobre	el	bordillo	de	la	acera.
El	conductor	se	quedó	mirando	la	escena	con	curiosidad.

—Aunque	no	 es	 así	 como	veo	mi	 situación,	 puedo	 comprender	 el	 curso	de	 sus
ideas	—dijo	Gunnarstranda	al	teléfono.

—Supongamos	lo	contrario.	Lo	único	que	quieren	algunas	personas	es	sentir.	Su
problema	es	que,	como	únicamente	sienten,	sólo	se	ocupan	de	lo	que	sucede	y	nunca
de	por	qué	sucede.	¿Me	sigue,	Gunnarstranda?

—Lo	sigo.
—Algunos	dirán	que	lo	lógico	es	pensar	primero	y	luego	sentir.	Pero	si	se	piensa

antes	de	sentir,	entonces	se	tergiversa	la	realidad	con	arreglo	a	los	propios	sueños,	en
lugar	de	convertir	los	sueños	y	los	pensamientos	en	realidades…	¿no	es	cierto?
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Gunnarstranda	 sacó	 una	 colilla	 del	 cenicero	 del	 coche	 y	 apretó	 el	 encendedor.
Con	la	colilla	en	la	boca,	no	pudo	responder	inmediatamente.

—¿No	es	cierto?	—chilló	Kirkenær.
—Sí,	claro.
Gunnarstranda	 sacó	 el	mechero	 y	 encendió	 la	 colilla.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio

cómo	el	jefe	de	la	unidad	móvil	torcía	el	gesto.
—De	 ahí	 que	 usted	 y	 yo	 debamos	 elegir	 la	 cuarta	 vía:	 primero	 sentir	 y	 luego

pensar.	 Observar,	 indagar	 y	 utilizar	 lo	 que	 se	 siente	 para	 las	 propias	 decisiones
racionales.

—Sin	 duda	 tiene	 razón	 —asintió	 Gunnarstranda	 secamente,	 y	 dio	 una	 fuerte
calada—.	Pero	no	creo	que	coja	rehenes	para	dar	charlas	de	filosofía,	¿verdad?

Kirkenær	rio	en	voz	baja.
—¿Lo	 ve,	 Gunnarstranda?	 Es	 usted	 prisionero	 del	 método.	 Escucha	 mi

explicación,	piensa	en	 lo	que	he	dicho	y	en	 lo	que	sabe	de	mí,	y	 luego	 llega	a	una
conclusión.	—Kirkenær	continuó—:	No	espero	que	me	entienda.	Pero	si	compartiera
mis	experiencias,	sabría	que	estoy	haciendo	lo	correcto.

—¿Ah,	sí?	—preguntó	el	comisario	con	sorna.	Ahora	en	el	otro	coche	había	dos
hombres	 haciéndole	 señas—.	 ¿Se	 refiere	 al	 asesinato	 de	 Folke	 Jespersen	 o	 al	 del
taxista	que	lo	había	visto?

Kirkenær	volvió	a	reír	por	lo	bajo.
—No	se	haga	el	tonto.	Si	sigue	así,	le	colgaré.
—Pero	 ¿por	 qué	 tanta	 parafernalia?	 Primero	 la	 compra	 planeada	 del	 negocio,

luego	el	uniforme	de	las	SS	y,	por	último,	el	cadáver	en	el	escaparate…
—Quería	 destruirlo,	 palmo	 a	 palmo,	 y	 que	 él	 reconociera	 de	 quién	 partía	 la

venganza.
—Sin	embargo,	podría	haberse	limitado	a	esperarlo	delante	de	la	tienda	y	haberlo

atropellado.
—Quería	destruirlo,	no	matarlo.
—¿Por	qué	lo	colocó	en	el	escaparate?
—Para	que	otros	pudieran	juzgar	su	culpa.
—¿Por	qué	lo	asesinó?
—Yo	no	lo	asesiné.
—Pero	está	muerto.
—Su	muerte	queda	fuera	de	mi	zona	de	influencia.
—¿Por	qué	vino	aquí	realmente?
—Para	vengarme.
—¿Y	lo	ha	conseguido?
—No,	pero	ahora…
—Le	 repito	que	 Ingrid	Folke	 Jespersen	no	 tiene	nada	que	ver	 con	el	 asunto	—
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insistió	Gunnarstranda.
—¿Y	usted	qué	sabe?	¿En	qué	se	basa?
—Tiene	que	fiarse	de	mí	—dijo	lentamente	el	policía—.	Si	no	me	deja	que…
—Llevaba	 mucho	 tiempo	 deseando	 la	 muerte	 de	 Reidar	 Folke	 Jespersen	—lo

interrumpió	 Kirkenær—.	 Tanto	 tiempo	 que	 ese	 sueño	 se	 había	 convertido	 en	 algo
rutinario.	Cuando	por	fin	murió,	no	sentí	absolutamente	nada.

—¿Ve	cómo…?
—Por	eso	quiero	llevar	a	término	lo	que	he	empezado	—lo	interrumpió	Kirkenær.
—Más	le	vale	no	llevar	nada	a	término	—objetó	Gunnarstranda.
Lanzó	una	mirada	 al	 otro	 coche.	Uno	de	 los	 hombres	 lo	 animó	 con	un	gesto	 y

señaló	su	reloj.
—Bien	—dijo	el	comisario,	cansado—,	escuche	una	cosa:	usted	no	tiene	ningún

derecho	 a	 quitarle	 la	 vida	 a	 la	 gente,	 independientemente	 de	 lo	 intenso	 que	 sea	 el
dolor	que	se	esconde	tras	esa	decisión.

El	comisario	quería	continuar,	pero	Kirkenær	lo	interrumpió:
—No	hablamos	el	mismo	 idioma.	La	ética,	en	cuyo	portavoz	se	erige	usted,	no

significa	 nada	 para	mí,	 como	 tampoco	 el	 aparato	 del	 poder	 o	 el	 sistema	 que	 usted
representa.

—Habrá	algo	que	para	usted	signifique	algo.
—¿Por	ejemplo?
—Una	madre	y	un	padre.
—Folke	Jespersen	era	mi	padre.
Gunnarstranda	se	quedó	sin	habla.
—¿No	lo	sabía?	—preguntó	Kirkenær.
—Esa	 era	 una	 de	 las	 hipótesis	 que	 barajábamos	 y	 por	 la	 que	 ahora	 estoy	 aquí.

¿Pero	no	se	le	ha	ocurrido	nunca	pensar	que	tal	vez	eso	no	sea	cierto?
—¿Por	qué	iba	a	mentirme	mi	madre?
—¿Qué	le	hace	estar	tan	seguro	de	que	no	lo	hizo?	¿Por	qué	se	casó	entonces	con

Klaus	Fromm?
Al	otro	lado	de	la	línea,	se	hizo	el	silencio.
Gunnarstranda,	presa	del	pánico,	se	paró	a	reflexionar.	Miró	hacia	la	izquierda	y

se	encontró	con	dos	caras	petrificadas.
—El	viernes	usted	se	mostró	ante	Reidar	Folke	Jespersen	—dijo	Gunnarstranda

—.	Él	lo	reconoció.	Sabía	que	usted	era	su	hijo.	Poco	después,	anuló	a	escondidas	su
testamento	y	quedó	con	su	madre…

—Mi	madre	está	muerta	—lo	interrumpió	Kirkenær,	enfadado—.	¿Por	qué	 trata
de	dejar	mal	a	mi	madre?

—Santo	cielo,	nunca	se	me	ocurriría	hablar	mal	de	ella	—repuso	el	policía	para
tranquilizarlo—.	Estoy	 seguro	 de	 que	 era	 una	mujer	 excepcional.	 Creo	 que	Reidar
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Folke	Jespersen	amó	a	su	madre	durante	toda	su	vida.
Kirkenær	suspiró	hondo.
—¿He	dicho	algo	que	lo	haya	molestado?	—preguntó	el	funcionario	de	la	brigada

de	investigación	criminal.
Durante	 unos	 segundos,	 se	 hizo	 el	 silencio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 telefónica.

Gunnarstranda	miró	 inquieto	 el	 auricular.	 Pero	 de	 repente	 oyó	 que	Kirkenær	 decía
con	una	voz	cortante:

—El	8	de	mayo	de	1945,	Reidar	Folke	Jespersen,	después	de	derribar	la	puerta	de
una	patada,	sacó	a	mi	madre	de	la	cama	de	madrugada.	Debido	al	traspaso	de	poder,
su	marido	había	sido	destituido	y	estaba	en	la	cárcel.	Yo	tenía	dos	años	y	dormía	en
una	cuna,	en	el	mismo	cuarto.	Pero	los	héroes	noruegos	me	dejaron	allí.	A	las	cuatro
de	la	madrugada,	Reidar	Folke	Jespersen	y	otros	cinco	hombres	sacaron	a	mi	madre
de	 la	ciudad	y	 la	 llevaron	a	una	área	de	descanso	de	Maridalen.	Allí	 le	 cortaron	el
pelo.	Mi	madre	me	lo	ha	descrito	más	de	una	vez.	Eran	seis	hombres.	Tres	de	ellos	la
violaron	 uno	 tras	 otro.	 Dos	 la	 sujetaban	 mientras	 uno…	 ya	 se	 imagina	 quién…
miraba	 lo	que	hacían	 los	demás.	Más	 tarde,	con	el	 camisón	destrozado	y	 la	cabeza
rapada,	tuvo	que	volver	sola	a	la	ciudad.	Tenía	un	niño	que	se	había	quedado	solo	en
una	 casa	 vacía	 y	 saqueada,	 en	 el	 centro	 de	 Oslo.	 Fueron	 casi	 diez	 kilómetros	 de
marcha	a	pie.	Y	cada	vez	que	se	cruzaba	con	alguien,	le	daban	un	golpe	en	la	espalda
o	le	escupían	a	la	cara.	Pero	ella	se	mantuvo	firme.	Con	el	bajo	vientre	sangrando,	el
cuerpo	 lleno	de	esperma	de	unos	hombres	desconocidos	y	heridas	por	 todas	partes,
regresó	a	pie	a	la	ciudad	con	la	cabeza	bien	alta,	porque	se	negaba	a	aceptar	lo	que	le
había	sucedido.	Su	amor	fue	definido	como	traición	a	la	patria.	Durante	la	época	de	la
ocupación	 alemana,	 había	 faltado	 como	 mujer	 a	 su	 deber	 nacional,	 por	 haber
entregado	su	amor	y	su	cuerpo	a	un	soldado	alemán.	Como	había	ofendido	a	la	patria,
los	ofendidos	se	arrogaron	el	derecho	de	apalear,	escupir,	deshonrar	y	humillar	a	mi
madre.

—Entiendo	 tanto	 sus	 sentimientos	 como	 los	 de	 su	 madre	 —empezó
Gunnarstranda	cuando	Kirkenær	terminó	de	hablar.

—Gracias,	pero	es	imposible	que	lo	entienda	—lo	interrumpió	de	nuevo	él—.	Los
hechos	 históricos	 tienen	 dos	 caras.	 Hasta	 la	 chusma	 tenía	 entonces	 su	 sentido	 del
honor.	 No	 todas	 las	 personas	 eran	 iguales.	 Se	 hacía	 la	 distinción	 entre	 casadas	 y
«queridas».	 Las	 mujeres	 que	 se	 habían	 casado	 con	 alemanes	 y	 tenían	 hijos	 eran
expatriadas	y	enviadas	a	Alemania.	Mi	madre	nunca	recibió	esa	protección.	¿Por	qué
no?	 Pues	 por	 culpa	 de	 Reidar	 Folke	 Jespersen.	 Él	 podría	 haberla	 ayudado,	 podría
incluso	haber	aprovechado	su	influencia	para	protegernos	a	mi	madre	y	a	mí.	Al	fin	y
al	cabo,	su	marido	estaba	en	la	cárcel.

—¿No	cree	que	Folke	Jespersen	recibió	su	castigo	al	enterarse	de	que	usted	era	su
hijo?
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—Veo	 que	 no	 entiende	 nada,	 Gunnarstranda.	 No	 fueron	 unos	 desconocidos
anónimos,	 embriagados	 por	 las	 banderas	 de	 la	 libertad,	 los	 que	 humillaron	 a	 mi
madre.	 Fue	 Reidar	 Folke	 Jespersen,	 el	 héroe	 de	 la	 guerra,	 que	 llegó	 a	 casa	 y	 se
encontró	con	que	el	objeto	de	sus	deseos	había	sido	ocupado	por	las	fuerzas	militares.
Para	él,	ganar	la	guerra	no	era	suficiente.	Tenía	que	destruir	también	a	mi	madre;	para
él,	la	guerra	no	terminó	hasta	que	murió	mi	madre,	estigmatizada	ante	todo	el	mundo.

—Pero	él	no	la	mató,	¿no?
—Lo	hizo	ella	misma,	cuando	yo	 tenía	doce	años.	Los	médicos	que	 la	 trataban

llamaban	a	 su	enfermedad	psicosis.	Pero	no	 sabían	 lo	que	yo	 sé.	A	mi	madre	 se	 la
llevaron	el	8	de	mayo	de	1945	y	con	eso	 la	mataron.	El	 responsable,	Reidar	Folke
Jespersen,	está	ahora	muerto	y,	por	tanto,	ha	dejado	de	ser	culpable.

—¿Qué	piensa	hacer	ahora?	—preguntó	el	comisario,	preocupado.
—Voy	a	terminar	lo	que	he	empezado.	Pienso	vengarme.
—Eso	no	se	lo	puedo	consentir.
—Usted	no	tiene	ninguna	autoridad	sobre	mí.
—Olvida	que	sus	actos	no	sólo	le	afectan	a	usted.
Kirkenær	guardó	silencio,	y	Gunnarstranda	continuó:
—Si	estoy	aquí	es	porque	he	hablado	con	su	mujer,	con	Iselin.	Acabo	de	estar	con

ella.	En	cualquier	caso,	ella	es	inocente.	No	le	ocasione	más	sufrimientos.	Le	ruego
que	al	menos	 tenga	consideración	con	ella.	Por	última	vez,	 le	pido	que	 salga	de	 la
casa	con	las	manos	en	alto.	—Gunnarstranda	miró	otra	vez	hacia	la	izquierda.	El	jefe
de	la	unidad	móvil	se	había	bajado	del	coche.	Ya	había	oído	bastante.	Apoyado	en	la
puerta	 del	 coche,	 daba	 instrucciones	 a	 través	 de	 un	 aparato	 de	 radio—.	 De	 lo
contrario,	tendrá	que	hablar	con	otra	persona	—suspiró	Gunnarstranda,	agotado.

Pero	Kirkenær	ya	había	cortado	la	comunicación.
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Postludium

El	comisario	Gunnarstranda	estaba	 increíblemente	cansado	cuando	aparcó	en	 la
entrada	de	coches	de	la	casa	de	Tove,	en	Sæter.	Una	mujer	desconocida	envuelta	en
un	 albornoz	 azul	 le	 abrió	 la	 puerta	 del	 portal	 cuando	 llamó	 al	 timbre.	 Se	 lo	 quedó
mirando	con	cara	de	perplejidad.	Él	pasó	por	su	lado	y	subió	por	la	escalera	hasta	el
primer	piso,	pero	se	detuvo	porque	se	sentía	observado.	Cuando	se	volvió,	la	mujer
del	 albornoz	 desapareció	 por	 un	 rincón.	 Gunnarstranda	 oyó	 abajo	 cuchicheos
mientras	abría	la	puerta	del	piso	de	Tove,	que	no	estaba	cerrada	con	llave.

Con	la	espalda	apoyada	en	la	puerta,	permaneció	de	pie	en	el	pasillo	y	se	encontró
con	 la	 mirada	 de	 Tove,	 que,	 sentada	 en	 un	 sillón,	 dejó	 caer	 lentamente	 sobre	 su
regazo	el	libro	que	estaba	leyendo.

—¿No	estabas	dormida?	—preguntó	él,	mirando	la	hora.
Ella	se	levantó.
—No.	Estaba	escuchando	la	radio.
Él	asintió	con	la	cabeza	y	colgó	el	abrigo.
—¿No	has	querido	asistir?	—le	preguntó	ella.
—No	—dijo	él	frotándose	la	cara	con	las	dos	manos—.	Los	actos	terroristas	y	las

armas	de	fuego	no	son	lo	mío.
—En	la	radio	han	dicho…	—empezó	Tove.
—Sí	—la	interrumpió	él—.	Ya	lo	he	oído.	Le	han	disparado.
Tove	lo	observó	en	silencio.
Gunnarstranda	se	desplomó	en	el	sofá	bajo	que	estaba	situado	junto	a	la	ventana	y

se	lio	un	cigarrillo.
Tove	Granaas	se	acercó	a	la	rinconera	que	había	junto	a	la	puerta	de	entrada;	era

un	mueble	viejo	pintado	de	marrón,	con	unas	puertas	muy	pequeñas.	Sacó	una	botella
de	whisky.

—Necesitas	un	trago	—dijo;	llenó	un	vaso	y	se	lo	pasó.
—¿Tienes	que	irte	a	trabajar?	—preguntó	él.
Antes	de	servirse	ella	también,	miró	el	reloj.
—Dentro	de	dos	horas.
Gunnarstranda	dio	un	sorbo	a	su	vaso.
—Cuéntame	—dijo	ella.
Con	el	cigarrillo	en	la	mano,	Gunnarstranda	empezó	a	relatar:
—Kirkenær	 envió	 por	 correo	 a	 Reidar	 Folke	 Jespersen	 el	 uniforme	 de	 su

padrastro;	probablemente	como	advertencia,	o	quizá	para	asustarlo.	Para	conjurar	el
fantasma	 de	 su	 padrastro,	 Klaus	 Fromm.	 El	 uniforme	 de	 Fromm	 llegó	 con	 un
remitente	 desconocido.	 Pero	Kirkenær	 tuvo	 la	mala	 suerte	 de	 que	 el	 paquete	 no	 lo
abriera	Reidar	 Folke	 Jespersen,	 sino	 su	 hijo	Karsten.	El	 siguiente	 paso	 era	 darse	 a
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conocer	a	su	padre	biológico.	Mostrarse	a	sí	mismo,	representar	el	papel	de	Némesis.
Y	eso	debió	de	salir	con	arreglo	a	lo	planeado.	Reidar	debía	de	saber	que	el	hijo	de
Amalie	Bruun	era	 también	hijo	suyo,	pero	creía	que	el	chico	no	sabía	quién	era	su
padre.	El	reencuentro	de	ese	viernes	salió,	pues,	según	lo	planeado.	Folke	Jespersen
reconoció	 a	 su	 hijo.	Esa	 es	 la	 única	 explicación	 de	 por	 qué	 adelantó	 la	 cita	 con	 la
doble	 de	 Amalie	 para	 esa	 misma	 tarde.	 Y	 eso	 explica	 también	 que	 llamara	 a	 su
abogada	para	anular	el	testamento:	había	notado	que	Kirkenær	estaba	enterado	y	que,
por	 tanto,	 debía	 contar	 con	 otro	 heredero.	 Eso	 explica	 asimismo	 por	 qué	 quería
impedir	la	venta	del	negocio	y	por	qué	aceptó	de	buenas	a	primeras	encontrarse	con
Hermann	Kirkenær	esa	misma	noche.	Kirkenær	tenía	por	delante	el	tercer	y	definitivo
encuentro:	 el	 enfrentamiento	 cara	 a	 cara.	 El	 viernes	 por	 la	 noche	 regresó	 el	 hijo
pródigo.	Se	encontraron	abajo,	en	la	tienda,	y	la	venganza	siguió	su	curso.

—¿Venganza	de	qué?
—De	su	propia	y	miserable	vida.
—¿De	su	vida?
—Al	comienzo	de	la	paz,	Folke	Jespersen	cometió	abusos	deshonestos	contra	su

madre.	 Como	 consecuencia	 de	 esos	 abusos,	 la	 madre	 sufrió	 varias	 depresiones	 y,
pocos	años	después,	se	suicidó.	Kirkenær	se	convirtió	en	un	niño	alemán	sin	patria,
sin	padre	ni	madre.	—Gunnarstranda	permaneció	con	la	mirada	perdida—.	Creo	que
no	me	apetece	fumarme	este	cigarrillo	—dijo	dejándolo	sobre	la	mesa.

—¿Ha	confesado?
Gunnarstranda	alzó	la	cabeza.
—No.	—Reflexionó	 unos	 instantes—.	 Después	 de	matar	 a	 su	 padre	 biológico,

debió	 de	 ponerse	 el	 uniforme	 del	 padrastro	 y	 meter	 en	 la	 caja	 su	 propia	 ropa
manchada	de	sangre.	A	continuación,	le	quitó	las	llaves	a	Folke	Jespersen	y	subió	al
piso…	—Gunnarstranda	hizo	una	pausa.

—¿Por	qué	ha	entrado	esta	noche	en	casa	de	Ingrid	Jespersen,	después	de	 tanto
tiempo?

El	policía	se	paró	a	pensar.
—Él	mismo	ha	dicho	que	quería	 vengarse,	 pero	no	 entiendo	por	qué	no	 estaba

satisfecho.	Si	me	hago	algún	reproche	es	por	no	haberle	sonsacado	más	cosas	sobre
ese	punto.

—¿No	ha	dicho	por	qué?
—No	exactamente.
—¿Quería	lesionarla?
—Todo	ha	sido	mucho	más	pomposo.	«Quiero	vengarme»,	ha	dicho.	Pero	no	ha

dicho	de	qué,	aparte	de	por	el	suicidio	de	su	madre.	Lo	raro	es	que	no	se	contentara
con	haber	matado	a	su	padre.	Ingrid	Jespersen	no	tiene	nada	que	ver	con	la	suerte	que
corrió	su	madre.	¿Qué	clase	de	venganza	sería	infligirle	algún	daño	a	ella?
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—Ojo	por	ojo,	diente	por	diente	—sugirió	Tove.
Gunnarstranda	suspiró.
—Pero	una	vez	muerto	el	viejo,	ya	había	llevado	a	cabo	su	venganza.
—¿Dónde	ha	estado	ese	tal	Kirkenær	todos	esos	años,	después	de	la	guerra?	—

preguntó	Tove.
—Después	 de	 la	 guerra,	 Fromm	 se	 fue	 a	 Paraguay,	 como	 tantos	 otros	 nazis

destacados	de	Alemania.	Allí	era	propietario	de	un	periódico.
—¿Y	Amalie	y	el	niño?
—Según	Iselin	Varas,	la	mujer	de	Hermann	Kirkenær,	su	marido	se	crio	en	parte

en	Paraguay,	en	parte	en	Alemania	y	en	parte	en	Noruega.
—¿En	Noruega?
—Sí,	la	madre	de	Amalie	era	de	Tønsberg…	la	familia	Kirkenær.
El	móvil	de	Gunnarstranda	sonó	desde	el	bolsillo	del	abrigo,	que	estaba	colgado

en	el	perchero	de	la	entrada.
El	 policía	 se	 levantó	 de	 mala	 gana.	 Cuando	 sacó	 el	 teléfono,	 intercambió	 una

mirada	con	Tove.
—Sé	breve	—dijo,	bostezando.
—Hermann	Kirkenær	sobrevivirá	—le	informó	Frølich—.	Su	estado	es	estable	y

está	fuera	de	peligro.
—Pues	enhorabuena.
—¿Crees	que	es	nuestro	hombre,	jefe?
—Esperemos	que	sí.	¿Por	qué?
—Porque	después	de	que	contaron	por	la	radio	el	drama	del	rehén,	ha	llamado	un

testigo	diciendo	que	quiere	revisar	su	declaración.

www.lectulandia.com	-	Página	296



Rorschach

Frølich	 estaba	 sentado	 ante	 el	 ordenador	 viendo	 un	 DVD	 de	 Heat:	 la	 larga
secuencia	 en	 la	 que	 Val	 Kilmer	 y	 Robert	 de	 Niro	 escapan	 de	 la	 trampa	 policial,
mientras	Al	Pacino,	el	poli,	los	persigue	como	una	cabra	tullida	disparando	con	una
metralleta.	Cada	vez	que	veía	esa	película,	 le	sucedía	 lo	mismo:	no	podía	 remediar
que	Al	Pacino	le	disgustara	porque,	en	comparación	con	De	Niro	y	Kilmer,	no	era	un
tipo	lo	bastante	duro.	Aparte	de	eso,	a	Frølich	le	cabreaba	que	cada	vez	que	veía	la
película	 se	pusiera	de	parte	de	 los	malos.	En	 realidad,	debería	 estar	 escribiendo	un
informe	sobre	el	interrogatorio	de	Sjur	Flateby	y	de	los	demás	testigos,	pero	le	daba
pereza.	 Y	 como	 en	 las	 siguientes	 horas	 no	 podía	 marcharse	 todavía	 a	 casa,	 había
decidido	entretenerse	un	rato	con	el	reproductor	de	DVD	del	ordenador.

De	repente,	notó	algo	en	el	aire	que	le	hizo	levantar	la	cabeza:	junto	a	la	puerta
estaba	Gunnarstranda.	Frølich	puso	«Pausa»,	retrocedió	con	la	silla	y	se	apartó	de	la
mesa	del	ordenador.

—Luz	al	final	del	túnel,	Frølich.
Su	compañero	no	contestó.
—Ingrid	Jespersen	dice	que	Kirkenær	buscaba	algo.
—¿En	su	casa?	¿Qué?
—Tengo	 una	 sospecha	 —dijo	 Gunnarstranda	 en	 voz	 baja—.	 Pero	 nos	 puede

llevar	 unas	 cuantas	 horas	 confirmarla	—continuó—.	Necesitamos	 un	 escáner	 y	 un
buen	programa	de	manipulación	gráfica.

French	se	levantó.
—Esta	foto	—dijo	Gunnarstranda,	enseñándole	a	Frølich	la	fotografía	que	había

sido	sacada	en	una	fiesta	alemana,	a	finales	de	la	guerra—.	La	primera	vez	que	vi	esta
foto	me	pareció	reconocer	algo.

—¿Un	rostro?
—Tal	vez.	Hay	algo	en	esta	fotografía	que	me	dice	que	tengo	que	mirarla	con	más

detenimiento.
Al	cabo	de	dos	horas,	Frølich	había	escaneado	la	foto	de	la	fiesta	alemana	en	la

«Brydevilla»	durante	la	guerra,	la	había	imprimido	y	había	sacado	varias	copias.	En
la	pantalla	la	había	invertido,	aclarado,	oscurecido,	le	había	aplicado	más	contraste	y
había	ampliado	algunas	partes	de	la	imagen.

—Veo	que	es	la	misma	mujer	—dijo	Frølich,	señalando	a	Amalie	Bruun—.	¿Pero
qué	quieres	que	haga?

Gunnarstranda	 tardó	 en	 contestar.	 Estaba	 inclinado	 sobre	 el	 original	 de	 la	 foto,
que	 mostraba	 a	 un	 Klaus	 Fromm	 uniformado	 y	 sentado	 en	 un	 sofá	 charlando
distendidamente	con	una	persona	desconocida.

—Quiero	que	la	amplíes	más	todavía.
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—¿Para	que	salga	más	nítida	la	mujer?
—Todos.	 Quiero	 mirar	 más	 detenidamente	 a	 los	 hombres	 —le	 explicó

Gunnarstranda	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior—.	 Sobre	 todo,	 a	 este	 —añadió,
señalando	a	Fromm.

Al	 cabo	 de	 otra	 hora	 habían	 acumulado	 un	 montón	 de	 papeles.	 Las	 copias
impresas	 presentaban	 cierta	 similitud	 con	 las	 pinturas	 no	 figurativas	 y	 con	 el	 arte
experimental;	 los	 tonos	grises	y	negros	alternaban	con	superficies	blancas	 llenas	de
diminutos	puntos	negros.

—Me	recuerda	al	«test	de	Rorschach»	—dijo	Frølich.
—Hum	—murmuró	Gunnarstranda,	pensativo.
—Son	 esas	 manchas	 de	 tinta	 que	 los	 psiquiatras	 judiciales	 muestran	 a	 sus

pacientes.	Les	enseñan	una	mancha	de	tinta	de	esas,	y	si	el	tío	dice	que	se	parece	al
órgano	 sexual	 de	 la	 reina	 Isabel,	 entonces	 es	 que	 tiene	 sus	 facultades	 mentales
mermadas	y	se	libra	de	la	condena.

—Ajá	—asintió	Gunnarstranda,	distraído.
—Se	le	llama	«test	de	Rorschach»	por	un	suizo,	creo…
—Este	—dijo	Gunnarstranda,	señalando	otra	vez	a	Klaus	Fromm—.	Quiero	que

amplíes	más	a	este	tío,	y	con	el	máximo	contraste	posible.
—¿A	 qué	 nos	 puede	 conducir	 eso?	 Sólo	 se	 ve	 una	 especie	 de	 neblina	 con

manchas.
—Inténtalo,	de	todos	modos.
—Lo	aumentaré	diez	veces	más	—dijo	Frølich,	moviendo	el	ratón	por	encima	de

la	imagen	de	Fromm.
—¡Alto!	—exclamó	Gunnarstranda—.	Retrocede.
—¿Qué	pasa?
—Retrocede	lentamente.
Frølich	 obedeció.	 El	 contorno	 de	 los	 zapatos	 del	 hombre,	 las	 perneras	 del

pantalón	 y	 las	 manos,	 que	 reposaban	 sobre	 su	 regazo,	 se	 veían	 como	 si	 fueran
observados	a	través	de	un	aparato	de	rayos	X.

—¡Ahí	está!	—dijo	Gunnarstranda.
Frølich	 no	 entendía	 nada.	 Lo	 que	 estaban	 mirando	 era	 un	 cuadrado	 gris	 con

sombras	oscuras.
—¿Puedes	ampliarlo	un	poco	más?
—Lo	intentaré.
El	 reloj	 de	 arena	 de	 Windows	 permaneció	 un	 rato	 en	 la	 pantalla,	 hasta	 que

apareció	otra	vez	el	cuadrado	gris	y	negro	de	contornos	indefinibles.
—¡Ya	está!	—susurró	Gunnarstranda,	emocionado.	Le	temblaban	las	manos;	fue

a	 encender	 un	 cigarrillo	 y	 casi	 se	 le	 cayó	 el	mechero—.	Mira	—dijo	 señalando	 la
pantalla	con	la	cabeza.
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—No	veo	nada.
—Sí,	hombre.
—¿Qué	tengo	que	mirar?
—La	 imagen.	 —Gunnarstranda	 señaló	 con	 un	 índice	 tembloroso	 uno	 de	 los

puntos	 oscuros	 de	 la	 imagen—.	 Esto	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 mirar,	 la	 medalla.	 ¿No
recuerdas	haberla	visto	en	otra	ocasión?

—No.
—Mira	atentamente.
Frølich	clavó	la	vista	en	la	pantalla.
—Me	rindo	—dijo	finalmente.
Gunnarstranda	esbozó	una	sonrisa	radiante.
—Tan	cerca	y,	sin	embargo,	tan	lejos	—dijo	con	cierta	arrogancia—.	En	cualquier

caso,	imprime	todo	lo	que	tenemos	en	la	pantalla.
Su	subordinado	obedeció.
Gunnarstranda	 se	 levantó	 y	 permaneció	 esperando	 al	 lado	 de	 la	 impresora,	 que

lentamente	iba	arrojando	el	papel.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Frølich.
Gunnarstranda	puso	cara	de	pícaro.
—¿No	te	pica	la	curiosidad?
Frølich	asintió,	dubitativo.
—Si	te	apetece	y	crees	que	tienes	tiempo,	puedes	venir	conmigo.
—¿Adónde?
—A	buscar	el	tesoro	del	final	del	arco	iris.
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El	chico,	el	perro	y	las	avispas

—El	 chico	 corría.	 A	 su	 lado	 pasó	 un	 coche	 derrapando.	 El	 chico	 no	 podía
detenerse	ni	darse	la	vuelta.	El	coche	lo	rodeó	y	le	cerró	el	paso.	La	puerta	del	asiento
del	copiloto	se	abrió.	Un	joven	soldado	sonriente	se	apeó	del	vehículo.	En	las	manos
sostenía	 una	 ametralladora.	 Sonrió	 al	 apuntar.	 Sonrió	 al	 disparar.	 El	 chico	 oyó	 los
proyectiles	una	centésima	de	segundo	antes	del	fragor	de	los	disparos.	Para	entonces,
ya	se	había	arrojado	a	un	lado.	Rodó	por	el	 terraplén.	Sabía	que	no	le	habían	dado.
Las	piedras	puntiagudas	 le	 rasgaron	el	 anorak	y	 lo	hicieron	 sangrar	por	 la	 espalda.
Tras	él	oyó	al	soldado	y	a	un	perro	que	ladraba.	Se	metió	en	un	zarzal.	Cuando	las
espinas	le	arañaron	la	cara	y	las	manos,	sintió	que	le	quemaban.	Se	quedó	tumbado
boca	abajo	detrás	de	una	maraña	casi	impenetrable	de	ramas	espinosas.	El	corazón	le
latía	con	fuerza.	Oía	los	latidos	en	las	orejas.	El	perro	bajó	por	el	terraplén	meneando
la	 cola.	 Era	 un	 perro	 pastor.	 Se	 puso	 a	 olisquear,	 a	 jadear	 y	 a	 dar	 vueltas	 sobre	 sí
mismo.	 Luego	 empezó	 a	 escarbar	 con	 las	 patas	 delanteras.	 Pero	 de	 pronto	 se
estremeció	y	soltó	un	aullido	acompañado	de	gruñidos.	Las	hojas	susurraban.	Guijos
y	piedras	caían	rodando	por	la	pendiente.	Detrás	de	las	zarzas	apareció	la	silueta	del
soldado.	 El	 chico	 contuvo	 la	 respiración.	 El	 perro	 se	 tumbó	 y	 soltó	 un	 aullido
lastimero.	El	soldado	de	la	ametralladora	se	volvió	y	miró	directamente	al	zarzal	tras
el	 que	 se	 ocultaba	 el	 chico.	 El	 perro	 cayó	 de	 costado.	 El	 soldado	 apuntó	 con	 la
ametralladora.	El	cañón	se	movía	despacio	a	derecha	e	izquierda.	El	soldado	le	gritó
algo	al	perro,	que,	como	respuesta,	soltó	un	leve	gemido.	El	soldado	se	dio	la	vuelta	y
corrió	hacia	el	perro	echando	pestes.	Una	nube	de	insectos	rodeó	al	perro.	Salían	de
un	 agujero	 del	 suelo,	 como	 un	 chorro	 de	 agua	 de	 una	 fuente	 subterránea.	 En	 ese
mismo	momento,	el	chico	notó	el	primer	picotazo	de	una	avispa	en	la	cara.	El	dolor
era	 punzante,	 le	 abrasaba.	 Apretó	 los	 dientes	 para	 no	 hacer	 ruido.	 El	 soldado
retrocedió	tres	pasos	desde	el	perro	y	soltó	un	taco.	Apuntó	con	la	ametralladora	al
animal	 y	 disparó	 con	 un	 ruido	 atronador.	 El	 cuerpo	 del	 perro	 dio	 un	 respingo.	 Al
chico	le	entraron	náuseas.	Las	avispas	le	cosquilleaban	por	la	cara,	sobre	todo	por	los
labios	y	los	párpados.	Abrió	un	segundo	los	ojos.	Un	enjambre	de	avispas	picoteaban,
rabiosas,	 las	mangas	 de	 su	 anorak.	 El	 soldado	movió	 el	 brazo	 que	 tenía	 libre	 para
espantar	a	las	avispas.

»La	siguiente	avispa	 le	picó	al	chico	en	el	cuello.	Le	hizo	 tanto	daño	que	se	 le
escapó	 un	 grito	 sofocado.	 Instantáneamente,	 el	 soldado	 aguzó	 el	 oído.	 El	 chico
respiraba	con	la	boca	abierta.	Una	avispa	se	le	metió	en	la	boca	y	la	masticó	con	los
dientes.	El	cañón	de	la	ametralladora	se	movía	de	arbusto	en	arbusto.	De	repente,	el
soldado	maldijo	en	voz	alta	y	se	 llevó	la	mano	a	la	mejilla.	Las	avispas	atacaron	al
soldado,	 que	disparó	 al	 aire	y	 subió	 corriendo	por	 el	 terraplén.	El	 chico	 aprovechó
para	 salir	 gateando.	 Al	 ahuyentar	 a	 las	 avispas,	 sintió	 otro	 picotazo	 en	 el	 cuello.
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Cojeaba	 de	 dolor.	 Tenía	 las	 manos	 llenas	 de	 avispas	 que	 lo	 acribillaban.	 Iba
cortándose	con	las	piedras	afiladas.	Le	dolía	todo	el	cuerpo.	Fue	abriéndose	paso	por
debajo	de	 las	 ramas,	para	evitar	 los	 insectos.	Pero	arriba,	en	alguna	parte,	estaba	el
soldado.	Él	y	los	demás.	Todos	añoraban	sus	camas.	Cuanto	antes	lo	mataran,	antes
podrían	dormir,	comer	y	fumar.	Lo	odiaban.	No,	no	lo	odiaban.	Pero	los	molestaba.
El	hecho	de	que	estuviera	vivo	los	ponía	furiosos.

Karsten	Jespersen	hizo	una	pausa.	Era	un	buen	momento	de	la	historia	para	hacer
una	pausa.	Erich	lo	miraba	con	sus	ojazos	mientras	estrujaba	a	su	pequeña	jirafa	de
peluche	 y	 se	metía	 la	 cola	 del	muñeco	 en	 la	 boca.	Erich	 esperaba	 la	 continuación.
Pero	la	mayor	tensión	ya	había	pasado,	y	ahora	Karsten	tenía	un	pequeño	problema
para	seguir	relatando.

«¿Por	qué?»,	pensó,	y	formuló	mentalmente	una	respuesta.	Su	historia	trataba	de
algo	 neutral,	 del	 chico.	 Sin	 embargo,	 el	 chico	 era	 un	 hombre	 joven,	 porque	 en
realidad	la	historia	trataba	de	su	padre,	de	Reidar	Folke	Jespersen.

Por	 aquel	 entonces,	 el	 joven	 había	 escapado	 de	 los	 soldados	 huyendo	 por	 los
cenagales	 y	 los	 arbustos	 de	 arándanos,	 hasta	 que	 encontró	 entre	 los	 árboles	 un
pequeño	cortijo	en	el	que	vivía	un	joven	leñador	de	su	misma	edad:	Harry	Stokmo,	el
que	 luego	 ayudaría	 a	 Reidar	 Folke	 Jespersen	 a	 cruzar	 la	 frontera	 de	 Suecia.	 Esa
huida,	 en	 sí	misma,	 podía	 dar	 lugar	 a	 una	 historia	 de	 lo	más	 emocionante,	 pero	 a
Karsten	le	interesaba	más	permitirse	unas	cuantas	licencias	literarias.	Tenía	intención
de	meter	a	varios	personajes	desesperados	cruzando	la	frontera	sueca	con	la	ayuda	del
leñador	Harry	Stokmo.	Un	grupo	de	gente	que	oía	crujir	las	ramas	entre	los	árboles	y
que	 se	 escondía	 procurando	 evitar	 que	 los	 niños	 tosieran	 o	 sollozaran.	 Y	 al	 final
resultaría	que	no	era	una	patrulla	la	que	hacía	crujir	las	ramas,	sino	el	chico	pequeño,
que	salía	a	gatas	de	entre	la	maleza.

A	 Karsten	 le	 parecía	 que,	 al	 elegir	 a	 un	 niño	 pequeño	 como	 protagonista,	 la
historia	adquiriría	un	tono	intemporal	de	validez	universal.	Pensaba	que	de	ese	modo
avivaría	más	la	imaginación	de	Erich.	No	hacía	falta	que	la	historia	guardara	relación
con	la	guerra	de	Noruega	de	1940	a	1945,	sino	que	podía	igualmente	tratarse	de	una
guerra	moderna,	como	por	ejemplo	la	de	Kosovo,	o	de	una	película.	Podía	incluso	ser
un	episodio	interesante	del	propio	mundo	imaginativo	de	Erich.

Karsten	confiaba	en	que	Erich	se	viera	a	sí	mismo	en	el	papel	del	chico	escondido
tras	 los	arbustos,	del	mismo	modo	que	el	propio	Karsten	se	había	visto	a	sí	mismo
tras	los	arbustos,	a	unos	pocos	metros	del	husmeante	perro	pastor,	cuando	le	habían
contado	la	historia	por	primera	vez.	Sin	embargo,	ahora,	en	esos	instantes	en	que	se
produjeron	 las	 asociaciones	 con	 el	 primer	 acto	 de	 la	 historia,	Karsten	 Jespersen	 se
sintió	 inseguro	porque	recordó	que	su	padre	 le	había	contado	la	historia	en	primera
persona.	Pero	también	se	acordó	de	su	propia	identificación	con	el	chico.	El	hecho	de
que	hubiera	disfrutado	tanto	con	la	historia	pese	a	que	su	padre	la	había	contado	en
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primera	 persona,	 lo	 dejó	 pensativo.	En	 esos	 segundos,	mientras	 su	mirada	 paternal
recaía	sobre	su	embelesado	y	expectante	hijo,	se	dio	cuenta	de	que	la	modificación	de
la	historia	no	sólo	era	innecesaria,	sino	incluso	un	poco	sospechosa.	Pensó	que	bajo
esa	 transformación	 tenía	 que	 subyacer	 un	 motivo	 psicológico	 más	 profundo,	 que
había	 ocultado	 conscientemente	 el	 papel	 de	 su	 padre	 en	 la	 historia.	 Naturalmente,
llegaría	 un	 momento	 en	 que	 Erich	 comprendiera	 que	 el	 protagonista	 de	 esa
apasionante	 historia	 tenía	 que	 ser	 su	 propio	 abuelo.	 Y	 cuando	 lo	 reconociera,	 se
preguntaría	por	qué	su	padre	se	lo	había	ocultado.	Erich	se	preguntaría	qué	motivos
habría	 tenido	 Karsten	 Jespersen	 para	 no	 revelarle	 la	 verdad.	 Y,	 tarde	 o	 temprano,
Erich	 encontraría	 la	 respuesta.	 Posiblemente	 no	 hallaría	 la	 respuesta	 que	 Karsten
Jespersen	consideraba	correcta,	es	decir,	que	había	cambiado	la	historia	para	otorgarle
a	 esta	 un	 peso	 literario.	Lo	más	 probable	 era	 que	Erich	 diera	 con	 otras	 respuestas,
como,	por	 ejemplo,	que	Karsten	había	modificado	 la	historia	porque	quería	ocultar
conscientemente	 la	 verdad.	Quizá	 Erich	 creyera	 que	 su	 padre	 no	 consideraba	 a	 su
abuelo	 capaz	 de	 protagonizar	 un	 relato	 tan	 heroico.	 Mientras	 Erich	 aguardaba	 la
continuación,	Karsten	Jespersen	había	entrado	en	un	trance	bochornoso.	Y	no	salió	de
él	hasta	que	el	pequeño	se	removió	inquieto	en	la	cama.	Entonces,	su	padre,	con	el
rostro	desfigurado,	volvió	a	verse	junto	a	la	cama.

—Papá	—lloriqueó	Erich,	impaciente—,	sigue	contándome.
Karsten	Jespersen	se	sobresaltó.
—Es	tarde	—dijo,	y	se	levantó.
Las	 cortinas	 de	 la	 ventana	 se	 iluminaron	 por	 los	 faros	 de	 un	 coche	 que	 giraba

hacia	la	entrada	de	la	casa.	Karsten	se	acercó	a	 la	ventana	y	miró	hacia	afuera.	Las
luces	lo	cegaron	como	una	mirada	maligna,	cuando	el	coche	se	detuvo	a	pocos	metros
de	la	casa	y	se	apagaron	los	faros.	Aún	sentía	la	mirada	maligna	de	las	dos	luces	en	la
retina	cuando	vio	que	se	abrían	las	puertas	del	coche.	Los	letreros	de	las	puertas	eran
inconfundibles.	Cuando	leyó	la	palabra	«Policía»,	tuvo	una	sensación	de	déjà	vu:	 le
recordó	 a	 algo	 que	 había	 soñado.	 «Vienen	 —pensó,	 oyendo	 a	 su	 espalda	 la
respiración	ligeramente	acatarrada	de	Erich	y	contemplando	las	dos	siluetas	oscuras
que	se	acercaban	a	la	puerta	de	la	casa—.	Vienen	a	por	mí».
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Divide	y	vencerás

Frølich	 aparcó	 el	 coche	 y	 los	 dos	 policías	 permanecieron	 un	 rato	 sentados
mirando	hacia	las	ventanas	del	piso	de	Ingrid	Folke	Jespersen.

—La	tercera	por	la	izquierda	—dijo	Frølich—.	Ahí	está	el	agujero	del	cristal.
—No	veo	nada	—repuso	Gunnarstranda.
—Un	 único	 disparo.	 Un	 agujero	 redondo	 en	 el	 cristal.	 ¡Qué	 puntería	 tiene	 esa

gente!
—¿Y	qué	hay	de	ella?
—Tuvieron	que	suturarle	la	mano.	Cinco	puntos.
Gunnarstranda	señaló	la	casa	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Ahí	están.
Ingrid	Folke	Jespersen	y	Eyolf	Strømsted	salieron	por	la	puerta	y	se	dirigieron	al

Opel	Omega	de	color	marrón	que	estaba	aparcado	al	otro	lado	de	la	calle.	Mientras
ella	arrancaba	el	vehículo,	Strømsted	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto.	Ingrid	volvió
a	bajar	 con	un	 rascador	de	hielo	 en	 la	mano	y,	 con	 el	motor	 en	marcha,	 empezó	 a
quitar	el	hielo	del	parabrisas.	Utilizaba	la	mano	izquierda;	la	otra	la	tenía	vendada.

Los	dos	policías	se	apearon.
—Hola…	—dijo	ella	al	verlos.
—¿Tiene	cinco	minutos?	—le	preguntó	Frølich.
La	mujer	miró	la	hora.
—No	tardaremos	nada	—añadió	el	policía.
La	puerta	del	copiloto	se	abrió	y	Strømsted	asomó	su	cabeza	de	pelo	rizado.
—Quédese	tranquilamente	sentado	—se	apresuró	a	decir	Gunnarstranda—.	Sólo

queremos	hablar	un	momento	con	la	señora.
—¿Aquí?	—dijo	ella.
Frølich	señaló	el	coche	patrulla.
Gunnarstranda	 le	abrió	 la	puerta	de	atrás	y	 luego	él	 subió	por	el	otro	 lado	para

sentarse	junto	a	ella.	Frølich	ocupó	el	asiento	del	conductor.	La	gente	que	pasaba	por
la	acera	cuchicheaba	al	verlos.	Al	otro	lado	de	la	calle	estaba	el	Opel	con	el	motor	en
marcha.	Eyolf	Strømsted	tenía	la	vista	al	frente.

—Eso	no	ha	estado	muy	bien	que	digamos	—dijo	ella.
—¿El	qué?
—Meterme	de	esta	manera	en	el	coche	policial.	¿Qué	dirán	los	vecinos?	—Señaló

hacia	dos	mujeres	de	mediana	edad	que	se	habían	parado	en	la	acera	y	no	le	quitaban
ojo	al	vehículo—.	Espero	que	sepan	lo	que	están	haciendo.

—¿Tiene	alguna	razón	para	ponerlo	en	duda?
—No…
—Aún	quedan	unos	cuantos	puntos	oscuros	—dijo	Gunnarstranda—.	Se	trata	de
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la	sucesión	de	los	acontecimientos	que	tuvieron	lugar	la	noche	en	que	fue	asesinado
su	marido.

—Yo	no	tengo	nada	que	añadir	—dijo	ella	con	gesto	displicente.
—No	hemos	conseguido	que	Hermann	Kirkenær	haga	una	declaración.
—¿Ah,	no?
—Está	en	coma.
—Ya	me	he	enterado.
—¿Le	contó	él	algo	acerca	de	los	sucesos	de	aquella	noche?
—Absolutamente	nada.	Si	no	les	importa…
—Hemos	hablado	con	su	mujer,	Iselin	Varas	—la	interrumpió	Gunnarstranda—.

Dice	 que	 Kirkenær	 abandonó	 el	 hotel	 Continental	 entre	 la	 una	 y	 la	 una	 y	 media.
Como	muy	tarde,	regresó	al	hotel	a	las	tres	con	un	uniforme	metido	en	una	caja	de
cartón,	 lo	 que	demuestra	 que	 la	 noche	del	 crimen	 estuvo	 en	 la	 tienda	y	 se	 llevó	 el
uniforme.

Guardó	silencio	para	que	ella	digiriera	sus	palabras.
—Eso	es	suficiente	prueba,	¿no?	—preguntó	ella	al	cabo	de	un	rato.
—Hay	dos	factores	que	no	acaban	de	encajar	—dijo	Gunnarstranda,	y	se	dirigió	a

Frølich—:	¿No	puedes	arrancar	el	motor	para	que	haga	un	poco	más	de	calor?
Frølich	obedeció.	Pisó	el	acelerador	con	fuerza.
La	cabeza	de	pelo	rizado	del	Opel	del	otro	lado	de	la	calle	miraba	inquieta	hacia

el	coche	de	la	policía.
—¿Qué	factores?	—preguntó	Ingrid	Jespersen,	muy	rígida.
—En	fin,	pues	que	Hermann	Kirkenær	llegara	a	casa	con	el	uniforme	metido	en	la

caja.
—Ajá.	¿Y	qué	tiene	eso	de	extraño?
—Verá,	nuestra	 teoría	 se	basaba	en	que	Hermann	Kirkenærr	había	matado	a	 su

marido	y	que,	por	tanto,	su	ropa	estaba	manchada	de	sangre.	Como	no	podía	salir	así
a	la	calle,	partimos	de	la	base	de	que	se	puso	el	uniforme,	que	previsoramente	había
enviado	antes	a	la	tienda,	y	guardó	su	propia	ropa	en	la	caja	en	la	que	había	estado	el
uniforme.	Pero	eso	no	concuerda	con	que	Kirkenær	llegara	a	casa	con	la	ropa	limpia
y	un	uniforme	limpio	metido	en	una	caja.

—¿Por	qué	cree	todo	lo	que	le	dice	esa	mujer?	Lo	natural	es	que	quiera	proteger	a
su	marido.

—Claro,	 sólo	 que	 Iselin	Varas	 no	 sabía	 nada	 acerca	 del	 estrecho	 vínculo	 de	 su
marido	con	el	difunto.	Pero	puede	confiar	en	nosotros;	hemos	confiscado	la	caja,	el
uniforme	y	la	ropa.	Nadie	sería	más	afortunado	que	nosotros	si	encontráramos	restos
de	sangre	de	su	marido	en	esos	objetos.	El	siguiente	problema	es	esa	dichosa	medalla.

—¿Qué	medalla?
—La	que	Hermann	Kirkenær	fue	a	buscar	a	su	casa	la	noche	en	que	la	policía	le
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disparó.
—¿Buscaba	una	medalla?
—Sí.
—No	entendí	a	qué	se	refería.	De	todos	modos,	en	mi	casa	no	encontró	ninguna

medalla.
—No,	porque	la	tengo	yo	—dijo	Gunnarstranda,	y	sacó	del	bolsillo	de	la	chaqueta

una	bolsita	de	plástico	con	un	broche	broncíneo—.	Con	esto	estuvo	jugando	Erich,	el
hijo	de	Karsten	Jespersen,	la	mañana	en	que	su	marido	fue	hallado	muerto.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	 nosotros,	 Frølich,	 el	 señor	 Jespersen	 y	 yo,	 lo	 vimos.	 Él	 mismo	 nos

mostró	la	medalla.
Se	hizo	el	silencio	en	el	coche.
—Frølich	—dijo	Gunnarstranda.
Su	compañero	se	volvió	lentamente	desde	el	asiento	del	conductor.
—¿Te	importaría	cruzar	la	calle	y	tomarle	declaración	a	nuestro	amigo?
—En	absoluto	—dijo	Frølich;	bajó	del	coche	y	cerró	la	puerta.
Los	 dos	 contemplaron	 su	 figura	 robusta	 desde	 el	 asiento	 trasero.	 Vieron	 cómo

dejaba	pasar	a	dos	coches	antes	de	cruzar	la	calle,	cómo	le	pedía	a	Eyolf	Strømsted
que	bajara	del	asiento	del	copiloto	y	se	sentara	en	el	de	atrás,	y	cómo	él	se	sentaba	a
su	lado.

—¡Pero	bueno!	—exclamó	Ingrid	Jespersen,	indignada.
—Será	emocionante	leer	lo	que	tenga	que	decir	—dijo	Gunnarstranda.
—Qué	apretados	estamos	aquí	—dijo	Eyolf	Strømsted,	nervioso.
Se	inclinó	hacia	adelante	y	miró	el	coche	de	la	policía,	a	través	de	cuya	ventana	se

reconocía	 el	 perfil	 de	 Ingrid	 Jespersen.	 La	 calefacción	 y	 el	 ventilador	 estaban	 al
máximo.	Por	un	óvalo	desempañado	del	parabrisas	ya	se	veía	con	claridad.

—¿Qué	está	haciendo	aquí,	en	realidad?	—preguntó	Strømsted.
—Vamos	a	tomarle	una	nueva	declaración	—respondió	Frølich	lacónicamente.
—¿Y	por	qué?
—¿Su	nombre	completo?
—Eyolf	Strømsted.
—¿Fecha	de	nacimiento?
—El	4	de	abril	del	68.
—¿Estado	civil?
—¿Qué	categorías	tiene?
—Casado,	soltero,	en	pareja	de	hecho.
—En	pareja	de	hecho.
—¿Dirección?
—Jacob	Aalls	Gate,	11	B.
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—¿Es	cierto	que	vive	con	Sjur	Flateby,	nacido	el	11	de	septiembre	del	58?
—Sí.
Eyolf	 Strømsted	 echó	 otro	 vistazo	 al	 coche	 de	 la	 policía,	 desde	 el	 que	 Ingrid

Jespersen	los	miraba	con	la	cara	pálida.
—Sjur	Flateby	ha	revisado	su	anterior	declaración.
—¿Cómo	dice?
Frølich	rebuscó	en	los	bolsillos,	sacó	unas	cuantas	hojas	dobladas	de	tamaño	A4	y

se	las	pasó	a	Strømsted.
—Esta	es	la	nueva	declaración	de	su	compañero.	¿Le	importaría	leerla?
Eyolf	Strømsted	cogió	las	hojas;	parecía	desconcertado.
—Abajo	del	todo,	en	la	página	dos	—dijo	Frølich,	pasando	páginas	y	enseñándole

los	renglones—.	Aquí	está	lo	que	difiere	de	su	anterior	declaración:	Sjur	Flateby	jura
que	 la	 noche	 del	 viernes,	 13	 de	 enero,	 usted	 desapareció	 de	 la	 vivienda	 que
comparten	y	no	volvió	hasta	las	cinco	de	la	madrugada.	—Frølich	miró	seriamente	la
encantadora	 cabeza	 de	 pelo	 rizado—.	 Antes	 —continuó	 mientras	 carraspeaba—,
antes	los	dos	habían	asegurado	que	estuvieron	hasta	la	una	viendo	tranquilamente	la
televisión,	que	luego	se	acostaron	en	la	misma	cama	y	que	estuvieron	despiertos	hasta
las	cinco	y	media.	¿Qué	tiene	que	decir	ahora	que	se	ha	quedado	sin	coartada	para	la
hora	del	crimen?

—Volvamos	a	la	medalla	que	buscaba	Hermann	Kirkenær	—dijo	Gunnarstranda.
—¿Qué	pasa	con	la	medalla?
—Mírela	bien.
Gunnarstranda	le	dio	el	broche	a	Ingrid	Jespersen.
—Tiene	adornos	nazis	—dijo	ella,	observando	la	medalla	detenidamente.
—Adivine	dónde	la	encontró	el	chico	—le	dijo	el	comisario.
Ella	negó	con	la	cabeza.
Gunnarstranda	señaló	el	escaparate	de	la	tienda	de	antigüedades.
—La	encontró	en	la	tienda.	El	viernes,	día	13,	Erich	vino	con	su	padre	al	trabajo.

Eso	seguramente	ya	lo	sabe,	puesto	que	ha	declarado	que	Karsten	Jespersen	y	usted
estuvieron	tomando	café	en	la	tienda	hasta	poco	antes	de	las	once.	Mientras	tanto,	el
niño	estuvo	pintando	sentado	en	el	suelo.	Anoche	me	contó	que	metió	la	mano	en	una
caja	en	la	que	había	un	uniforme	y	cogió	esto	a	escondidas.

Ambos	se	quedaron	mirándose.
—¿Y	qué	más?	—preguntó	finalmente	la	mujer.
—Su	 marido	 no	 llevaba	 llaves	 en	 los	 bolsillos	 cuando	 fue	 descubierto	 —dijo

Gunnarstranda.
—¿Y	bien?
—Nos	parece	extraño,	porque	esa	noche	tuvo	que	haber	abierto	necesariamente	la

tienda.
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—Suena	lógico	—asintió	ella.
—Sabemos	que	Hermann	Kirkenær	fue	a	la	tienda	el	viernes,	día	13,	por	la	noche

para	 encontrarse	 con	 su	 marido.	 Nuestra	 teoría	 era	 que	 su	 esposo	 dejó	 entrar	 a
Kirkenær	y	que	luego	este	lo	mató.	Creíamos	que	después	le	había	quitado	las	llaves.

—¿Y	no	fue	así?
—Sí,	le	quitó	las	llaves.
—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—El	problema	es	que	el	robo	de	las	llaves	es	completamente	ilógico.
Ingrid	Jespersen	miró	fijamente	al	comisario.
—¿Pretende	afirmar…	—empezó	ella,	 agarrotada,	y	 repitió—:	Pretende	afirmar

que	el	hombre	que	irrumpió	anoche	en	mi	casa	y	me	rajó	la	mano	estaba	en	plenas
facultades	y	era	capaz	de	pensar	con	lógica?	—Alzó	la	mano	herida.

—Habíamos	 supuesto	 —dijo	 Gunnarstranda	 de	 manera	 imperturbable—	 que
Kirkenær	entró	en	su	piso,	probablemente	dejando	un	rastro	de	nieve	en	el	suelo,	y
perdió	 la	medalla	 que	 iba	 prendida	 del	 uniforme.	 Sin	 embargo,	 dado	 que	 su	 nieto
encontró	la	medalla	antes	de	que	su	marido	fuera	asesinado,	Kirkenær	no	pudo	perder
la	medalla.

Ingrid	Jespersen	no	apartaba	la	mirada	de	él.
—De	ahí	se	deducen	dos	preguntas:	si	Kirkenær	no	había	perdido	nada	en	el	piso,

¿por	qué	vino	más	tarde	a	su	casa	en	busca	de	algo?	¿Y	por	qué	le	quitó	las	llaves	a
su	marido,	si	no	las	usó?

»La	 primera	 pregunta	 sólo	 tiene	 una	 única	 respuesta	 lógica:	 Kirkenær	 sacó	 el
uniforme	de	la	tienda	para	borrar	los	rastros	de	su	vínculo	personal	con	su	marido.	De
que	faltaba	la	medalla	no	se	dio	cuenta	hasta	mucho	más	tarde.	Cuando	lo	descubrió,
supo	 que	 a	 través	 de	 esa	medalla	 podríamos	 seguir	 la	 pista	 hasta	 la	 guerra	 y,	 por
tanto,	hasta	 él.	Le	 resultaba	práctico	 tener	 las	 llaves	de	 su	marido.	Con	ellas	podía
entrar	sin	problemas	en	la	tienda	y	buscar	la	medalla.	Pero	la	respuesta	a	la	segunda
pregunta	sigue	siendo	problemática.	¿Por	qué	cogió	las	llaves	si	no	podía	saber	si	las
iba	a	usar?

»¿Recuerda	que	quitaron	el	precinto	de	la	puerta	de	la	tienda?	El	precinto	había
desaparecido,	pero	la	puerta	no	había	sido	forzada.	Entré	en	la	tienda	y	encontré	los
restos	 de	 una	 copa	 de	 vino	 rota.	 Sin	 embargo,	 después	 del	 asesinato,	 los	 nuestros
habían	 registrado	 esa	 copa	 como	 intacta.	 Así	 pues,	 alguien	 tuvo	 que	 haber	 estado
después	en	 la	 tienda	y	haber	 tenido	 la	mala	 suerte	de	 romper	 la	 copa.	Yo	creo	que
Hermann	Kirkenær	ha	buscado	dos	veces	 la	medalla.	Primero	miró	 inútilmente	por
todo	el	local;	con	las	prisas,	rompió	una	copa	que	había	sobre	el	escritorio.	La	noche
siguiente	 regresó.	 Esta	 vez	 entró	 en	 su	 piso.	 Pero	 ¿por	 qué	 lo	 hizo,	 si	 no	 podía
sospechar	que	la	medalla	estuviera	en	su	casa?	Podía	estar	en	cualquier	parte,	incluso
en	el	fondo	de	la	dársena	del	puerto.
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Guardó	silencio.	Ella	miraba	hacia	afuera.
Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 Frølich	 y	 Strømsted	 se

encontraban	 en	medio	 de	 una	 acalorada	 discusión.	 Strømsted	 gesticulaba	 como	 un
loco.

—¿Cree	usted	que	no	buscaba	la	medalla?
—Creo	que	sí	 la	buscaba,	pero	que	en	 realidad	quería	otra	cosa	que	para	él	era

más	 importante	 todavía.	Creo	que	 tenía	alguna	razón	muy	especial	para	quitarle	 las
llaves	a	su	marido.	La	medalla	era	algo	secundario.

Ella	se	aclaró	la	voz.
—Estaba	loco	—dijo—.	Quería	matarme.
—Precisamente	—asintió	Gunnarstranda	a	la	ligera.
—¿Precisamente?	¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—¿No	 lo	 ha	 captado	 todavía?	 La	 única	 explicación	 lógica	 de	 que	Kirkenær	 le

robara	las	llaves	a	su	marido	es	que	quería	vengarse.	Quería	herir	o	matar	a	alguien
muy	 cercano	 a	 su	 marido:	 quería	 herirla	 o	 matarla	 a	 usted.	 Y	 por	 eso	 tenía	 que
procurarse	acceso	a	su	vivienda.	Por	eso	robó	las	llaves.

—En	ese	caso,	estamos	de	acuerdo	—dijo	ella,	insegura,	mirando	de	reojo	hacia
el	Opel—.	Ese	hombre	está	loco.

—No	—repuso	Gunnarstranda,	sonriendo.
—¿No?
—Él	 no	 quería	 matarla	 porque	 esté	 loco,	 sino	 porque	 le	 habían	 arrebatado	 la

posibilidad	 de	 matar	 a	 su	 marido.	 Llevaba	 años	 planeando	 su	 asesinato…	 —
Gunnarstranda	 fue	 interrumpido	 por	 la	 llamada	 de	 su	 móvil—.	 ¿Sí?	 —dijo
brevemente.

—Strømsted	 se	 niega	 a	 hacer	 una	 declaración	 antes	 de	 haber	 hablado	 con	 su
abogado	—le	informó	Frølich—.	¿Qué	hago	ahora?

—Arréstalo	—ordenó	Gunnarstranda—.	Yo	pediré	un	coche.
Una	vez	que	cortó	la	comunicación,	se	inclinó	hacia	adelante	y	cogió	un	aparato

de	radio	que	estaba	metido	entre	los	respaldos	de	los	asientos.
—Su	amigo,	el	que	está	ahí	enfrente,	acaba	de	confesar	que	la	noche	en	que	fue

asesinado	 su	 marido	 estaba	 aquí	 con	 usted,	 en	 su	 casa	—le	 dijo	 Gunnarstranda	 a
Ingrid	 Jespersen—.	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 va	 a	 tener	 que	 darnos	 usted	 una
tercera	versión	de	los	hechos	de	la	noche	del	asesinato.

La	mujer	lo	agarró	del	brazo.
—No	me	quite	aún	más	cosas	—susurró	sin	mover	los	labios.
Gunnarstranda	se	irguió	y	la	miró	directamente	a	los	ojos.
—¿Por	qué	no	se	atreve	a	decir	la	verdad?	—preguntó	con	suavidad—.	Sabemos

que	 Kirkenær	 estuvo	 aquí	 la	 noche	 anterior	 al	 sábado,	 día	 14.	 Sabemos	 que	 se
encontró	 el	 portal	 de	 la	 casa	 abierto.	 Sabemos	 que	 también	 se	 encontró	 abierta	 la
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puerta	de	la	tienda	que	da	a	la	escalera.	Sabemos	que	Kirkenær	tenía	un	solo	motivo
para	venir	aquí:	quería	matar	a	su	marido.	Pero	no	pudo	hacerlo.	No	fue	él.

—¿Por	qué	está	usted	tan	seguro?
—¡Porque	 su	 marido	 ya	 estaba	 muerto!	 Hermann	 Kirkenærr	 se	 encontró	 a	 su

marido	muerto	 en	 el	 suelo;	 de	 ahí	 que	 sólo	pudiera	ultrajar	 el	 cadáver.	Desnudó	al
muerto	y	lo	arrastró	hasta	el	escaparate.	Hubo	un	testigo.

—¿Un	testigo?
—Sí.
Ingrid	Jespersen	abrió	la	boca	en	silencio	y	luego	volvió	a	cerrarla.
Gunnarstranda	sonrió	como	un	zorro	que	husmea	un	buen	bocado	a	través	de	la

puerta	entreabierta	de	un	establo.
—Si	el	uniforme	que	había	en	 la	 tienda	no	se	utilizó	para	ocultar	 los	 rastros	de

sangre,	¿cómo	pudo	entonces	el	criminal	disimular	 las	manchas	de	su	 ropa	y	de	su
cuerpo?	—La	miró	fijamente	a	los	ojos—.	Yo	conozco	la	respuesta	—aseguró—.	Y
usted	también.

El	silencio	que	se	instaló	a	continuación	duró	hasta	que	Gunnarstranda	carraspeó.
—Acabo	de	pedirle	a	Frank	Frølich	que	detenga	a	Eyolf	Strømsted	por	asesinato.

¿Realmente	quiere	ser	acusada	de	colaboración?
—Eran	casi	 las	 tres	—dijo	ella	con	voz	monótona—.	Aterrada,	 llamé	a	casa	de

Susanne	y	Karsten.	Después	oí	pasos	en	la	escalera.	Llamaron	al	timbre:	era	Eyolf.
Guardó	silencio.	Gunnarstranda	se	aclaró	de	nuevo	la	voz	y	miró	hacia	la	fachada

de	la	casa,	de	cuya	contemplación	ya	estaba	bastante	harto	a	esas	alturas.
—Tenía	 un	 aspecto	 horrible	 —continuó	 ella,	 apretando	 convulsivamente	 los

dedos.
—¿Sangre?
—Sí.
—¿Y	qué	más?
—¡La	sangre	de	Reidar!
—¿Y	qué	más?
—Se	desnudó	y	se	duchó.	Metí	su	ropa	en	la	lavadora.	—Respiró	hondo—.	Como

no	quedó	limpia	del	todo,	al	irse	cogió	unas	cuantas	prendas	de	Reidar.
—¿Qué	ha	hecho	con	la	ropa	que	no	quedó	limpia?
—La	he	quemado	en	la	chimenea.
Gunnarstranda	 miró	 una	 vez	 más	 al	 coche	 en	 el	 que	 estaba	 sentado	 Eyolf

Strømsted	en	compañía	de	Frølich.	La	mirada	que	le	lanzó	Strømsted	era	de	angustia,
como	la	de	un	animal	acosado.

—Creo	que	se	ha	dado	cuenta	de	que	usted	ha	desembuchado	—dijo,	volviéndose
hacia	ella.

—No	quiero	verlo	—dijo	ella.
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—¿Por	qué	asesinó	a	su	marido?
—Él	me	dijo	que	no	había	querido	hacerlo.
—¿Qué	hicieron	mientras	la	ropa	estaba	en	la	lavadora?
—Nada.
—¿A	qué	hora	se	marchó	él?
—Hacia	las	cinco.
—¿Pasaron	dos	horas	durante	las	cuales	no	hicieron	nada?
—Estuvimos	hablando.
—¿De	qué?	¿De	lo	que	iban	a	contarle	a	la	policía?
—Me	dijo	que	bajara	y	«descubriera»	a	Reidar	en	cuanto	amaneciera.	Que,	por	lo

demás,	me	atuviera	a	la	verdad.	Pero	no	me	dio	tiempo	a	descubrirlo.	Antes	de	que
amaneciera,	ya	había	llegado	la	policía.

—El	 cadáver	 fue	 descubierto	 porque	Kirkenær	 lo	 puso	 en	 el	 escaparate	—dijo
Gunnarstranda—.	 ¿Qué	 pensó	 usted	 cuando	 vio	 que	 su	 marido	 muerto	 estaba
expuesto	en	el	escaparate,	y	no	tumbado	en	el	suelo	de	la	tienda	como	le	había	dicho
Strømsted?

—Pensé	que	Eyolf	me	había	mentido.	Pensé	que	era	él	quien	lo	había	colocado	en
el	escaparate.	Y	Eyolf	pensaba	que	lo	había	hecho	yo.	Creía	que	yo	tenía	mis	propios
planes	y	que	 lo	había	utilizado.	Por	eso	 le	ha	contado	a	 su	ayudante	que	Reidar	 lo
llamó	el	viernes	a	su	casa,	cuando	yo	estaba	con	él.	Quería	castigarme,	y	yo	quería
castigarlo	a	él.	Los	dos	nos	equivocamos.	Fue	ese	loco	el	que	expuso	a	Reidar	en	el
escaparate.	Pero	eso	no	podíamos	saberlo.
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Relax

—¿Me	 creería	 si	 le	 dijera	 que	 él	 mismo	 tuvo	 la	 culpa?	 —preguntó	 Eyolf
Strømsted.

—Probablemente,	no.
—Y	si	le	dijera	que	no	quise	hacerlo,	¿me	creería?
—Naturalmente.
—¿Sin	réplica?
—Por	regla	general,	no	suele	ser	intencionado.
—¿Y	si	le	dijera	que	fue	un	accidente?
—Resulta	más	difícil	de	creer,	pero	no	le	niego	que	el	argumento	de	un	accidente

también	es	razonable	—respondió	Gunnarstranda—.	Un	accidente	con	consecuencia
de	muerte	es	aceptable	para	el	Estado	y	nos	ayuda	a	mantener	la	fe	en	la	bondad	del
ser	humano.	Pero	yo	le	aconsejaría	que	se	atuviera	únicamente	a	la	verdad.	Deje	las
reflexiones	jurídicas	en	manos	de	quienes	entienden	algo	de	eso.

—Me	llamó	por	teléfono	para	quedar	conmigo	—dijo	Strømsted.
—¿Cuándo?
—Un	poco	 antes	 de	medianoche,	 hacia	 las	 once	 y	media,	 creo.	 Insistió	 en	 que

fuera	inmediatamente	a	su	casa.
—¿Por	qué	aceptó?
—Por	 Ingrid.	Después	de	que	 llamó	su	marido	mientras	ella	estaba	en	mi	casa,

estuvo	toda	la	tarde	preocupadísima.	Por	eso	me	puse	una	chaqueta	y	salí	zumbando.
La	puerta	que	da	a	la	escalera	estaba	abierta,	y	él	ya	me	estaba	esperando.	Entramos
en	la	tienda.	Empezó	a	hablarme	de	mi	responsabilidad	para	con	Ingrid.	Me	preguntó
si	 estaba	 dispuesto	 a	 casarme	 con	 ella.	 Yo	 le	 pregunté	 si	 quería	 divorciarse,	 y
entonces	 se	 echó	 a	 reír.	 «Voy	 a	morir	—dijo,	 y	 siguió	 hablando	de	 Ingrid	 como	 si
fuera	una	niña	pequeña—.	Es	importante	que	cuide	de	ella	cuando	yo	haya	muerto».
Le	pregunté	dónde	estaba	Ingrid,	y	me	dijo	que	debía	de	estar	durmiendo	en	el	piso
de	arriba.	Por	lo	visto,	acababa	de	entrar	en	el	dormitorio	para	verla.	«Lo	más	sencillo
es	que	usted	me	mate»,	dijo	soltando	una	risotada.	«¿Por	qué	cree	que	va	a	morir?»,
le	pregunté.	A	eso	no	me	respondió.	«¿Por	qué?»,	insistí.	«Porque	por	fin	ha	venido	a
buscarme	la	muerte».	Dijo	eso	y	luego	me	dio	la	bayoneta.

—No	 sé	 cómo	 llegué	 a	 cogerla,	 pero	 recuerdo	que	no	podía	 apartar	 la	 vista	 de
ella.	Mientras	me	hablaba	de	la	cantidad	de	gente	que	había	matado	en	la	guerra	y	me
contaba	con	pelos	y	señales	las	convulsiones	que	tenía	la	gente	poco	antes	de	morir,
estuve	 todo	 el	 rato	 mirando	 el	 acero	 negro.	 Recuerdo	 que	 me	 fijé	 en	 su	 elegante
diseño,	y	pensé	en	cómo	una	finalidad	tan	destructiva	y	sanguinaria	había	adoptado	la
forma	 de	 un	 objeto	 tan	 bello.	Me	 contó	 que	 no	 tenía	miedo	 a	morir.	Creo	 que	me
preguntó	 si	 tendría	 la	amabilidad	de	matarlo.	No	estoy	seguro,	pero	me	parece	que
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me	negué.	No	lo	recuerdo	bien	porque	no	podía	apartar	la	vista	de	la	hoja.
—Para	 cuando	 quise	 darme	 cuenta,	 se	 había	 hecho	 el	 silencio.	 Pero	 ya	 era

demasiado	tarde.	Lo	miré.	Algo	les	había	pasado	a	sus	ojos.	Nunca	había	visto	nada
parecido.	«Demuéstrelo»,	dijo	de	repente,	y	se	abalanzó	sobre	la	bayoneta.

Strømsted	alzó	la	vista.
—¿Eso	fue	todo?	—preguntó	Gunnarstranda.
Strømsted	sonrió	sin	ganas.
—¿Cómo	que	si	eso	fue	todo?	No	me	quedó	otra	opción.	Yo	estaba	apoyado	en	la

pared	del	pequeño	despacho,	cuando	de	pronto	se	abalanzó	con	todo	su	peso	sobre	el
arma.	Noté	cómo	se	le	clavaba	el	acero	en	la	carne.	Me	agarró	con	los	dos	brazos;	le
temblaba	 todo	 el	 cuerpo.	 Los	 dos	 resbalamos	 por	 la	 pared.	 Él	 se	 quedó	 tumbado
encima	de	mí	mientras	pataleaba	y	sangraba	a	borbotones.	La	sangre	me	roció	la	cara,
el	pelo	y	el	cuello	y	me	impregnó	el	jersey.	Y	usted	va	y	me	pregunta	si	eso	fue	todo.

—¿Sostenía	usted	la	bayoneta?
—Claro	que	 la	 sostenía.	Pero	hay	 algo	 completamente	 incomprensible	 para	mí.

No	puedo	acordarme	de	cómo	pasó	de	sus	manos	a	las	mías.
—¿Y	qué	hizo	después?
—Sólo	recuerdo	que	en	algún	momento	logré	zafarme	de	él.
—¿En	el	despacho?
—Sí,	cuando	por	fin	se	quedó	quieto.	Entonces	fui	rodando	hacia	la	puerta.
—¿Había	luz	en	la	tienda?
—No,	sólo	en	el	despacho.
—¿Y	qué	pasó	después?
—Recuerdo	que	me	quedé	con	la	bayoneta	en	la	mano	y	miré	al	suelo.	El	viejo

estaba	muerto,	de	eso	no	había	duda.	Tenía	la	cara	muy	blanca	y	la	boca	abierta	de
par	en	par.	Me	sentí	fatal;	notaba	la	sangre	caliente	por	debajo	de	la	ropa	y	tenía	un
aspecto	horroroso.	Ya	no	me	acuerdo	de	lo	que	pensé,	pero	me	puse	a	limpiar	todos
los	objetos	que	había	tocado.	Luego	subí	a	casa	de	Ingrid	y	llamé	al	timbre.

—¿Le	abrió?
—Sí.	Le	conté	lo	que	había	pasado.
—¿Y	luego?
—Me	duché	mientras	ella	me	lavaba	la	ropa.	Después	la	metimos	en	la	secadora.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	en	su	casa?
—Hasta	las	cinco.
—¿Y	luego?
—Luego	me	fui	a	mi	casa.
—¿Barajó	la	posibilidad	de	llamar	a	la	policía?
—Sí.
—¿Y	por	qué	no	lo	hizo?
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—Nos	pusimos	de	acuerdo	en	que	más	valía	dejar	las	cosas	como	estaban.
—¿Con	quién	se	puso	de	acuerdo?
—Bueno,	lo	decidí	yo.
—¿Porqué?
—Mis	amigos	y	otras	personas	estaban	enterados	del	episodio	del	viernes	por	la

tarde,	cuando	me	llamó	Reidar	mientras	estaba	con	Ingrid	en	la	cama.	Se	lo	conté	a
Sjur	como	un	chiste,	porque	era	gracioso.	Sabía	que	él	se	lo	contaría	a	otra	gente.	Esa
llamada	 se	 había	 convertido	 ya	 en	 una	 buena	 anécdota	 en	 nuestro	 círculo	 de
amistades.	Tenía	 claro	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 la	 policía	 acabaría	 enterándose.	Pero
cuando	murió	el	marido	de	 Ingrid,	 la	cosa	ya	no	 tenía	 tanta	gracia.	De	repente,	me
costaba	 trabajo	 imaginar	 que	 fueran	 a	 creerme…	 pero,	 como	 le	 digo,	 fue	 un
accidente.

—¿Bajó	otra	vez	a	la	tienda?
—No,	 habíamos	 quedado	 en	 que	 Ingrid	 «encontraría»	 el	 cadáver	 cuando

amaneciera.	Y	luego	llamaríamos	a	la	policía.
—¿Rebuscó	en	los	bolsillos	del	muerto?
—No.
—¿Le	llamó	la	atención	algo	cuando	se	marchó?
—¿Como	por	ejemplo?
—Como,	por	ejemplo,	el	escaparate.
—No.
—¿Dónde	estaba	el	muerto	cuando	usted	lo	dejó?
—Tumbado	boca	abajo	en	la	puerta	que	comunica	el	despacho	con	la	tienda.
—¿Y	la	puerta	de	entrada	estaba	abierta	cuando	llegó?
—Sí.
—¿Cuándo	fue	eso	aproximadamente?
—Yo	diría	que	hacia	las	doce	y	media,	o	más	bien	hacia	la	una.
—¿Y	a	qué	hora	murió?
—Tal	vez	a	la	una	y	media.
—¿Y	Kirkenær?	—preguntó	Gunnarstranda	cuando	Frølich	entró	en	la	oficina.
—Sigue	en	coma.
—Qué	lástima.
—¿Lo	van	a	dejar	en	libertad?
El	comisario	negó	con	la	cabeza.
—Ultrajó	 el	 cadáver	 —dijo—.	 Estuvo	 allí	 esa	 noche;	 Iselin	 Varas	 nos	 lo	 ha

asegurado.	Se	encontró	al	muerto,	 le	quitó	 toda	 la	 ropa,	 lo	pintó	con	el	 rotulador	y
colocó	 el	 cadáver	 en	 el	 escaparate	 después	 de	 quitarle	 las	 llaves.	 Sólo	 eso,	 robo	 y
profanación	del	cadáver,	basta	para	una	acusación.

—¿Nos	vamos	a	conformar	con	eso?
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—No	—respondió	Gunnarstranda	encendiéndose	un	cigarrillo—.	Lo	trincaremos
por	asesinato.

Agitó	en	el	aire	la	lista	impresa	de	las	llamadas	telefónicas	del	móvil	de	Ekholt.
Frølich	lo	observó	con	el	ceño	fruncido.

Gunnarstranda	logró	que	le	saliera	un	aro	de	humo	perfecto.
—Ekholt	estaba	sentado	en	el	coche	y	vio	todo	lo	que	pasaba	en	el	escaparate.	No

vio	el	asesinato,	puesto	que	tuvo	lugar	en	el	cuarto	de	atrás,	y	además	la	tienda	estaba
a	oscuras.	Pero	vio	quién	sentó	al	cadáver	en	un	sillón	y	lo	colocó	en	el	escaparate.
Entonces	se	equivocó	en	la	deducción:	creyó	haber	visto	al	asesino.	Iselin	Varas	me
ha	contado	que	esa	noche	Hermann	Kirkenær	llegó	en	taxi	a	casa.	Ella	no	sospechaba
nada,	pero	le	entró	miedo	cuando	empezaron	a	recibir	una	y	otra	vez	llamadas	de	un
hombre	que	decía	ser	taxista.	Kirkenær	se	negaba	a	hablar	con	él.	¿Qué	taxista	podría
haber	sido,	sino	Ekholt?	Kirkenær	creía	que	había	parado	a	un	taxi	normal	y	corriente
con	un	 taxista	normal	y	corriente,	y	no	a	un	 testigo.	Ekholt,	por	su	parte,	creía	que
Kirkenær	había	asesinado	al	hombre,	e	hizo	todo	lo	posible	por	que	Kirkenær	cogiera
su	taxi.	Según	Iselin	Varas,	su	marido	se	mostraba	nervioso	e	irritable	cada	vez	que
llamaba	 ese	 hombre	 desconocido.	 Pero	 siempre	 le	 colgaba.	 Excepto	 una	 vez.	 Su
mujer	me	contó	que	una	noche	Kirkenær	se	dejó	convencer	para	encontrarse	con	el
hombre,	y	que	al	poco	rato	se	marchó.	Pensé	que	sería	interesante	saber	de	qué	noche
se	trataba.	—Gunnarstranda	agitó	de	nuevo	el	papel—.	Le	enseñé	a	su	mujer	esta	lista
del	 móvil	 de	 Ekholt.	 Las	 llamadas	 del	 hombre	 desconocido	 coincidían
completamente	con	esta	lista.

—Kirkenær	 se	 encontró	 con	 Ekholt	 la	 misma	 noche	 en	 que	 Ekholt	 me	 había
llamado	a	mí	—dijo	Frølich	en	voz	baja.

Gunnarstranda	sacudió	la	ceniza	del	cigarrillo.
—Probablemente	 el	 único	 objetivo	 de	 Ekholt	 fuera	 sobornar	 a	 Kirkenær.	 La

llamada	que	te	hizo	a	ti	era	para	que	Kirkenær	supiera	que	su	amenaza	de	contar	todo
lo	que	sabía	iba	en	serio.	Únicamente	no	tuvo	en	cuenta	que	Kirkenær	era	peligroso.
—El	comisario	Gunnarstranda	aplastó	el	cigarrillo	en	la	suela	del	zapato,	y	su	cara	se
iluminó	con	una	 sonrisa	 radiante—.	Cuando	Hermann	Kirkenær	 salga	del	 coma,	 lo
primero	que	verá	será	tu	cara	—dijo	sonriendo	irónicamente—.	Y	tú	lo	arrestarás	por
el	asesinato	de	Richard	Ekholt.
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[1]	Protagonista	de	Pan,	novela	del	autor	noruego	Knut	Hamsun	(1859-1952).	(N.	de
la	T.)	<<
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